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আমার বনু পরিশ্রমের এই কাবাখানি আমাদের জাতীয় গৌরবের মহাশ্মশান। 
আমি ইহ1 শেষ করিয়। অনেক ভাবিয়াছি, অনেক চিন্তা করিয়াছি কাহার করে ইহা 
সমর্পণ করিয়া আমি শাস্তি লাভ করিতে পারিব। কে আমার এই মশ্মভেদশী করুখ 
উচ্ছাসে আত্মহার। হইয়া পরের হিতার্থে আত্মবলিদান করিতে সমর্থ হইবে । এই সুবিশাল 
বঙ্গভূমির যে দিকেই চক্ষু সঞ্চালন করি, সেই দিকে সেই একই দৃশ্তু।-সকলেই নিজকে 
নিজ্জে লইয়া বাস্ত; কেহই পরের দিকে-_-পরের অশ্রুসিক্ত মলিন মুখের দিকে একবার 
ফিরিয়াও চাহে না, দেখিয়া দেখে না, সেই হাকতাশ-পূর্ণ কণন্বর শুনিয়াও শোনে না। 
হায়, দেখিয়া দেখিয়া আমার এই ক্ষুদ্র ছদয়খানি নিরাশার তীত্র নিম্পেষণে শতধ। চুর্ণ- 
বিচর্ণ হইয়া গেল; কিন্তু একটি লোকও আমার মনের মত মিলি না। ছখে হইল, 
থুণ। জন্মিন ; বাঙ্গালী জন্মে ধিক্কার দিয়া আমার এই ভগ্ন হৃদয় শান্তি লাভ করিল। 
আবার ভাবিলাম তবে কি এই কাব্যখান! ছিড়িয়া ফেলিব? না গঙ্গার এই অতল জলে 
ডুবাইয়া মহাবিসঙ্জনের অনুষ্ঠান করিব? হায় জদয়ের আশ! হাদয়েই ঘমাইয়া পড়িল; 
নয়নের অশ্রু নয়নেই শুকাইয়া রহিল; কেবল গভীর মন্দ যাতনা ও হানতাশ লয়! 
এইই দরিত্্র বঙ্গকবি তাষণ মনাগ্চণে দগ্ধ হইতে লাগিল। এক দিন গেল; এষ দিন গেল, 
দিনের পর কত দিন আসিল যাইল, আমার হৃদয়ের সেই ঘুমন্ত আশাটি ধারে ধারে 
আবার জ(গিয়া উঠিল। আবার ভাপিলাম, আবার সেই চিন্তার কলোলময় সাগর তরঙ্গের 
সঙ্গে উঠিয়। পড়িয়া ডুবিতে ডুবিতে ভাপিয়। চলিলাম ; এবার কিছু উদ্ধে উঠিলাম। 
মানব জগৎ পশ্চাতে রহিল, _ দেখিলাম, এক অদ্ভিতীয় জ্যোতির্ময় মহাপুরুষ এই সৌর 
জগতের প্রত্যেক পদার্থকেই তাহার পবিত্র প্রেমামত দান করিতেছেন ; মুহুর্তের জন্যও 
বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই; এ দান অনস্থ, অশ্রান্ত। প্রতি মুতুর্তেই এক্ট আনভ্ত দান 
জইয়। এই অনস্ত সৌরজগৎ নীরবে নীরবে ভাহারই জয়ধ্বনি ঘোষণা করিতেছে, আর 
বর্দির মানব তাহ। শুনিয়াও শুনিতেছেনা। এই সৌরজগতের প্রাতোক পদার্থ ই স্কাহার 
সেক অনস্থ দানের মহাসাক্ষী। অমি আত্মহার] হইয়। তাঙারই পবিত্র চরণ প্রান্তে 
উপস্থিত হইলাম। ঠাহার সই পবিত্র ও উল্জ্রঙ্গ জ্যোতিতে আমার নয়ন ঝলসিয়। 
গেল! তিনি আমাকে তাহার পবিক্র সিংহাসনের নিম্মদেশ দর্শন করিতে ইচ্চিত করিলেন । 
আমি মন্ত্রমুদ্ধেব ল্টায় অনিমেষ নয়নে দেই দিকেই চাহিলাম,- দেখিলাম, ঠাহার সেই 
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পবিত্র সিংহাসনের নিয়দেশে এক জ্যোতিশ্য় মহাপুরুষ একটি হীরক খচিত স্বর্ণীলনে 
উপনিষ্ট। তাহার পবিত্র কর-কমলে পবিত্র «“কোরাণ” তাহার পবিত্র ললাট ফলকে 
“মোহাম্মদ” ও পবিত্র শিরন্ত্রাণে “লায়েলাহ। ঈল্লেলাহ” অঙ্কিত রহিয়াছে! আমি আত্ম- 
হার! হইয়] ঠাহারই পবিত্র চরণের দিকে অগ্রসর হইলাম। তিনিও আমাকে তাহার 
সেই পবিত্র সিংহাললের নিয়দেশ দর্শন করিতে ইঙ্গিত করিলেন। আমি স্তীস্তিত হাদয়ে 
দেখিলাম, তাহার সেই পবিত্র সিংঙ্কাসনের নিম্নদেশে ছইটি পুরুষসিংহ ও একটি 
ভ্যোতিশ্বয়ী দেবীমুন্তি। তাহাদের মস্তকের হীরক খচিত সুনর্ণ উষ্কীষে “লায়েলাহা 
ঈল্লেল্াহ মোহাম্মদর-রছুলোল্লাহ” অক্কিত রহিয়াছে । আমি এই পবিত্র দৃশ্য দেখিয়! 
আন্মহার হাদয়ে তাহাদের এক জনের পবিত্র কর-কমলে আমার এই “মহাশ্মশান” প্রথম 
খণ্ড উৎসর্গ করিলাম। তিনি যত্ধের সহিত উহা গ্রহণ করিলেন, অমনি তাহার করস্থ 
মুপ্রাগলি ভূতলে ছড়াইয়া পড়িল। আমি বিশ্মিত হৃদয়ে তাহার মুখের দিকে চাহিলাম £ 
দেখিলাম ইনি আমার বহু পরিচিত সেই ধনবাড়ীর প্রসিদ্ধ জমিদার সৈয়দ নওয়াব 
আলী চৌধুত্ী। আমি ভঙ্চিপুর্ণ হুদয়ে আমার “মহাশ্মশান” দ্বিতীয় খণ্ড অপর মহ্া- 
পুরুষের হস্তে € তৃতীয় খণ্ড তাহার বাম পার্্স্থ সেই জ্যোতি্ময়ী দেবীমৃন্তির হস্তে 
উৎসর্গ করিলাম । তাহারা উভয়ে উহা গ্রহণ করিয়া আমাকে আশীর্বাদ করিলেন। 
ঠাহাদের সেই আশীর্ববাদগ্চলিকে পুষ্পরূপ ধারণ করিয়া আমার উপরে বধিত হইতে 
লাগিল। আমি বিস্মিত হইয়া তাহাদের মুখের দিকে চাহিলাম,_ দেখিলাম সেই পুরুষ- 
সিং আমার সেই পরম পুজনায় শ্রন্ধাম্পদ স্বগীয় পিতৃদেব শাহামত উল্লা আল্‌ কোরেশী 
ওরফে মৌলবী এমদাদ আলী এবং সেই দেবীমুদ্তি আমার সেই ন্েহময়ী জনন্টী ্বগাঁয়া 
জোমরতউন্লেস। ওরফে জরিফল্নেস! খাতুন। তাহার! সকলেই ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে আমার 
সেই “মহাশ্মশাল” তিন খণ্ড তাহাদের উপরস্থ মহাপুরুষ হযরভ (মোহাম্মদের (দ:) চরণ 
প্রান্তে স্থাপন করিলেন। তিনিও সর্বোপরি মহাপুরুষ পরম কারুণিক বিশ্বনিয়ন্তার 
চরণ প্রান্তে স্থাপন করিয়৷ আমাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন । আমি তখন সমগ্র জগং 
স্থলিয়! গেলাম । আমার এই ক্ষীণ কণ্ঠ সমগ্র মোজেম দগতের সহিত ক মিলাইয়। 
মধুর স্বরে গাইয়া উঠিল _ 
এক ভিন্ন অন্ত নাই উপাস্ত এ ভবে 
হযর্ভ মোহাম্মদ প্রেরিত তাহার 
ভরসা আমার তিনি এ মহ1অর্ণবে, 
পাপী আমি, চরণের ধূলি-কণা তার! 
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আমি তখন মৃছ্ছিত হইয়! পড়িলাম 1-_যখন মৃছ? ভাঙ্গিল, দেখিলাম বঙ্গের একটি 
ভগ্ন কুটারে পড়িয়। আমি আমার আাষ্টের কথা ভাবিতেছি, আর কঙুকগুলি অপোগপ্ড 
শীর্ণকায় শিশু ক্ষুধার জ্বালায় অস্থির হইয়! আমার চারিদিকে কাদিতেছে। তাহাদিগের 
সেই ছুরবস্থা দেখিয়া আমার এই কাতর নয়নে হই বিন্দু অশ্রু দেখা দিল! হায়, সেই 
হই বিন্দু অশ্রু শুফ না হইতে হইতেই আমার কণ্ঠের ছুইটি উজ্জ্বল রত খনিয়৷ পড়িল! 
আমার হৃদয়েও এক “মহাশ্মশান” জলিয়া উঠিল |! 


ক্ষ্রদপি ক্ষু্র ভিখারী 
কায়কোবাদ 
ওর।7ফ 
মোহাম্মদ কাজেম আল্কোরেশী। 
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অমর কবি মমুস্থদনের পর হইতে অনেকেই অধিত্র ছন্দে কাব্য লিখিয়াছেন । কিন্তু 
মহাকবি ননীনচন্দ্রের কাব্য ব্যতীত অমিজ্র ছন্দের সেই আবেগময়ী ওজন্বিত! ও তটিনীর স্যায় 
সেই তরঙ্গায়িত অথচ জাবন্ত মধুরত। কয়জন কবির কাব্যে আছে? সাহিত্যের বাজারে 
আজকাল কবিতার বড়ই ছড়াছড়ি। কিন্ত হুঃখধের বিষয়, বঙ্গ-সাহিত্যে মহাকাব্যের জন্ম 
অতি বিরল। মধুশ্পনের পর হইতে আজ পর্যান্ত মঙ্কাকবি নবীনচন্দ্র ও হেমচন্দ্র ব্যতীত 
কয়জন কবি মহাকাব্য লিখিয়াছেন? এখনকার কবিগণ কেবল “নদীর জল,” “আকাশের 
তার1,” “ফুলের হাসি” “মলয় পবন” ও পপ্রিয়তমার কটাক্ষ” লইয়াই পাগল । প্রেমের 
ললিত বন্কারে তাহাদের কণ এরূপ বধির যে, অস্ত্রের ঝণঝণি ও বীরবৃন্দের ভীষণ ভষ্কার 
তাহাদিগের কর্ণে প্রবেশ করিতে অবসর পায় না। তাহারা কেবল প্রেম-পূর্ণ খণ্ড কবিতা 
পিখিয়া নিজকে গৌরবান্বিত মনে করেন! খণ্ড কবিতা কেবল কতকগুলি চরণের সমষ্টি, 
সামান্ত একটি ভাব ব্যতীত তাহার বিশেষ কোন লক্ষ্য নাই, কিন্তু মহাকাব্য তাহা নহে ; 
তাহাতে বিশেষ একটি লক্ষ্য আছে,-কেন্ত্র আছে। কবি কোন একটি বিশেষ লক্ষ্য ঠিক 
রাখিয়! ও ভিন্ন ভিন্ন গঠন প্রণালীর অনুসরণ করিয়া নানারূপ মাল মমলার যোগে বহু কক্ষ 
লমথিভ একটি সুন্দর অট্রালিক1 নিম্মাণ করেন। ইহার প্রত্যেক কক্ষের সহিত প্রত্যেক 
কক্ষেরই ঘনি্ সম্বন্ধ, অথচ সকলগুলিই পৃথক, সেই পৃথকন্ের মধ্যেই আবার একত্ব, ইহাই 
কবির নুতন স্থপতি ও চন] কৌশল।- ইহাই মহাকাবা। 


সকল হাদয় কবিতার উপযোগী নয়। যেন্ধদয়ে নাকি আপনাকে ভুলিয়! "পরের 
অন্ভিত্ে ডুবিয়া যাইবার একটি গুণ আছে, সেই হৃদয়ই শ্বতাব কবির সজীব কবিতার মধুময় 
বঙ্কারে আপনার অন্তিত হারাইয়া ফেলে; সেই হৃদয়ই সজীব কবিতার মোহময় আকর্ষণে 
আত্মবিশ্মতির মদিরায় ডুবিয়া পড়ে। মানব মাত্রেই কবি; ধাহারা মনের কথা প্রকাশ 
করিয়া অপরকে মাপনাগ সুধখ-ছুঃখের ভাগী করিতে সমর্থ, তাহারাই কবি ; কবিদের মধ্যেও 
আবার শ্রেণীপিও।গ মাছে, কেহ কষ্টকবি, কেহ স্বভাব কবি। স্বভাব কবির কবিতাতে 
একরূপ মাদকতা আছে, উহ্াই কবিতার প্রাণ-উহাই কবিতার ওজস্বিতা--উহাই কবিতার 
আকধণী শক্তি। কষ্ট কথিব কবিতাতে উহার সম্পূর্ণ অতাব, উহা প্রাণহীন কবিতা, স্বভাব 
কবির হাদয় শুভ, কবিতা মুক্ত । 

কবির শক্তি ও প্রতিভা অনুসারে তাহার কাব্যের আদর হইয়া থাকে ; কিন্তু সকল 
সময়ে তাহা হয় না, কোন কোন স্থলে ইহার ব্যতিচারও ঘটিয়। থাকে, দোষ কবির নহে, 
দোষ তাহার অপৃষ্টের ; কারণ আমাদের দেশের সমালোচক ও সম্পাদকদের মধ্যে এরূপ 
অনেক মহায্মা আছেন, যাহার] স্বার্থের বশীভূত হইয়। ভালকে মন্দ, মন্দকে ভাল বলিয়! 
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থাকেন, এবং মুমলমান প্রণীত কোন কাব্যের সমালোচনা কর। দূরে থাকুক, সম্পুর্ণ কাবাখান। 
পাঠ কর্সিতেও তাহার! অপমান বোধ করেন। আবার কেহ কেহ সমালোচ্য গ্রন্থখানির 
বাহক সৌন্দর্য্য দেখিয়া, কি ছ'চার পাত! উল্টাইয়া, কি গ্রন্থকারের নাম শুনিয়া! এক তরফ 
ডিক্রী ব1 ডিস্মিস্‌ করিয়া দেন। এজন্য কোন কোন গ্রন্থকার ও কোন প্রসিদ্ধ লেখকের 
দ্বার! একটি ভূমিক1 ওরফে প্রশংসাপত্র লিখাইয়! সেই ভূমিকাটি প্রশংসার মার্ক। ম্বরূপ তাহার 
গ্রন্থের কপালে আটিয়! দেন। উদ্দেশ্ত, এ মার্ক! দেখিয়া গ্রন্থধান। সুধী সমাজে সমা দূত হইবে 

গ্রন্থকারদিগের মধ্যেও এরূপ অনেক মহাত্ম। আছেন, যাহারা কেবল সাহিত্য-কুঙজ 
কাননের আগাছার সংখ্যাই বৃদ্ধি করেন। অবশ্য, সকল সমালোচক কি সকল সম্পাদকই 
যে স্বার্থপর ও পর-নিন্ুক, এ কথা! আমি বলি না; ভাল মন্দ সকলের মধ্যেই আছে। 
যাহারা ভাল, তাহাদের আসন অনেক উচ্চে, যাহারা বন্ধুভাবে গ্রন্থকারদের ক্রুটী দেখাইয়! 
সংশোধনের জন্য অনুরোধ করেন, আমরা তাহাদিগকে হৃদয়ের সহিত আশীর্বাদ করি ও বন্ধু 
বলিয়া সম্মান করি । আর যাহার] নরকের কীট, পরনিন্দাই যাহাদের ব্যবসা, পরকে গালি 
দিতে পারিলেই ঘাহার1 মনে করেন খুব বড় এক জন সাহিত্যিক হইতে পারিবেন তাহা- 
দিগকে আমরা অন্তরের সহিত ঘুণ! করি। 


*সজ্জন] গুণমিচ্ছস্তি দোষমিচ্ছস্তি পামরাঃ | 

মক্ষিকা ব্রণমিচ্ছস্থি মধুমিচ্ছস্তি ঘটপদাঃ ।” 
যাহা হউক সকল মহাত্মার নিকটেই আমার বিনীত নিবেদন যে, কেহ যেন আমার 
এই *কাব্যখানার হু'চার পাতা উপ্টাইয়। কি বাহক আকৃতি দেখিয়! কোনরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
নাকরেন। আমার এই কাব্যধানা আগ্চোপান্ত পাঠ করিয়! যাহার যত ইচ্ছ৷ আমার উপরে 

গালি রর্ণ করুন, আমি তাহা অয্ন।ন-বদনে ও অবনত মন্তকে গ্রহণ করিতে স্বীকৃত আছি। 

আমার এই কাব্যে আঁমি কোন সম্প্রদায়ের লৌককেই আক্রমণ করি নাই; হিন্দু 
লেখকগণ যেমন মুসলমানদিগকে অযথা”আক্রমণ করিয়া পিয়ন চাঁপরাশী কুলি মজুর রূপে 
রঙ্গমঞ্জে আনয়ন করিয়া বাহব] লইয়াছেন | ভুরুচাঁচা, নে'ড়েমামা ইত্যাদি মধুর সম্তাষণে 
আপ্যায়িত করিয়! মনের ক্ষোভ স্বিটাইয়াছেন, আমি হিন্দুদিগের প্রতি তেমন ব্যবহার করি 
নাই, ভবে যুদ্ধপ্রা্থী হিন্দু মুসলমান পরস্পর গালাগালি করিয়া! প্কাফের, কুকুর, নরাধম, 
পি, বর্বর” ইত্যাদি মধুর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিয়া শেষে হৃদয়ের উষ্ণ শোণিতে প্রাণের 
জাল! মিটাইয়াছেন, যে স্থানে ফেটুকু হওয়! দরকার এবং যাহা না হইলে কাব্যের অঙ্গহানি 
হইত, আমি কেবল তাহাই চিত্রিত করিয] উহার প্রকৃত বর্ণ ফুটাইয়! দিয়াছি। আমি এই 
চিত্র নিরপেক্ষ ভাবেই অঙ্কিত করিয়াছি। হিদ্দুদিগকে হীন বর্ণে চিত্রিত করি নাই বলিয়! 


আমার স্থজাতীয় ভাতগণ আমাকে মন্দ বলিতে পারেন। কিন্ত সত্যের অপলাপ করিবার 
অধিকার ত আমার নাই। তবে আমি মুদলমান, মুসলমানদিগের প্রতি আমার সহানুভূতি ও 
স্দয়ের টান আছে কি না, তাহ! ধিনি কাব্য বিশ্লেষণ কবিয়া কবি হ্াদয়ে প্রবেশ করিতে 
সক্ষম, তিনিই বুঝিতে পারিবেন, অন্যের পক্ষে হুরাশা। 


বিশেষত: হিন্দুদিগকে কাপুরুষ সাজাইয়া, ভীরুতার বর্ণে রঞ্জিত কুরিয়া মুসলমান" 
দিগের কি লাভ? কাপুরুষ বধে মুসলমানদিগের কি বীরন্ব? শুগাল বধ করিতে রমণীও 
পারে, সিংহ বধ করিতে বীরেরই দরকার ; তাই হিন্দুদিগের বীরত্ব প্রদর্শন করিতে আমি 
কপণতা করি নাই। আমি তাহাদিগের সেই ভীষণ বাঁরত্ব যথাযথ ভাবে চিত্রিত করিয়া 
বিজয়ী মুসলমান বীর পুরুষদিগের বীরত্বের মাত্রা আরও অধিক বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছি। 
সুসলমানগণ বার পুরুষ, হিন্নুগণও বীর পুরুষ, এই ছুই বীরজাতি হৃদয়ের উষ্ণ শোণিতে 
আপনাদিগের জাতীয় গৌরব ও ভীষণ বীরত্ব কালের অক্ষয় পটে লিখিয়া গিয়াছেন। 
যতদিন পৃথিবী থাকিবে, ইতিহাস থাকিবে, ইহাদের বীরত্ব ও জাতীয় গৌরবের কথা 
তঙদিন, ভাহার1 সাক্ষা প্রদান করিবে। ইহা উভয় জাতির পক্ষে গৌরবের কথা, ভবে 
হিন্ুগণ বিজিত ও বিধ্বস্ত, মুসলমানগণ জয়পৃপু ও বিজয়-গৌরবে সম্মানিত। একজাতি 
দেশের জন, ধশ্মের জন্ত হৃদয়ের পবিত্র শোণিতে স্বদেশ রঞ্রিত করিয়া আত্প্রাণ বলি দান 
করিয়াছেন; অন্য জাতিও দেশের জন্বা, ধশ্ধের জম্য-হ্বজাতির কল্যাণের ভন্য, হৃদয়ের 
পবিত্র শোণিতে গ্বদেশ ধাবিত করিয়া বিজ্য়গৌরবে গৌরবাদ্বিত হইয়াছেন; কম'কে ? 
উভ্ভয় জাতির বারত্বই গ্রশ-সাহ। | 


হিন্দুগণ উত্তেজনার চরম সীমাতে উপনীত হইয়া মুসলমানদিগকে পাষও বর্বর কুকুর 
বলিয়া গালি দিয়াছেন, মুসলমানগণও ছাড়িয়া কথা ক'ন নাই, কড়ায় গণ্ডায় তাহার 
প্রতিশোধ দিয়াছেন। তথাপি যদি মুসলমান ভ্রাতৃগণ বলেন যে, এই কাব্যে হিন্দুদের 
চিত্র এত উজ্জ্রল করিয়! অঙ্কিত করা মুসলমান লেখকের উচিত হয় নাই, হিন্দু মহারতীগণ 
ঘে নীতির অনুসরণ করিয়া মুসলমানদের চিত্র অঙ্কিত করিয়! থাকেন, মুসলমান জেখকেরও 
সেই নাতির অনুসরণ করিয়া লিখা উচিত ছিল। সে নীতির অনুসরণ করিয়া লিখিলে এই 
কাবোর সৌন্দধা ও স্বাভাবিক অনেক পরিমাণে কমিয়া যাইত, এবং পক্ষপাতিত্বের 
ঘবপনীয় কলঙ্ব-কালিমায় ইহ! কলুষিত হইয়া! পড়িত। | 

কাব্য এবং চিত্র একই জাতীয় পদার্থ, সুতরাং কবি এবং চিত্রকরও একই শ্রেশীর 
ব্যি, ইহা বোধ হয় চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই অবগত আছেন। চিত্রকর যদি ইচ্ছা! করিয়া 
তাহার চিত্রের কোন অংশ ভাল ও কোন অংশ মন্দ করেন, তবে কি তাহার চিআটি সর্্বাঙ্গ 


1/০ 


সুন্নুর হইতে পারে? সেইরূপ কবিও যদি তাহার কাব্যে কোন এক পক্ষকে হীন বর্ণে 
রঞ্জিত করেন, ইচ্ছ। করিয়া সেই পক্ষের চরিত্রগুলির প্রকৃত বর্ণ না ফুটান, তবে কি তাহার 
কাব্যটি সর্ববাঙ্গ সুন্দর হইতে পারে ? চিত্রের যে স্থানে যে বর্ণটুকু, যে শেডটুকু দরকার, 
তাহ! না দিলেই চিত্র খারাপ হয়; তব্রপ কাব্যেও যেস্থানে যে রসটুকু--যে ভাবটুকু-_যে 
অলঙ্কারটি প্রয়োজন, তাহ! ন। দিলে কাব্যও খারাপ হয়। ছু:খের বিষয় আমাদের সমাজে 
কবিতা বুঝিবার, কাব্যের গ্রণাগ্তণ বিচার করিবার লোক অতি বিরল। 

উপসংহারে আমার বিনীত নিবেদন এই--বহুদিন হইল আমি “অক্রমালা” লিখিয়। 
সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলীম। বঙ্গীয় হিন্দু মুসলমান সাহিত্যিকগণ উহ। খুব আদরের 
সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন । “অশ্রমালা” যখন লিখি, তখন আমার হাদয়টি নন্মন কাননের 
মত ফুলে ফলে মঞ্জরী সুকুলে সুশোভিত ছিল। মলয় মারুতের ন্িগ্ধ কোমল স্পর্শে 
নানাবিপ কুস্থমগ্জলি ফুটিয়। ফুটিয়া আমার হৃদয় কাননের নিভৃত নিকুঞ্জে এক সৌন্দধ্যের 
উৎস ফুটাইয়া রাখিত। সংসার চক্রের ঘোর নিষ্পেষণে আজ সেই হৃদয় শাশান। সেই 
ফুল"নাই, সে মুকুল নাই, দে সৌন্দর্ধ্য নাই, সে হাদয় মাতানে! প্রেমের করুণ উচ্ছাস নাই! 
- আছে কেবল হা হুতাশ € দীর্ঘশ্বাস, আছে কেবল নিরাশ প্রাণের কাতর আর্তনাদ। 
পাঠক, তাই আজ অতি ভয়ে ভয়ে “মহাশ্মশান” লইয়া তোমাদের ছ্বারে উপস্থিত। ইহা 
কেমন হইয়াছে জানিনা, তোমাদের উপরেই সে পরীক্ষার ভার অপিত হইল। তবে 
এইমাত্র বলিতে পারি যে, মহাশ্মশানের সহিত অশ্রমালার ভুলন1 হয় না। “মহাশ্মশান” 
স্বর্গ, “অশ্রু-মালা” মর্ত্য । এই দুইখানি কাক্যে স্বর্গ মর্ত্য প্রভেদ। “অশ্রমালাতে” কেবল 
কবির অশ্রজল, আর “মহাশ্মশানে হিন্তু ও মুসলমান সাআাজ্যের অতীত স্মৃতির চিতাভন্ম || 


ক্ষদ্রাদপি ক্ষদ্র ভিখারী 
কায়কোবাদ 
ওরফে 
মোহান্সদ কাছেম আলকোরেশী | 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


বাঙ্গালা ভাবার কাব্যগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আমার বড়ই দুখ হয়। বঙ্গের 
অনেক মহাকবি মহাকাব্য লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু মৌলিক মহাকাব্য লিখিতে ত কেহই 
যক্বান হ'ন নাই । সকলেই রামায়ণ ও মহাভারতের ছায়া লইয়া কেবল চদ্িবিত চর্ধন 
করিয়াছেন মান) কেন যে বঙ্গীয় কবিগণ মৌলিক মহাকাব্য লিখিতে এরূপ উদাসীন, 
তাহ! জগদীশ্বরক্ট জানেন ! 

আমার এইট “মহাশ্বশান কাব)” কোন গ্রন্থের অন্করণ ব। কাহারও চহ্বিবত চর্কবণ 
নহে । উহ1 আমার নিজন্ব নূতন জিনিষ। পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধের সাজ সরঞ্জামই 
ইঠার মাল মসল।। 

আঙ্গকাল অনেকেই কবিতা লিখিতে বসিয়া! অভিধান খুঁজিয়া মোটা মোটা শব্দ 
ধ্াবহার করিয়! থাকেন ; আমি উহার একান্ত বিরোধী । যাহারা সহজ ও কোমল শব্দের 
ছার! অতি প্রাঞ্জল ভাষায় কবিতায় গাঁ ভাব অঙ্কিত করিতে অসমর্থ, তাহাদের কবিতা 
লিখ। বিড়ম্বনা মাত। নকল কবি ও স্বভাব কবির কবিতাতে এইটুকুই পার্থক্য । স্বভাব 
কবির কবিতা 'মতি প্রা্গল--অতি মধুর অতি প্রাণস্পশী, অথচ উহ্ীর ভাব অতি গভীর! 
মে কবিতা ভাবুক ছাদয়-দূপ কি পাথর ব্যতীত অস্টের পক্ষে চিনিয়া লওয়। ছু:সাধা । আর 
নকল কবির করিতা কেবল কতকণচলি বাছা বাছা শব্দ সমপ্রি, না আছে তাহাতে ভাব-_ 
না আছে তাহাতে প্রাণ_না আছে তাহাতে ওজদ্বিতা ; আছে কেবল অর্থহীন-ভাবহীন 
কতকগুলি বা! বাছ। শব্দ সমষ্টির সুবিশ্বস্ত শিল্প-কল। | 

আমার এই কাব/ধান! পাঠ করিয়। কেহ আমাকে ভালই বলুন, আর মন্দই বলুন। 
সে জন্তক আমি দখিত নহি। কাহারও নিন্দা ব1 প্রশংসায় আমার স্বদয়ে কোনরূপ 
ভাবান্তর উপন্থিত হইনে না, আমি অচল হাদয়ে সকলি সহা করিতে প্রস্তুত আছি । কোন 
সমালোচকেরই জকুটা দর্শনে আমার এই ক্ষুত্র হৃদয়খানি মুহুর্ডের জন্যও ভীত, দমিত বা 
বিচলিত হইবার নহে। + 

আমি বহুদিন যাবত মনে মনে এই আশাটি পোষণ করিতেছিলাম যে, ভারতীয় 
মুসলদানদের শৌর্বীধাসংবলিত এমন একটি যুদ্ধ কাব্য লিখিয়1 যাইব, যাহা পাঠ করিয়া 
বঙ্গীয় মুসলমানগণ স্পদ্ধ? করিয়া বলিতে পারেন যে এক সময়ে ভারতীর সুসলমানগণও 
অদ্ধিভীয় মহ্থাবীর ছি"লন ; শৌর্ষো বীর্যে ও গৌরবে কোন অংশেই তাহীর! জগতের অন্ত 
কোন জাতি অপেক্ষা ফীনবীধ্য বা নিকৃষ্ট ছিলেন ন।; ভাই তাহাদের অতীত গৌরবের 


8৬/৩ 


নিদর্শন স্বরূপ যেখানে যে কীঞ্চিটুকু, যেখানে যে স্মৃতিটুকু পাইয়াছি, ভাহাই কবি-তুলিকায় 
অঞ্ষিত করিয়া পাঠকদের চক্ষের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছি, এবং তাহাদের সেই অতাত 
গৌরবের ক্ষীণ স্মৃতিটুকু জাগাইয়া দিতে বহু চেষ্টা করিয়াছি। আমার সে আশ' পুর্ণ 
হইয়াছে । এ কথা স্থির নিশ্চয় যে, আজই হউক কি ছুই শত বৎসর পরেই হউক, বঙ্গীয় 
মুসলমানদের মধ্যে যখন বাঞগগল! ভাষার বসল প্রচার ভারস্ত হইবে তখন তাহার এই 
“মহাম্মশীন” পাঠ করিয়া অবশ্যই বুবিতে পারিবেন যে, পানিপথের এই তৃতীয় যুদ্ধ 
তাহাদেরষ্ট পূর্ব পুরুষদের অসাধারণ শৌর্য বীর্য্যের শেষ অগ্নিশ্ক,লিঙগ | ইতি-_ 


১লা মাচ, সন ১৯১৭ 
গাম- পৃথ্বপাড়া, 
পোঃ আঠ১--আগলা 
দ্রিলা- ঢাকা । 


'কদ্রাদপি ক্র ভিখারী 
কায়কোবাদ 
ওরফে 
মোহাম্মদ কাজে আলকোরেশী। 


ই... স্্রশলি 


তৃতীয় সংস্করণের ভুমিকা 


( অবশ্ব পাঠ্য) 


মগলময় বিধাতার ইচ্ছার --সহ্দয় পাঠকদের অনুগ্রহে আমার দ্বিতায় সংস্করণের 
মহাশ্মশান কাব্য তুই বংলরের মধ্যেই একেবারে নিংশেষিত রূপে বিক্রয় হইয়াছিল। ভারত 
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ম্যার্জিট্রেট মাহে বাহাদুরের যোগ ইহার ছুই কপি শিয়া লগ্ডনের 11018 91709 লাইব্রেরীতে 
রক্ষ! করিয়াছেন বলি! আমি গৌরব বোধ করিতেছি । নানাকারণে আমার হিন্দু-মুসলমান 
হাতাদের পুনঃ পুন: অনুরোধ সবে এই সুদীঘ কালের মধ্যে আমি ইহার তৃতীয় সংস্করণ 
করিতে সমর্থ হই নাই। এমন কি ধহিগুলি ফুরাইয়া যাওয়ার পর কোন কোন গ্রাহক 
উহার যূল্য অপেক্ষা দেড়&ণ মুল্য বেশী দিয়াও ইত লইতে ইচ্ছক হইয়া! ভি: পিং যোগে 
পাঠাইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু ঘটিয়। উঠে নাই । দয়াময় জগদীশ্বরের অপার 
করুণায় এত দিনের পর ইহার তুভায় সংস্করণ বাহির হইতে চলিল। 

ঘ্বিতায় সংঙ্গরণের সময় বত বু বান্ধীবের অনুধোধে “হিরণবাল। বাঈ" ও “জাহরা” 
বেগ/মর চিএ €ইটি ইহাতে খুব তাড়াতাড়ি সম্গিবি্ করিয়া দিয়াছিলাম বলিয়া! আটের 
ছিসাবে ইহাতে আনেক ক্রটি রহিয়া গিয়াছিল। কাজেই এবার “নহাশ্মশান” ভাঙ্গিয়া চুরিয়া 
উচ্নার ভি হইতেই “হিরণধালা” ও “জাহর1” বেগমের চরিত্রবূপ ছইটি কক্ষ এক সঙ্গে 
গঠিত কগিয়। 'ঠুলিয়াছি! সুতরাং এজন্য ইহার অনেক স্থানে পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন করিতে 
হইয়াছে; কি মূলের উপরে কোন রূপ হস্তক্ষেপ করি নাই। 

পানিপথের এই তৃতীয় যুদ্ধ সংঘটিত হওয়ার কিছুকাল পূর্বে মহারাই্্গণ অতান্ত প্রবল 
ও হন্দাস্ত হইয়। উঠিয়াছিলেন। তাহাদের শক্তির সুখে মাথা তুলিয়া দাড়াইতে পারে 
ভাতে এমন কেছই ছিলেন ন।। তাহাদের এক একটি হুষ্কারে হিমালয় হইতে কুমারিকা 
পর্যন্ত সমগ্র ভারতস্ুমি কম্পিত হইয়! উঠিত ; যদি কাবুলের অধিপতি মহাবীর আহম্মদ 
সাং আন্দালী সসৈন্ে ভারতবর্ষে আসিয়। ভারতীয় মুনলমানদের পক্ষে যুদ্ধ ন] করিতেন তবে 
ইতিহাসের পষ্ঠ| ও ভারতের মানচিত্র অন্থ বর্ণে রঞ্জিত হইয়া যাইত । 

যদিও এই পানিপথের মহাযুদ্ধে ভারতীয় মুনলমানদেরই জয় হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
ইহার ফল ভোগ করিবার শক্তি তখন তাহাদের আদৌ ছিলনা । কারণ এই মহাযুদ্ধে উভয় 
শক্কিই একেবারে বিধ্বস্ত হইয়: গিয়াছিল। কাহারও তখন উঠিয়! ধাড়াইবার শক্তি ছিল 
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না। যুদ্ধ জয়ের কিছুকাল পরেই মহাবীর আহম্মদ সাহ আবালী নিজ দেশে চলিয়! যান, 
ঠিক সেই সময়ে-_-সেই সন্কটময় ছুদ্দিনে ভারতীয় মুসলমানদের সৌভাগা বশতঃই ইংরেজগণ 
ভারতে আগমন করিয়া তাহাদের সাআাজ্যের ভিত্তি পত্তনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং এই 
মহ! যুদ্ধই তাহাদের সেই ভিত্তি পত্তনের পথ সুগম করিয়। দিয়াছিল। 

ইংরাজ রাজত্বের ভিত্তি পত্তনের মাল মস্লাগুলি যদি হিন্দু যুনলমানের এই তপ্ত ও 
পবিত্র শোণিতে দিক্ত ও অন্ুরঞ্জিত না হইত, তবে তাহাদের রাজস্বের ভিত্তি মূল এত সুদৃট 
ও সুগঠিভ হইত ন1। ভারভীয় মুসলমানদের উপরে জগদীশ্বরের অপার করুণ। বলিয়াই 
ভারতে ইংরাজগণের আগমন হইয়াছিল। নচেৎ আহম্মদ সাহ আবালী চলিয়া যাওয়ার 
অবাবহিত পরেই ভারতীয় কোনও না কোন হিন্দু সম্প্রদায়ের তীক্ষধার অপির আঘাতে 
ভারতের নগরে নগরে- পল্লীতে পল্লীতে আবার সেই ভারতীয় যুনলমান নর-নারীর প্রাণের 
পবিত্র শোণিতে রক্ত-প্রবাহিনী বহিয়া যাইত, এবং চির দিনের জন্য এই স্থুজলা সুফল! শস্য 
শ্যামল! ভারত ভূমি পরিত্যাগ করিয়া ভারতীয় মুললমানদিগকে গিরি গুহায় ও বনে জঙ্গলে 
আশ্রয় লইতে হইত। তাই বলিতেছি, ভারতে ইংরেজগণের আগমনে ও তাহাদের রাজছ্ের 
ভিত্তি পত্তনে মুসলমানদের, উপকার বই অপকার হয় নাই। 

আমার চতুর্থ জামাত! কলিকাতায় পুলিশ ইনস্পে্টর খান সাহ্কেব মৌলবী আবছুল 
গফুর.বি-এ. এই পুস্তক মুদ্রণার্থে আমাকে নিস্বার্থভাবে একশত টাকা সাঙ্ঠায্য করিয়া বিশেষ 
উপকৃত করিয়াছেন । একজন তাহাকে শত সহমত ধন্তবাদ (| ইতি-- 


বিনীত --- 
প্র্বপাড়া-কবি-কুটির কায়কোবাদ 
পো আঃ--আগন। ওরফে 
বিলা-- ঢাক। | 


মোহান্মদ কাজেম আল্কোরেশী | 


প্রকাশিকার নিবেদন 


( চতুর্থ নস্করণের ভূমিকা) 

[পাঠকগণ এই কাব্যথান। পাঠ করিবার পুর্ব আমার এই লিবেদনটি পাঠ করিয়! লইলে 

আমি বিশেষ আন্ুগুহ্কীত হইব ] - 
বন্ধ বাধাবিত্ব অতিক্রম করিয়া! এবার আমি “মহাশ্মশান” কাব্যের চতুর্থ সংস্করণ 
বাহির করিলাম । আশাকরি বঙ্গভাষাবিজ্ঞ সহদয় পাঠক-পাঠিকাদের নিকট ইহ] পূর্বের 
মতই সনাপূত হইবে। এবারও ইহার কোন কোন স্থান সামান্য একটুকু পরিবন্তিত 
পরিবন্ধিত হইয়াছে । কবির কোন সম্পক্ষিত ব্যক্তি শক্রতা ও ঈর্ষা! বশত: কবিকে মুসলমান 
সমাজে ছোট ও হেয় করিবার উদ্দেশ্যে কবির কতঞগ্চলি নিন্দা ও অযথা দোষালোচন। 
করিয়াছিলেন । তঙ্জন্ত কোন কোন হিন্দুমুসলমান মাহিত্যিকদের সহিত তাহার বহুদিন 
পর্যন্ত বাদান্বাদ চলিয়াছিল। পাঠকগণ, তাহ! আমার এই নিবেদনটি পাঠ ক্ষরিলেই 
সমাকরূণে অবগত হইতে পারিবেন। তংসম্বন্ধে হু'চারটি কথা বলিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। আশাকরি খুপী সমাজ এজন্য আমাকে ক্ষম! করিয়া উদারতার পরিচয় দিতে 
কুষ্ঠিত হইবেন লা। “মহাশ্মশানের” মত এরপ বৃহদাকারের ও উচ্চদরের একটি মহাকাব্য 
বোধ হয় বঙ্গভাবার সাহিত্য-ভাগার খুজিলে বড় বেশী বাহির হইবে না। আমর। স্পদ্ধার 
সহিত বলিতে পারি যে, খুনলমান কেন। হিন্ধুদের “রামায়ণ” ও মহাভারত” ছাঁড়া এতবড় 
মহাকারা আর নাই । তবে যে কয়টি মহাকাবা আছে, সেগুলি আকারে অনেক ছোট, 
এবং ত151 “মীলিক নহে । রামায়ণ” ও মহাভারতের আখ্যান ভাগ লইফাই লিখিত। 
মহাশ্মশানের কবিহ সম্ঘাথে তমন কোন সরস মহাকাব্য ছিল না, যাহা দেখিয়া কি যাহার 
ফোন অংশ লইয়া তিনি তাহার এই মহাকাথা রচনা করিতে সমর্থ হইবেন । তিনি নীরস 
ইতিহাস খাটিয়া যে তথাটফু সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন, তাহারই কাঠাম লইয়া তিনি 
এই ভিগি স্থাপন করেন এবং সেই ভিত্তির উপরই তাহার কল্পনা দেবীর সাহায্যে নানা 
রকমের মাল মশলা দিয়া বঙ্গতাষার ফুলকুল সুশোভিত*-শ্যামল বিটগী পুগ্জ পরিবুত-_- 
দোয়েল কোয়েল ঝঞ্ধত নিভৃত নিকুপ্জ কাননে মুসলমান গৌরবের অত*ত স্মৃতি সংজড়িত 
এই মহাকাবা রূপ বৃহৎ অন্রালিক| নিশ্মাণ করেন এবং উহ্বার কক্ষে কক্ষে--প্রাচীরে প্রাচীরে 
_অলিন্দে কাণিসে বিধিধ বর্ণের লতাপাতা ফুল ও অলঙ্কারাদি দ্বারা সজ্জিত করিয়। তাহার 
হ্বদেশবাসীকে উপহার শ্রদদান করেন। হিন্দি সমরলাচকও এই কাবাথানা সগ্থন্ধে বিশেষ 
প্রশংসা করিয়াছেন । কিন্তু শত্রুতা বশত: তাহার স্বজাতি ও আত্মীয় কোন এক ব্যক্তি এই 
মহাকাব্যখান। সম্বন্ধে বহুদিন পধন্ত এই অপ্রিয় আন্দোলন চালাইয়াছিলেন, তাহার কারণ 
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বোধ হয় অনেকেই জানেন না। ধৈধ্যের সহিত এই মহাকাবাখানার আগ্তোপাস্ত ও আমার 
নিবেদনটি পাঠ করিলেই নিরপেক্ষতা ও আমার কথার সত্যতা সহ্ৃদয় পাঠকগণ অবশ্তই 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন এবং ইহাও বুঝিতে পারিবেন যে, ইহার মূলে শত্রুতা! ও পরগ্রী- 
কাতরতা বই আর কিছুই নহে! স্থতরাং আজ আমি এ সম্বন্ধে কিছু বিস্তৃতভাবে আন্দোলন 
করিতে ইচ্ছা! করি, পাঠকগণ একটুকু ধৈধ্যের লহিত আমার এই নিবেদনটি পাঠ করিলে 
আমার এই শ্রম আমি সার্থক মনে করিব। শুধু শত্রুতা ও পরশ্রীকাতরতার জন্তই যে কবির 
স্বজাতি ও আত্মীয় সেই শত্রু এই অযথা কুন! ও নিন্দা করিয়া তাহাকে মুসলমান সমাজে 
অপদস্থ ও হেয় করিতে এতট। চেষ্টা ও আন্দোলন করিয়াছিলেন তাহ। আমার এই ভূমিকাটি 
পাঠ করিলে সহজেই প্রতীয়মান হইবে। নচেৎ সাহিত্যের বাজারে অসংখ্য আগাছ। ও 
ভূঁরি ভূরি রাবিশ বাহির হইতেছে, সেক্জন্ত ত কেহকে কোন দিন কোন উচ্চ বাক্য প্রয়োগ 
করিতে শুনি নাই। অবশ্য প্রতিপক্ষ বলিতে পারেন যে, যেগুলি খারাপ ও নিকুষ্ট, 
সেগুলির সমলোচন! করিতে যাইয়া মাথ। ঘামাইবার দরকার কি? যেগুলি তাল ও উৎকষ্ট 
দেগুলির মধো কোন দোষ ক্রটি পরিলক্ষিত হইলে অনেকের দৃষ্টি সেই দিকেই ধাবিত হইয়া 
থাকে; যদি তাহাই হয়, তবে প্রকারান্তরে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে যে, “মহাশ্শান” 
কাব্য ভাল ও উৎকৃষ্ট জিনিষ। সে অবস্থায় করিব কোন দোষ ক্রুটি পরিলক্ষিত হইলে 
এরূপতাবে গালাগালি না করিয়া বন্ধুভাবে তাহাকে তাহার দৌষ ক্রুটি দেখাইয়া ও বুঝাইয়া 
দেওয়া উচিত ছিল নাকি? 


যেগুলির জন্ক এত নিন্না_এত আন্দোলন--এত গালাগালি, সেগুলি হিন্দু মুসলমান 
বহু সাহিত্যিকই একবাক্যে প্রশংসা করিয়াছিলেন। তকন্থলে মানিয়া লইলাম কবির 
কোন শক্র ঈর্বাবশত: কবিকে জনসমাজে হেয় ও খাটো করিবার জন্থই এতট! আন্দোলন 
চালাইয়াছিলেন, কিস্তু অন্ধত্য সাহিত্যিক তাহাতে যোগ দিলেন কেন? তবে কিনা 
সাধারণত: বাঙ্গালী মাত্রেই হুজুগপ্রিয়,,তাহার1! কোন একট! হুজুগ পাইলেই স্টায় অগ্ঠায় না 
মানিয়। ভাঁলমন্দ বিচার ন! করিয়! তাহাদের দ্বভাবসিদ্ধ অভ্যাস বশত: এ হুজুগে মাতিয়া 
উঠেন এবং বাঙ্গালার আকাশ বাতাস মুখরিত করিয়া তুলেন, এক্ষে তেও তাহাই হইয়াছিল । 
“মহাশ্মশান” ঘে কিরূপ দরের মহাকাব্য, তাহা! তাহার! আদৌ তলাইয়া দেখেন নাই। 
ধিশেষত: এতবড় একট মহাকাব্য পাঠ করিবার ধৈর্য্য ও অবসর তাহাদের নাই। সেই 
ধৈর্য/টুকুর অন্ভাবেই তাহার! এ কাব্যধানার আদ্যোপাস্থ পাঠ করিতে পারেন নাই, পরের 
মুখেই ঝাল খাইয়াছেন। হিন্মুসমাজ রবীন্দ্রনাথকে বাঁড়াইবার জন্ত তাহাদের সমাজের 
ছোট বড় সকলেই প্রপাগণ্ড। করিতেছেন ক্যানভাস করিতেছেন, আর আমাদের সমাজের 
এতবড় একট! মহাকাবোর কবিকে কিরূপে ছোট ও খাটে! কর! যায় সেজন্ব আমাদের 


৮৯ 
সমাজের অনেকেই উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিলেন। হায়রে মুসলমান জাতির ত্বজাতি 
বাংসলা । ইহার বিচারের ভার আমি আধুনিক সমাজের উপর না দিয়। দুইশত বংসর 
পর আমাদের উত্তরাধিকার সাহিতাকগণ যখন বঙ্গ-লাহিত্য-ক্ষেত্রে আসিয়। দাড়াইবেন 
ভাঙ্দের উপরেক্ ম্যপ্ত করিলাম। 


এষ্ট সম্বন্ধে পুর্ধে নানারূপ বাদানুবাদ হয়! শেষে মুললিম সাহিত্যিকদের মধ্যে 
ছুক্টটি দলের সি হইয়াছিল । একদল কবির পক্ষে-অন্দল কবির" বিপক্ষে, তাহ 
দেখাষ্টবার জন্চ আমি কয়েকটি সাহিত্যিকের লেখার কিয়দংশ এই স্থানে উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি, ইহা পাঠ করিলেই মহাশ্মশানের কবির প্রতি যে অবিচার হইয়াছিল, তাহা সহজেই 
উপলন্দি হইবে, ইচাতে অন্মমান্র সন্দেহ নাই । পাঠক দেখুন :- 


ভৃতপুর্ধ “মানেন জগৎ" ও আজাদ পত্রের সম্পাদক ও বহু গ্রন্থ গ্রনেতা মুগ্রসিদ্ধ 
সমালোচক মৌলভী আবুল কাঙ্গাম মোহাম্মদ সামছুদাশন সাঁহেন এ দোষাঙ্গোচন! পাঠ করিয়। 
লিখিয়াছিলেন “মহাশ্মশান” কাবা বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্যে একটি উজ্জল রত্ু। বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য যাহা কিছু গৌরবের জিনিষ আছে, তশ্মধ্যে মহাশ্মশানের স্থান বোধ হয় 
সকলের উপরে । কেবল বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য কেন, সমগ্র বঙ্গ সাহিত্যের ভিতরে 
মহাশ্মশান একটা গৌরবের আমন দাবী করিতে পারে। এ+ ++ মহাশাশানের ল্যায় 
বুহদাকার কাবা বোধ হয় বঙ্গ সাহিত্যে আর নাই । কেবল বৃহত্বই ইহার শ্রেষ্ঠত! নহে, 
কাবা হিসাবেও ইহা আমাদের গৌরবের জিনিষ । & * * বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্যে ইহার 
স্থান এত উপরে যে, ইহাকে প্রথম স্থান দিলে দ্বিতীয় স্থান দিবার উপযোগী কাব্য বস্থীয় 
মুসলমান সমাজে এখনও জন্মগ্রহণ করে নাই বলিয়াই আমর! মনে করি। একত্র এতগুলি 
রপের সমাবেশ বাঙ্গল! অল্প কাব্যেই দেখিয়াছি। *** এই কাব্যখান! এতই উৎকুষ্ট 
হইয়াছে যে. বঙ্গ সাহিত্য ইহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া গৌরবিত হইতে পারে, এরূপ কথা 
বলিজে কবিকে বেশী বাড়াইয়া তোলা হয় না। & কক প্রাকৃত সমালোচনার অভাঁবে এই 
কাবাখানির গুণ এখনো জনসমাজে প্রচারিত হয় নাই। ইহা যে আমাদের কত বড় 
গৌরবের ভ্িনিষ, এজ্জান অল্প সংখ্যক সাহিত্যিকই লাভ করিয়াছেন । কাব্য কি, কাব্যের 
জো্টত1! কোথায়, ই1 বুঝিবার মত সাহ্ছিত্যিক জ্ঞান এখনও অধিকাংশ মুসলমান সাহি্যি- 
কের হয় নাই। এখনে! কাব্য বলিতে অধিকাংশ সাহিত্যিকই ছন্দোবন্দোময় কতকগুপ্সি 
নীতি-কখ। ব। ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে কতক উচ্্বান বুঝিয়া খাকেন। কাবোর লক্ষণ যে ইহা 
হইতে ত্বত্ত, তাহ! যে বুঝিতে ন! পারিয়াছে, তাহার পক্ষে কাবালোচন। বিড়ম্বন। মান্ত্র। 
কাব্যের প্রধান উদ্দেম্ত যে সৌন্দর্যা সফি এই মোট[কথাটা না জানিয় কয়েকজন অনধিকরী 
কাব্য বমালোচক উৎকৃষ্ট কাব্যকে মন্দ এবং মন্দ কাবযকে উৎকৃষ্ট বলিয়। প্রচার করিতে কুষ্ঠিত 
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হইতেছেন ন1। ইহাদের কাব্য সমালোচনার প্রধান মানদণ্ডই হইতেছে নৈতিকতা ও 
ধর্ম ২ কাব্যের কাব্যত্ব বিচার সম্বন্ধে ইহাদের কোনজপ মাথ! ব্যথ! নাই। এইরূপ কাণা 
ও খোঁড়া সমালোচনা হইতে যে সমালোচনা একেবারে না হওয়া মঙ্গলজনক, সে সম্বন্ধে বোধ 
হয় অনেকের দ্বিমত হইবে না! মহাশ্মশানের সমালোচন। যে একেবারে না হইয়াছে, এমন 
কথাও বল! যায় না। কিন্তু সে সমালোচনাকে কাশ! বা খোড়। সমালোচন1 নাম দিলে বোধ 
হয় কিছুমাত্রও অন্তায় হইবে না। দৃষ্টান্তন্বরূপ, গত বৈশাখের বঙ্গীয় মুসলমান সাছিতা 
পত্রিকার প্রথম পাতে স্থানপ্রাপ্ড 'মহাশ্াশান কাব্যে অনৈসলামিক অল্লীল ভাব' শীর্ষক 
প্রবন্ধের নামোল্পেখ কর! যাইতে পারে । প্রবন্ধটি একাধারে কবি ও সমালোচক সৈয়দ 
এমদাদ আলী কতৃক লিখিত। প্রবন্ধটিতে তিনি যেরূপ সমালোচন-জ্জানের পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহাতে আমরা বাস্তবিকই স্তন্তিত হইয়াছি। আমর ক্রমে ইহার অলোচন! করিব। 


মহাশ্বশনের সর্বপ্রধান গুণ ইহার সরল প্রকাশ ক্ষমতায় । ঘোরানো প্যাচানে। 
ভাবের অস্তিত্ব এ কাব্যেনাই। কোথাও জটিলত। ব! ছর্বর্বোধ্যতার নাম গঞ্চ আমরা সমগ্র 
কাব্যখান! খু'ঁজিয়া পাই নাই। সহজ নদী-আ্রোতের মত ইহা মুহ্মন্দ গতিতে অত্যন্ত মনোহর 
তাবে চলিয়াছে, কোথাও বা বীর রসাবতারণার ঝড়ে শ্রোততবেগ তরঙ্গ বিক্ষুন হইয়া 
উঠিয়াছে, কোথাও বা আঁদি রসাবভারণার আনন্দ রশ্মিতে তরঙ্গ যুক্ত আোতবেগে চিকমিক 
করিয়া হালিয়! উঠিয়াছে, কিন্তু কোথাও ইহার সহজ সরল গতি জটিলতা বা ছুর্বধোধ্যতার 
বাধায় ব্যাহত হয় নাই । ইহ]! কবির সামান্ত কৃতিত্ব ও প্রতিভার পরিচায়ক নহে। যুদ্ধ 
বর্ণনায় কায়কোবাদ সাহেব কিরূপ অুত শক্তিশালী তাহাই সম্যক দেখাইবার জন্ত আমর! 
এই বর্ণনাটুকু উদ্ধত করিয়াছি ।...কোন মুসলমান কবির বঙ্গ সাহিত্যে এ বিষয় কায়কোবাদ 
সাহেবের সহিত তুলন! হয় না। কায়কোবাদের উপমার গুণ এই, তাহার প্রায় সমস্ত 
উপমাই স্থনির্বাচিত এবং উঠ আমাদের মনে তাহার বর্ণনীয় বিষয়ের এমন একটি শ্রচার 
ছবি আকিয়া দেয় যে, কবির বক্তব্য আমরা অতি সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিয়া! ফেলিতে পারি। 
মাইকেলের ম্যায় তিনি তরি ভূরি উপমা আনিয়! পাঠক হৃদয়কে বিজ্ঞান্ত করিয়! তুলেন ন!। 

কায়কোবাদ সাহেব “মহাশ্মশান কাব্য” রচনার মৌলিকতার দাবী করিতে পারেন। 
শত সহস্র গুণ সত্বেও “মেঘনাদ বধ" ও 'বৃত্র সংহার' কাব্যদ্ধয়কে মৌলিক শি বলা যাইতে 
"পারে না; কারণ এ কাব্যছয়ের 9191 প্রামায়ণ” ও “মহাভারত” এই দুই মহাকাব্যের অংশ 
বিশেষ হইতে গৃহীত । কিন্ত “মহাশ্মশান” রচয়িতার সম্মুথে তেমন কোন সরস মহাকাব্য 
উপস্থাপিত ছিঙ্গ ন। ; মহাশ্মশানের 0191 নীরস এতিহাসিক ঘটন! হইতে সংগ্রহ করিয়া 
কাব্যের সরস ভুলিকাঁয় একরূপ নূতন করিয়া কবিকে জকিতে হইয়াছে । ইহাই মহাশাশান 
কাব্যের মৌলিকত1। ... এ সব সঙ্গীত কি কখনে! ভূলিবার 1 কবি মিঠা! হাতে প্রাণের 
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ভাষায় যে সঙ্গীত উৎস খুলিয়। দিয়াছেন, তাহ! চিরকাল গুণগ্রান্থী ভাবুক পাঠক অন্তরে অমুত 
রগ লিঞ্চন করিবে। নিন্দুকের নিন্দায় তাহার সৌন্দর্য্য কখনে। ্লান হইবে ন। *-* কাঁব্োর 
ঘেখানে সেখানে উৎকৃষ্ট ভাব রাঞ্জি মলিমুক্কার মত ঝলমল করিতেছে । .** মহাশ্মশানের 
তাহা সম্বন্ধে ইঠ1 বলিলেই যথেষ্ট হইবে ঘে, ইহার ভাঁষা এতই সরল, সহজ, মধুর কবিতবপূর্ণ 
ও আনায়ালগামিনী যে, একমাপ্্র মহাকবি নবীনচচ্্র সেন ব্যতীত বঙ্গ সাহিতো আর ইহার 
তুঙ্গনা নাই । কোথাও একটুকু কষ্ট বল্পন! বা! ভাষার জড়তার আভাষ পাওয়া যায় না । 
স্বভাবের অনন্ত ভাগার হইতে যেন তীঙ্ার ভাষা-শআ্োত আপনা আপনি অত্াস্থ সহজ 
গত্িত বিনিরগত হইয়াছে । ****** কিন্ত আজকালকার ধিকাংশ কাব্য পড়িয়া এ বিষয়ে 
হতাশ হটতে হয়। সহঞ্জে মনে গাঢ় ভাব অস্ষিত হওয়! দূরে থাকুক, যখন আমর! দেখি যে 
একটা সামাশ্ত ভাবের কবিভার অর্থ বুখিবার জন্তু ভাষার গোলক ধণ ধা ভেদ করিতেই 
দারুণ শীতেও আমরা গলদ-ঘর্ম হইয়। পড়ি, তখন স্বভাবত:ই আমাদের মন কবিতার প্রতি 
বাঁতশ্রদ্ধ হইয়া পড়ে। কায়কোরাদ সাহেব কিন্তু এই দোষ অথব! গুণ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত । 
তাহার কবিতার স্থায় এমন ঝর ঝরে প্রাঞ্জল কবিতা আমার বিশ্বাস বঙ্গ সাহিত্যে খুব কমই 
আছে। '***** তিশি সুমধুর বর্ণনার তুলিকায় যে মনোরম চিত্র অঙ্গিত করেন, তাহা 
বাস্তধিকই বঙ্গ দাহিভ্যের গৌরবের জিনিষ । বর্ণনার তুলিকায় মনোরম চিত্র অস্কিত করিয়া 
পাঠকের মনে ভাহার একট] সজ।ব ছবি প্রতিফলিত করিয়। দেওয়াই স্বভাব কবির কাধ্য। 
এ কাধে শিনি যতটা পটতা! ও সুদক্ষত। প্রদর্শন করিতে পরেন, তিনিই তত বড় কবি। 
কায়কোবাদ লাহের যে এ বিষয়ে বিলক্ষণ পটু, তাহ মহাশ্মশানের প।ঠকগণ নিশ্চয়ই সম্যক 
অবগত আছেন। তাহার দিলী বনা মহাশ্বশীনের একটি রমণীয় অধ্যায়। দিল্লী বর্ণনা 
পড়িতে পড়িতে মনে হয়, দিল্লী বুঝি আমাদের চক্ষের সম্মুখে বিরাজমান | * ক * কায়কোবাদ 
সাহেব মঙাশ্মশান কাব্যে ইস্লামিক ভাব রক্ষা করিতে পারেন নাই, পরম্ত মোসলেম 
বিদ্বেষের পরিচয় দিয়াছেন, এইন্ধপ একট! অত্যস্ত উত্তুট ও উৎকট কথা সম্প্রতি শোনা 
যাইতেছে। এ কথাটা জোরের সহিত প্রচার করিয়াছেন লন্ব প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ভূতুর্বব 
নবনৃয সম্পাদক সৈয়দ এমদাদ আলী সাহেব। ঢাকা] বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনে তাহার 
সহিত পরিচিত হইবার সৌভাগ্য আমাদের ঘটিয়াছিল। 'ভখন আমর! কল্পনাও করিতে 
পারি নাই য, ভাঙার হাত হইতে এমন একট! জঘন্ত ও নিরর্থক রচনা বাহির হইবে । এখন, 
বাস্তবিক এমন রচন। বাছির হইতে দেখিয়া! আমর! অত্যন্ত লচ্চিত ও হু:খিত হইয়াছি। 
+৬& সম্প্রীর্তি বঙ্গীয় সুললমান সাহিত্য পত্রিকায় প্রকাশিত তাহার 'মহাশ্মশান কাব্যে 
অনৈম্লামক ও অগ্লীল ভাব শীর্ষক প্রবন্ধে ষে কাব্য রসজ্জতার পরিচয় পাইলাম তাহ! 
পিশ্চয়ই নিতান্ত্র শোচনীয়। এই প্রবন্ধ পড়িয়া আমাদের বিশ্বাস হইতেছে, হয় তিনি কোন 
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গুপ্ত ঈব।-বৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত কায়কোবাদ সাহেবের প্রতি এমন অন্তায় ও অশোভন 
আক্রমণ করিয়। নিজের স্রুচির পরিচয় দিতে পারেন নাই, নতুবা তাহার কাবা রসজ্ঞতা 
সন্দেহের কবল হইতে মুক্ত নহে । 


প্রথমেই সমালোচক সাহেব এত্রাহিম কাদ্দি ও জোহরা চবগমের বালা জনের এক 
অধ্যায় হইতে কয়েক পংক্তি কবিত| উদ্ধত করিয়া বালক এত্র/হিম ও বালি জোহরাকে 
কল্পনা বলে যুবক ও যুবতী ধরিয়া লইয়া প্রাণপণে প্রম[ণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
এব্রাহিম কার্দি ও জোহরা বেগমের প্রণয় 47001000091 রূপে অসিত করিয়া কবি ঘোরতর 
অন্ঠায় করিয়াছেন । ইহা বলিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, কাব্যখানিকে অনৈসলামিক ও 
ঘোরতর মোসলেম বিদ্বেষপূর্ণ বলিয়া ঘোধন। করিয়া তবে শান্ত হইয়াছেন । কবি এত্রাহিম 
ও জোহরার মুখে প্রেমের কথা স্থাপন করায় সমালোচক ভয়ানক মাথ! গরম করিয়াছেন। 

এত্রাহিম ও জোহরাকে যুবক যুবতী ধরিয়া লওয়ার হেতু আমরা বুঝিতে পারিলাম না। 
বিবাতের পুর্বে যুবক-যুবভীর মুখে প্রেমের কথা স্থাপন করা অশোভন, ইহা প্রমাণ করিবার 
এবং তাহাতে কায়কোবাদ সাহেবকে গালাগালি করিবার সুবিধা হইবে, তাহার জন্তই কি 
সমালোচক এই খোদার উপর খোদকারী করিয়াছেন 1 & * * বালক বালিকার মধ্যে বাল্য- 
মুলত ভালণাসার কথা না আনিয়া ইসলাম ধর্শের বড় বড় বাণী আনিলেই কি কাবারসের 
খুব উৎকম সাধিত হইত? “আরব্য উপস্থাস' নিশ্চয়ই মুসলমান কর্তৃক লিখিত, 'লায়ল। 
মজনু ও নিশ্চয়ই মুসলমান কবির রচিত। ইহাদের মধ্যে £1070011911950 আছে এবং 
ইহাদের নায়ক নায়িকার মুখে বড় বড় ইসলামের বাণী স্থাপন করা হয় নাই, এই অপরাধে 
কই ইহাদের বিরুদ্ধে ত কখনে! ইসলামের পক্ষ হইতে কোন ঘোরতর দগ্ডাজ্ঞ প্রচারিত হয় 
নাই? মহাশাশান রচয়িত]র ছুর্ভাগাবশত: আজ সমালোচক সৈয়দ সাহেব কতৃক তাহার 
কাখকে অনৈনলামিক বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে । *** কবি জোহরা চিত্রে যে 
স্াতি প্রেম ফুটাইয়াছেন, তাহা নাকি নিতান্ত অন্বাভাবিক ও অশোভন বলিয়া তাহার 
সমস্ত চেষ্টা! ব্যর্থডার আতিশয্যে অভিশপ্ত হইয়াছে ।” বটে ? ভাহা হইলে নিশ্চয়ই বীরাঙ্গন। 
খাওল| ও বীরবাল। টাদ হুলতানার কীতিসমূহ ইতিহাস অজ্ঞতাবশত: বক্ষে ধারণ করিয়াছে! 
কারণ তাহা কতকট। অস্বাভাবিক ও অশোভন | ** জোহরা চরিত্র স্থি মহাশ্মশানের 
এক অপূর্ধব ও অতি সুন্দর স্ষ্টি। ইহা! ব্যঙ্গের বস্ত নহে। আমর! কিন্তু বলি, সমালোচক সাহেব 
পণুশ্রম সহকারে মহাশ্মশানের অস্বান্াবিকত! ও অশোভন জাবিঞ্কার করিবার জঙ্ক যে 
অস্বাভাবিক ও অশোভন চেষ্ট। করিয়াছেন, তাহাই ব্যর্থতার আতিশয্যে অভিশপ্ত হইয়াছে। 


তারপর সমালোচক সাহেব মহাশ্মশান হইতে হিন্দু ভৈরবী দ্বারা গীত একটি গঙ্গ। ভ্তব 
ও একটি কালী সঙ্গীত উদ্ধ ত. করিয়া বলিতেছেন যে, কায়কোবাদ সাহেব মুললমান হইয়াও 
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মোসলেম বিদ্বেষের পরিচয় দিয়।ছেন।......সমালোচক সাহেব কি বাস্তবিকই এ মত পোষণ 
করেন? ন! আর কিছু? ইহাই কি তাহার কাব্য রসক্মরতার পরিচয়? শ্রেষ্ঠ ইংরেজ 
উপন্টাসক।র 5০০91 তাহার 181151052 গ্রস্থে মুসলমান সআাট সাপাহউদ্দীনের মহত্ব ও 
উদারত। উজ্্লতররূপে অঙ্কিত করিয়াছেন এবং সালাহউদ্দীনের যুখ হইতে মুসলমান ধর্ম 
সন্থান্ধে অনেক উদ্চ কথ! বাছির করিয়! খ্রীষ্টান ধন্মকেও ঝল্সাইয়! দিয়াছেম, তাতে কই 
ইংরেজ সমালোচক ত তাহাকে জাতি বিদ্বেষী বলিয়া গ্রমাণ করিতে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়। 
যান নাই? ইংলগ্ডের শ্রে্ঠ কৰি মিপ্টন ত তাহার 1,'4৯11680 1100056105০ কাব্যে 
0166] 11910101989 হইতে অনেক বুলি প্রাণের ভাষায় আগড়াইয়াছেন, ভাহাতে তিনি 
অধাষ্টান বিয়া কখনে! ঘোষিত হন নাই। যুললমান বৈষব কবিগণ রাধা-কুষের প্রেম 
লইয়। পদাবলী রচন| করিয়াছেন । মুন্সী আবুল করিম সাহেব তাহা প্রমাণ করিয়াছেন । 
তাহার] তাই বলিয়া অমুসলমান হইয়া! যান নাই। শ্নতী শৈলবালা ঘোষজায়। “সেখ 
আবগুল' উপন্তাস রচন1 করিয়াছেন। তিনি এই উপন্যাসে মুসলমান যুবক সেখ" অন্দুর 
চরিত্রের মহ ও উদারতা অতি সুন্দরভাবে অস্কিত করিয়াছেন, পক্ষান্তরে হিন্ুবাল! ললিত। 
ও জ্োৎংলার মনস্তধ বিশ্লেষণ করিতে গিয়া তাহাদের কত জঘন্থ বৃত্তি লইয়া নাড়াচাড়া 
করিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে হিন্দু সালো৮ক ত তাহার প্রতি খড়গহস্ত হইয়! উঠেন নাই ? 
কায়কোবাদ সাহেব এতধুর পধ্যস্ত অগ্রসর হন নাই। তিনি অতান্ত স্বাভাবিক ভাবেই হিন্দুর 
গৌরবগাথ। হিন্ধুদের মুখ হইতে বাছির করিয়াছেন । ইহাতে বরং কাবোর স্বাভাবিকতা 
রক্ষিত হইয়া কাব্যের সৌনাধ্য উজ্জ্লতর রূপেই ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইহা কায়কোবাদের 
অগোৌরবের পরিচায়ক নহ্কে, বরং ইহ! তাহার উচ্চতর কাব্য প্রতিতা প্রকাশক, অগ্রচ জানিনা, 
কেন সমালোচক সাহেব কবির এই কৃতিত্টুকুর উপর কলঙ্কের,কালি লেপিয়! দিতে এতটা 
পণুঞ্রম করিয়াছেন । কবির হতভাগা বটে !! 

হিন্দুর 'গঙ্গার স্তব' ও “কালী-কীত্তন' বর্ণন! মুসলমান কবি কায়কোবাদের অসামাস্ত কবি- 
প্রতিভার পরিচায়ক । মুসলমান হইয়াও 'গঙ্গার স্তব' ও “কালী-কীর্তবন' এমন স্বাভাবিক ও 
কবিত্বপূর্ণ ভাষায় বর্ণন| কর] একমাত্র কায়কোবাদ সাহেবের স্থায় অসামান্ প্রতিভাশালী 
কবির পক্ষেই সম্ভব । কোন নকল কবির পক্ষে ইহা অসম্ভব । এজন কায়কোবাদ নিন্দার 
পান্জ নছেন। পরন্থ অসামান্ত প্রতিভামীন বলিয়া আমাদের গৌরবের পাত্র 1.১. 

সমালোচক সাঞ্ছের অনেক আবল তাবল বকিয়াছেন বটে, কিন্তু আমর! তাহার এই ১১ 
ৃষ্ঠাব্যাপী সমালোচনার মধ্যে তাহার কাব্য-রসজ্ঞতান্র পরিচয়ের নাম গন্ধও খু'জিয়! পাইলাম 
ন11.*****কাবা-লমালোচনায় কাব্াত্বের প্রতি লক্ষ্য ন! রাখিয়া “ধর্ম ও নৈতিকতা? লইয়! 
চীৎকার করিয়া উন্তট লমালোচন-জ্ঞানের পরিচয় প্রদান, কাবা সমালোচনায় তাহার অনধি- 
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কারিক্বের পরিচয় প্রদান করে মাত্র ।..কায়কোবাদ ভারতীয় মুদলমানকে তাফাদের কত বড় 
গৌরবের জিনিষ প্রদান করিলেন, তাছ। ষে বাঙ্গালী মুসলমান বুঝিতে পারিতেছেন না, ইহ 
কবির দুর্ভাগ্য নহে, সমগ্র বাঙ্গালী মুসলমানের ছূর্ভাগা ! 


বাঙ্গালী মুসলমানের ছূর্ভাগ্য যে, তাহারা এমন সুন্দর কাব্যের সমাদর করিতে 
পারিতেছেন না.। হিন্দ সাজে এমন একখানা কাব্য প্রকাশিত হইলে, ভাহ। যে কিরূপ 
সমাদর লাভ করিত, তাহ! অধুন! প্রকাশিত 'পৃর্থীরাজ' কাব্যের সমাদর পৃষ্টেই বুঝিতে পার! 
যাইতেছে । আর আমাদের এই মহাকবির জন্ঙ ] হায় বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সেবিকগণ! 
কত দিন আর তোমরা এইরূপ হিংস1 ও দলাদলির মোহে কাটাইবে ? কত দিন ভোমরা যোগ্য 
জীবনের সম্মান করিতে শিধিবে 1? যোগ্য জীবনের সন্ম।ন করিতে না শিখিলে কি অপরের 
কাছে কখনে। সম্মানিত হইতে পারিবে ? সওগাত ১ম বর্ষ, অষ্টম সংখ্য।, আঘাঢ ১৩২৬। 

'সাধনা সম্পাদক বলিতেছেন :--বিগত কান্তিক সংখ্যা “সওগাত' পত্রে ভৃতপূর্য 
“নবনূর” সম্পাদক জনাব মৌলবী সৈয়দ এমদাদ আলী সাহেব “আমার উত্তর” শীর্ষক 
প্রতিবাদে জনাব মৌলভী আবুল কালাম মোহাম্মদ সামছুদ্দীন সাহেবের “মহাশ্শান" 
কাব্যের সমালোচনার উত্তর দিতে গিয়া! অনেক জায়গায় স্বীয় ভ্রান্ত মত ও অযৌক্তিক 
প্রমাণের অবতারণ। করিয়ংপদে পদে কেবল মহাকবি কায়কোবাদ সাহেবকেই অপদস্থ ও 
অপমানিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। প্রথমত: তিনি “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিতা পত্রিকায়” 
মহাশ্মশান কাব্যের দোৌষালোচন। (সমালোচন। নহে, কারণ দোষ গুণ সমানভাবে আলোচন। 
করার অর্থে সমালোচন।, কিন্তু যেখানে গুণের ভাগ একেবারে বর্জন করিয়া দোষের ভাগই 
গ্রহণ কর! হইয়াছে, আমর! তাহ। দোষালোচন1 বই আর কিছুই বলিতে পারি না) করিয়া 
মহাকবি কায়কোবাদ সাহেবকে একেবারে ফুৎকারে উড়াইয়। দিয়াছেন। বিগত আধষাঢ 
সংখ্য। 'স৪গাতে' আবুল কালাম সাহেব যুক্তিমূলক প্রমাণ প্রয়োগে তাহার তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়। সৈয়দ সাহেবের ভ্রান্ত মতের অপনোদন করিতে প্রয়াস পায়েন। সৈয়দ সাহেব 
কান্তিক সংখ্যা “সওগাতে" এই প্রতিবাদের উত্তরে যে কতকগুলি মারাত্মক ভ্রান্ত মতের 
অবতারণ! করিয়াছেন, তাহার কতকাংশ নিজের ম্বীকারামুসারে অবাস্তবে পরিণত হইয়াছে । 
***সৈয়দ সাহেব 'মহাশ্মশান' কাব্যের সমালোচনা করিতে গিয়া কাব্যের দোষের ভাগই 
(তাহার মতে) কেবল গ্রহণ করিয়াছেন ! তিনি গুণের দিকে ভুলেও একবার দৃর্টিপাভ করেন 
নাই। এ তিনি নিজেই ত্বীকার করিয়। এক জায়গায় লিখিয়াছেন “বাহিরের বাহারের দিকে 
আমাদের চোখ ন! পড়িয়া ভিতরের কুৎসিত কক্কালটার দিকেই আমাদের দৃ্রি পতিত হয়।” 
সৃতরাং ইছাতেই প্রমানিত হইতেছে যে, তিনি পরঞ্জীকাতর ও দোবানুসন্ধিংস্থ ; এবং 
প্রতিবাদ মূলে যাহা লিখিয়াছেন, কোন গুপ্ধ ঈর্ধার বশবর্তী হইয়াই লিখিয়াছেন। নতুব! 

পু 
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লোক চক্ষুতে প্রথম বাহিরের দিকটাই পতিত হয়, ভিতরের দিকট। অবশ্য পরে পরে দৃষ্ট 
হইতে পারে। তিনি (নিজের উক্কি অন্থুসারে) লোক ব! লোক কণ্মের ভীলর দিকট। দেখেন 
না, কেলল মন্দের দিকটাই দেখেন, কাজেই দোষানুসন্ধিংনূ ব্যক্তি যে লোকের গুণটাকেও 
দোবরূপে দেখিবেন তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
সম্জল1 গুণ মিচ্ছৃস্তি মধু মিচ্ছস্তি ষট্‌পদাঃ 
মক্ষিকা ব্রণ মিচ্ছন্ত্ি দোষ মিচ্ছন্তি পারা: 

কাই ম্ত।য়তঃ কাধ্যকলাপে লোকের গণ গ্রহণই সঙ্গত। 

সৈয়দ সাহেব প্রথম সমালোচনায় দেখাইয়াছিলেন যে, কায়কোবাদ সাহেব কাবো 
হিন্দু শান সৌকত, হিন্দু শৌধা, বীধা, হিন্দু জ্ঞান-বুদ্ধি যতদূর ফুটাইয়াছেন, মোছলমানদের 
বেলায় তিনি তাহ! ফুটাইতে পারেন নাই । ইহা সৈয়দ সাহেবের ভুল ধারণা । কবির 
কবিস্ব চাতুর্যো সৈয়দ সাহেব প্রবেশ করিতে পারেন নাই । একটু তীক্ষ দৃগ্িতে দেখিলেই 
সহজে উপলব্ধি হবে যে, হিন্দু শৌধ্য-বীর্যের বর্ণনা করিয়া! প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে কবি 
মোসলমান শৌধাবীধাকেই অধিকতর ফুটাইয়াছেন। যদি কেহ বলে যে “অসাধারণ শৌর্ধয 
বীধাশালী, মহাপরাক্রমশালী পরুস্তম” মেই দিন এক শগাল বধ করিয়া স্বায় বাছুবলের 
পরিচয় পিয়াছেন” এখানে শুগাল বধে রুস্তমের শৌধ্য বীযোর “কানই মুল্য নাই। আর 
যদি বপেযে “কুম্তম পরাক্রমশালী পশ্ুরাজ সিংহ বধ কপিয়! বাহুবলের প্চয় দিয়াছেন” 
এ স্থলে গ্রতাক্ষভাদে রুস্তমের শৌধ্য বীধোর বর্ণনা না করিলেও পরোক্ষভাবে ঠাছারই 
শৌধ বীধ্োর কি প্রকাশ পাইতেছে না? এমভাবস্থায় কায়কোবাদ সাহেব হিন্দু জাতির 
অসাধারণ শোৌধা বীধা ও প্রতিভা দেখাইয়। পরিণামে মোসলমানের হাতৈ পরাজয় 
কংাইয়াছেন। তখন হিন্টু শৌধ্য বীধা অপেক্ষা মোসলমানের শৌরধয বাখ্য যে আরও 
অধিক) ভাহ| কি ধরিয়া লইতে হইবে না? 

আমার বিশ্বাসি, তিশি কায়কোবাদ সাহেবের 'মহ।শ্মশান' কাব্যকে অতীব পবিভ্রতার 
চক্ষে দেখতেন, কবিকেও প্রাণের সহিত ভক্কি করিতেন, এ সম্বন্ধে তিনি প্রবন্ধে নিজেই 
ন্বাঁকার করিয়াছেন--“মআামি তাহার (কায়কোবাদের) কবিত্ব প্রতিভার সম্মান করি” আর 
এক জায়গায় লিখিয়াছেন “তাহারই আদর্শের অনুসরণ করিয়া আমি প্রথম সাহিত্য সেবায় 
প্রধুত হইয়াছিলীম।” 

কতকঞ্চলি শব্দের একত্র যোজন কবিদের কবিত্ব শক্তি হইতে পারে না! যেশকি 
নৃতন নৃতন নীতিপূর্ণ সন্দর্ভের সটি করিয়! সাহিত্যের অঙ্গপূর্ণ ও সৌন্দর্য বদ্ধন করে, তাহাই 
কবিস্ব শক্তি, সুতরাং এ শক্তি কায়কোবাদের নিশ্চয়ুষ্ট আছে, নতুব1 লৈয়দ সাহেব এ কবিশ্ব- 
শক্তির সম্মান করিবেন কেন 1 তাই বলি আধুনিক কোন আত্তরিক মনোবাদের কারণেই 
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সৈয়দ সাহেব অবথ। সমালোচনার বহর ছুটা্টয়া কায়কোবাদ সাঙ্কেবকে অপদস্থ করিতে 
প্রয়াসী হইয়। থাকিবেন। 


সৈয়দ সাহেব কেবল কায়কোবাদ সাহেবের কবিত্ব শক্তিকে সম্মান করিতেন এমন নহে, 
তিনি সেই “মহাশাশান” কাবোর প্রতি ছত্রে, গ্রাতি শব্দে বাক্যে বাক্যে ভাব মাধুর্যোঃ নীতি ও 
উপদেশ লাভে মুগ্ধ হইতেন, তাই তিনি মহাশ্মশীন কাব্য অবসর-সহচর রূপে নিত্য পাঠ করি- 
তেন। কারণ তিনি নিজেই এক জায়গায় লিখিয়াছেন “আবুল কালাম সাহেব যে “মহাশ্মশান' 
কাব্য দশবার পড়িঘ্লাছেন, তাহার লক্ষণ তাহার রচনায় ন। দেখিয়। বিস্মিত হইলাম। “ম্থুতরাং 
আবুল কালাম সাহেব দশবার পড়েন নাই, তিনি দশাধিকবার নিশ্চয়ই পড়িয়াছেন। যেই 
গ্রন্থ ভাব, ভাষা, অর্থ ও নীতিপূর্ণ না হইবে, তাহ কেহই একাধিকবার পড়ে না; তাহ! 
হইলে “মহাশ্মশান কাব্যে” সবই আছে, সৈয়দ সাহেবের প্রাণের কথাও আছে, নতুবা তিনি 
মোসলমানের কোরান তেলাওতের (পাঠের) মত, হিন্দুদের “রামায়ণ, মহাভারত” প্রভৃতি 
ধর্ম গ্রন্থের মত “মহাশ্মশান” কাব্যের তেলাওত করিবেন কেন? অথবা সৈয়দ সাহেব 
কাবোর দোষ বাহির করিবার মানসে বার বার ইহা পাঠ করিয়া থাকিবেন। ছুচ্ধের 
জলীয়াংশ বাহির করিয়া! ফেলিতে হইলে অনেকক্ষণ ধরিয়া সিদ্ধ করিতে হয়কিনা? যদি 
তাহ।ই হয়, তাহা! হইলে ধরিতে হইবে ষে, নিশ্চয়ই কায়কোবাদ সাহেবের স্ঠিত সৈয়দ 
সাহেবের কোনও প্রকার মনোমালিগ্ক ঘটিয়াছে। নতুবা বাজারে অসংখ্য নাটক, নতেল, 
উপন্যাস, নবন্তাস, বাহির হইতেছে, যাহার দোষাঁলোচন1 করিতে গেলে প্রতি বর্ণেরই করা 
যাঁয়, কই, সৈয়দ সাহেব এইঞ্ুলির প্রতিবাদ বা দোষালোচন! ত করিতেছেন না? 
সৈয়দ সাহেব নিজেই স্বীকার করিতেছেন যে, তিনি কায়কোবাদ সাহেবের আদশেই 
নিজকে গঠন করিয়াছেন, স্থৃতরাং স্বীকারোক্তি মূলে কায়কোবাদ সাহেব সৈয়দ সাহেবের 
গুরু। কায়কোবাদ সাহেব আদর্শ, সৈয়দ সাহেব নকল, এমতাবস্থায় নকল আদর্শকে, শিষা 
গুরুকে অমুচিতভাবে অন্থায় আক্রমণ করা কতদূর সমীচীন, তাহা সৈয়দ সাহেব নিজেই 
একবার চিন্তা করিবেন । এইজন্য সেখ সাদী বলিয়াছেন--“আয় সাদীয়া সিরাজীয়া, পন্দে 
মদেই” ইত্যাদি। 
সৈয়দ সাহেবের প্রবন্ধের প্রায়াংশই যে হিংসাদ্বেষপূর্ণ তাহা অস্বীকার করিবার কোনও 
উপায় নাই। তিনি প্রবন্ধের অনেক স্থানে কায়কোবাদ সাহেবের কবিদ্ধ শক্তির প্রশংস! 
করিয়! তাহাকে মহাকবি বলিয়াও স্বীকার করিয়াছেন, বিস্ত কাজের বেলায় কায়কোবাদ 
সাহেবের সম্মান দেখিয়। ইর্ধায় একেবারে তৃন্য় হইয়। গিয়াছেন। বাঁীবর সিরাজী সাহেব 
মহাকবি কায়কোবাদ সাহেবকে ভাহার অসাধারণ কবিত্ব-শক্তির সম্মান করনোদেষ্টে 
তাহাকে জরির টূপি ও সোনার দোয়াত কলম উপহার দেওয়ার উদ্ভোগ করিতে দেখিয়া সৈয়দ 
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সাহেব একেবারে অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন। তাই ছিনি স্থর বদলাইয়! এবার শাস্তিপুরের 
মোজাশ্মল হক সান্কেবকেই এই উপহারের উপযুক্ত কবি বলয়! নির্বাচন করিয়াছেন। কি 
আশ্চধ্য শ্রাস্তি। ঈর্ধার কি ভয়ানক মারাত্মক প্রভাব || 


কায়কোবাদ সাহেব মহাকাব্য রচহিতা মহকিবি, মোসলমান সমাজের গৌরব রবি, আজ 
ছিম্তু সমাজে কায়কোবাদের জন্ম হইলে তাহার স্থান কতই উপরে থাকিত! কবিজ্ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পর্যাস্ত কায়কোবাদের আসনে সমাসীন হইতে পারিতেন না। মোজাম্মল 
হক কবিষ্কের হিসাবে কায়কোবাদের কাছ দিয়াও যাইতে পারেন ন1। তিনিই আজ সৈয়দ 
সাহেবের মতে কায়কোবাদের পরিবর্তে কবিত্বের উপহার পাওয়ার যোগ্য ! ভ্রাস্তির সীম! ইহা 
অপেক্ষা যে আর কতদুর গড়াইতে পারে, তাহ! আমর! জানি না। কায়কোবাদ সাহেব 
যে মগ্াকবি, খাটি কবি, প্রতিভাশালী কবি ইহ। সৈয়দ সাহেব নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। 
তিনি এ সম্বন্ধে ১৩০৩ সালের *ম সংখ্যা “মিহির ও মুধাকর” পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন-__ 
“অশ্রমালার কবির মত প্রতিভাশালী কবিকে পাইয়া! আমর1 আশান্বিত ও গৌরবান্িত 
হইয়াছি। « * * তিনি মুসলমান সমাজের বর্তমান সর্বশ্রেষ্ঠ কবি”। সর্বশ্রেষ্ঠের উপর 
আর কি কথা হইতে পারে? 3৫8 এর পর 890৮: বসিতে পারে না। 566] এর 
পরে 1356 বদিতে পারে। মহাকবি এবং সর্বশ্রেষ্ঠ কবির উপাধি ততিনি কায়কোবাদ 
সাহেবকেই দিয়া ফেলিয়াছেন, এখন মোজাম্মল হক সাহেবকে ইহার উপর কৌন্‌ উপাধিতে 
তিনি ভূষিত করিয়! উপহারের উপযুক্ত করিয়া নিবেন বলিতে পারেন কা *কঞ& 


সকলেই পাধ হয় এখন নিঃসন্দেহে স্বীকার করিতে পারিবেন যে, সৈয়দ সাহেব কোন 
গুপ্ত ঈধার বশবন্বী হইয়াই “মহাশ্মশান” কাবোর অযৌক্তিকতা দোষালোচন। করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন । আমরা আশা করি এখন হস্টতে এ সম্বন্ধে আর কোন বাদ প্রতিবাদই হইবে 
ন1। ধীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলেই দেখিতে পাওয়! যাইবে যে বর্তমান সময়ে সমগ্র বঙ্গ 
দেশেই কায়কোবাদ সানেব মহাকবি । সাধন! ১ম বর্ষ, ৮ম সংখ্য।, অগ্রহায়ণ ১৩২৬। 

সওগাড লিখিয়াছেন :-ইনি বঙ্গীয় মুসলমান কবি কুলের গৌরব। "মহাশ্াশান” ইহার 
অমর কী্তি। সওগাত ১ম বর্ব--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা, অগ্রহায়ণ, ১৩২৫। 

বঙ্গের অদ্ধিতীয় বাগ্ী কবিবর সৈয়দ ইসমাইল হোসেন সিরাজী সাহেব মোহাশ্মদী 
পরিকায় লিখিয়াছিলেন :-- 

মহাকবি কায়কোবাদ। কৰি প্রভৃতির শ্রষ্ঠ সট্টি। কবি প্রতৃতির সৌন্দর্ধ্য, স্বভব 
বৈচিত্রপূর্ণ মাধুর্য এবং সমাজের অবস্থার চিত্রকর | তাহার স্ুনিপুণ করাক্ষিত চিত্রপটে বিশ্ব 
শি্ের অপরূপ ক্ষমত। চাতুর্ধা এবং সংসার জীবন ও সমাজনীতির সত্য স্বরূপ উজ্জলরূপে 
ফুটিয়া উঠে। কোন জাতি যখন মরণ সাগরের তলে নিমজ্জিত হইয়| পড়ে, তখন কবির 


১৪/৩ 


স্বর্গীয় বীণ।-ধবনিই সে জাতিকে মৃত্যুর কবল হইতে উদ্ধার করিয়া জীবন তটে উপস্থাপিত 
করিয়া থাকে । জাতীয় উখধান চিস্তা বিভোর কবির জীবন-সঙ্গীত জাতির প্রাণে প্রাণে মন্মে 
মন্যেনবীন আশার তরুণ অরুণ কিরণে নবীন জীবন, নবীন আনন্দ ও নবীন পুলক ছড়াইয়া 
দেয়। ক&+ 


বর্তমীনে বঙ্গদেশে যে কয়েকজন কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং ধাহাদের মহাকাবা, 
কাবা ও সঙ্গীতাদি প্রকাশিত হইয়াছে তাহার মধো মাইকেল মধুশ্থদন, নবীনচন্দ্র ও ছেমচন্জ 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বরণীয় এবং ম্মরধীয় হইয়া রহিয়াছেন। ইহারা তিন জনেই মহাকাব্য 
প্রণেতা । জীবিত কবিদিগের মধ্যে হিন্দু ও মোছলমান নিধ্বিশেষে কায়কোবাদ সাহেব 
একমাত্র মহাকবি । হিন্বু সমাজেও মহাকাব্যের কবি একজনও নাই । 
যে রবীন্দ্রনাথের গৌরবে আজ বাংলাদেশ আত্মহারা হইয়া উঠিয়াছে ; তিনিও 
মহাকবি নহেন। তিনি শুধু গীতি কবি (14510 00961)1 তিনি বছ স'খাক সঙ্গীত, 
গাথা ও কবিতা রচন! করিয়াছেন বটে ; কিন্ত একখানিও মহাকাব্য লেখেন নাই। সঙ্গীত 
গাথ। ৫ কবিতা বসস্তের ফুলের ন্যায়, উহ্তা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। অনেকগুলিই কবির 
মৃতার সঙ্গে সাঙ্গই ঝরিয়া পড়ে । তবে বিশেষ বিশেষ কবিতা অবশ্য দীর্ঘকালও স্থায়ী 
হয়। কিন্তু নহাকাব্য ' হিমাচলেরুমত জিনিষ, যতদিন মানব সমাজ থাকিবে, ততদিন 
উহাও থাকিবে । আজ কত কাল হইল ব্যাস বাছ্িকী হোমার ও ফেরদৌপী পরলোক গমন 
করিয়াছেন, কিন্তু নিখিল জগতের সুধী মণ্ডলী তাহাদের কাব্য-রসামূত পানে আজও সরস 
ও উৎফুল্ল হইতেছেন। কিন্তু তাহাদের সম সময়ে কত কত গীতি-কবি জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, ভাহাদের বংশীধবনিতে একদিন কত নগর ও জনপদ সুধা-লহরাতে ভাসমান ও 
প্লাবিত হইয়াছিল; কিন্তু আঙ্গ তাহার সমস্তই নীরব ও নিম্পন্দ ! 
মহাকবি কায়কোবাদের লেখা যেমন সরল ও সরস, ভাবও তেমনি পবিত্র এবং 
উদার। তাহার মহাকাব্য বঙ্গভাষাঁর “রাণীর কহিনৃরে”র ম্কায় জল জ্বল করিয়া জলিতেছে। 
তাহার “মহাশ্মশান” বাস্তবিকই বিশ্ববিজয়ী বিপুল গৌরবশালী মোসলমানের অনস্ত কীপ্তির 
মহাগোরস্থান। এই মহাকার্যের পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে কবিত্বের অমৃত্লহরী ঢেউ খেলিয়! 
যাইতেছে । সন্বদয় তাবুক পাঠকের জন্য ইহাতে রসান্মাদনের অনেক জিনিষ আছে। এই 
কাব্যের সমালোচনা করিতে হইলে একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ লেখার আবশ্ঠক হইয়া পড়ে। কিন্ত 
যে কাব্যের প্রায় ছুই সংস্করণ শেষ হইয়া গিয়াছে ; যাহ! শিক্ষিত হিন্বু সুসলমানের ঘরে ঘরে 
পঠিত হইতেছে, যাহার নান1 অংশ অনেক পাঠ্য বছিতে উদ্ধত হষ্য়াছে ; যাহার এক অংশ 
লইয়া 'দজীউদেো লা” নামক নটক (মৌপতী আবছুল গণি মালদহী সন্কলিত) পর্যন্ত রচিত 
হইয়। গিয়াছে, সেই সুপ্রতিষ্ঠিত এবং লব্ধমশ: মহাকাব্যের সমালোচন। করিতে যাওয়া 


১৮০ 


নিতান্ত নিশ্প্রয়োজন। সেকাব্যধানির জন্ত এ অধম এক বৎসর পূর্ব হইতে কবিকে 
অভিনন্দন ও উপহার দানের সম্বন্ধে বন্ধ বন্ধু বান্ধব এবং লোকের সঙ্গে পরামর্শ করিতেছি; 
তাহার সমালোচনা করিবার কোন দিনও মনে হয় নাই। যেকায়কোবাদের অক্রমালা 
পাঠ করিতে পাব ব্যক্তির চোখেও ধার! বহিয়। থাকে, যে অশ্রমালার কতকগুলি গীতি 
কবিত। বঙ্গভাষায় অস্ুলনীয়। সেই কায়কোবাদের কাব্যের সমালোচনা কি করিব? 
কায়কোবাদ বঙ্গীয় মোললমানের গৌরবের উন্নত পতাকা । কায়কোবাদ অন্ধ তমসাচ্ছয় 
আকাশে উদ্দ্রল নন শশিকলা। আজি বাংলার নব্য মোছলেম যুবকিগকে ডাকিয়া 
বলিতেছি কায়কোবাদের “মহাশ্মশানের'র- মহাগোরস্থানের পবিত্র ধূলিতে ভাল করিয়। 
তোমরা পবিত্র হ৪। কায়কোবাদের প্রতিভা এবং কবিত্ধ অতুলনীয় ও অনাধারণ। বঙ্গের 
কাব্যাকাশে তিনি পুরণচপ্র। 

উপসংহারে আমরা মহাকবি কায়কোবাদ সাহেবকে অভিনন্দন ও উপহার দিবার জন্য 
বঙ্গীয় মুসলমান জআাতবুন্দের নিকট বিশেষত: কবির অনুরক্ত, ভক্ত, হিতৈষী ব্যক্রিদিগের 
নিকট আমি ৩০০২ টাকা সাহায্য প্রার্থন] করিতেছি। আগামী পুজার বন্ধে তাহাকে একটি 
অভিনন্দন প্জ ও তৎদঙ্গে জরির ট্রপী এবং সোণার দোয়াত কলম উপহার দেওয়া হইবে। 
এ অধম ৫*২ টাক! দিতে প্রস্তত আছে। সাহিত্য ও কাব্যের স্বজ্দিগের নিকট বাকা 
মাত্র ২৫*২ টাকি। চাই ।* মোহাম্মণী ১৩শ বধ, ২৬শে শ্রাবণ? ১৩২৬। 

এইট যুগে-অর্থাৎ বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্যিকদের এই দলাদলির যুগে মহাকরি 
কায়কোবাদের প্রধান ভক্ত কবিবর সৈয়দ ইসমাইল হোসেন মিরাজী সাহেবের অকাল 
মৃঙ্ত্াতে তাহার যে ক্ষতি হষ্টয়াছে, তাহ। আর পূরণ হইবার নহে । মহাকবি মুক্তাগাছ। 
থাকাকালীন সিরাজী সাহেব তাহার বাসায় যাইয়া তাহার ছেলেমেয়েদিগের হস্তে টাকা 
পর্যাস্ত দিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার জন্তা তিনি তাহার নিজের টাক ব্যয় করিতেও 
কুষ্টিত হইতেন না। কেহ তাহার (কবি কায়কোবাদের) নিন্দা করিলে তিনি অকুষ্টিত চিত্তে 
তাহার প্রতিবাদ করিতেন। তাহার অভাপ্সিত কাধ্য তিনি সমাধ। করিয়া যাইতে পারেন 
নাই। শুধু ঠাদা দিতে শ্বীকৃত ছইজন সাহিত্য সেবীর অমনোযো গিতার দরুণ, তিনি ছুখে 

ও মাহার। সাহায। দিতে চাহিয়াছিলেন, তাহাদের নাম ;_ সহাম্বদী সম্পাদক যৌলান। যহাম্মদ 
আকরষ খা সাহেন ৫২ টাকা, মৌনান) এছলাষাবাদী সাহেৰ ৫২. টাকা, মৌলভী নাজির আহমদ সাহেব 
২২, যৌনতী ছোলেমান খা! সাহেব ২২৬, হিঃ মোহান্দ ইউলা খা সাহেব ৫২ যৌলতী 'ভাশরফ আলী খ। 
সাহেব ২২. মৌলভী ফরবরোখ আহাম্মদ নেক্ামপুত্ী সাহেব ২৬ যৌলভী আলী আহাম্মদ গুনি সাহেব ২৬, 
হুৰশী আবদ্র রহিম সওদাগর সাহেব সাতকানিয়া ২৬ মৌন্ীতী তমিজর রহষান সাহেব ২৬ যোখদ্ষী 


জাইবেতী ১০২1 “নদ্বাকবি কায়কোবাদ" শীঘক প্রবন্ধ ড্রষ্টবা। সাপ্তাহিক মোহাম্মদী ১৩শ বর্ষ, 
২৩শে শ্রাবণ, ১৩২৬। 
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করিয়া কবিকে তীহাদের নাম জানাইয়। গিয়াছেন। তাহাদের নাম প্রকাশ করিয়া 
ঠাহাদিগকে আর লজ্জা দিতে ইচ্ছা করি না। বর্তমানে মহাশ্বাশানের কবির যে দু'চারিজন 
ভক্ত আছেন, সিরাজীর মত তাহাদের সাহসও নাই- শক্তিও নাই। কাজেই যাহার যা' 
ইচ্ছা, ভাহাই বলিতেছে, প্রতিবাদ করার ত কেহ নাই। 

রা্্রসাহী 01115 স্কুলের 01895 % এর একজন ছাত্রী (কুমারী) মোহান্মদী পত্রিকায় 
লিখিয়াছিলেন :- প্রবীণ কবি কায়কোবাদের সন্বদ্ধনীর আয়োজন সংবাদের পরম আহলা দিত 
হইয়াছি। বাঙ্গলার মুছলমান মাতৃভাষাকে উপেক্ষা ক'রে যখন অধংপত্নের দিকে পা 
বাঁড়াচ্ছিল, ঠিক সেই সময় মহাশ্মশানের কবি কায়কোবাদ শ্মশানের ভগ্নভপে দাড়িয়ে নও 
জীবনের জাগরণ সঙ্গীত শুনালেন। তার হাতের আলোক বন্তিকার রশ্মিই আমাদের প্রাণে 
ভাষার অঙ্কুর রোপণ করেছে। তাই বাঙ্গালা ভাষায় মুললমানের ফুলের ফসল দিয়াছে । 
স্বর্ন! কায়কোবাদকে সম্মান দেখাবার জন্য নয়, সাধনা গত প্রাণ কায়কোবাদের 
চরণপ্রান্তে আমাদের মাননতার অর্থ নিবেদন মাত্র। আপনাদের উৎসবে আমাদের 
আন্তবিক সহানুততি। আছ্মা খাতুন। মোহাম্মদী ২৫শ বর, ১২শ সংখ্যা, ২৭ 
জৈষ্ঠ ১৩৩৯। 

“নূরনবী” “শান্তিধা” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেত! স্থ প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক মোহাম্মদ এয়াকুব 
আলা চৌণুরা নি. এ লিখিয়াছেন :_-কোতথায় সেই মোঙ্পেম কবিকুল কেশরা কায়কোবাদ? 
যাহৰর “মশ্রুনালার” মুক্তাঝলক দেখিয়। সমবেদনার অশ্রু মুছিতে মুছিতে বিল্ময়ে ও 
আনন্দে নয়ন বিশ্কারিত করিয়াছিলাম, ধাহার মচাশ্মশানের গন্ভীধা-গভীর বিরাট ভাব 
বঙ্কারে অপরূপ ভক্তি রসে মস্তক অবনত করিয়াছিলাম। ধাহার “আল্লাহে! আকবরের” 
আহবানে জাগরিত হইয়া পানিপথের বিজ্ঞয় মালা কণ্ঠে ধারণ করিয়াছিলাম। দিল্লা ও 
আগ্রার বুকে মোন্পসেম গৌরবের সমাধি-শর্ধ্যা দর্শন করিয়া অশ্রু বিসজ্জন করিয়াছিলাম, 
তাহার স্বর্গীয় বীণ! নীরব হইল কেন? “কোহিনূর” ও “নবনূরের প্রভাত আলোকে 
জাগরিত হইয়! যাহার সাদ! গলার মোহন ঝঙ্কারে বাশরীর বিচিত্র মধুর রাগিণী শুনিয়া 
পাঠককুল অপূর্ব রসভাষে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিয়াছিল, মোসলমানের সেই চির প্রিয় কায়কো 
বাদ অজ্ঞাতবাসে প্রস্থান করিলেন কেন? 

* লব্ধ প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক মৌলতা নুরুল হোসেন কালিমপুরী সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
কেদারনাথ মঙ্গুমদারকে লক্ষ্য করিয়! ১৯১৩ সনের ১৮ই জুলাই তারিখের ৫ম বর্ষের ১৪শ 
সংখ্যা “হইন্াম রবি" পত্রিকায় *একচোখে" এতিহাসিক প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন :--০******** 
চাকার বিবরণে সাহিত্য ও সাহিত্যিকগণের একটা লম্বা চৌড়! তালিক। দিয়াছেন । সেই 
তালিকায় তাহার স্বজ্গাতি ব্বধর্মাবলম্বীগণের মধ্যে বড় বড় রুই কাতল! হইতে চুনে। পুণ্টা 
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পর্ধান্ত বদ যায় নাট । কিন্তু মুসলমানের বেলায় তিনি অন্ধ, কিছুই দেখিতে পাইলেন ন।। 
মঙ্কাকবি কায়কোবাদের “অক্রমাল।" ও “মহাম্মশানের” সায় মহাকাব্যখানিও কি তাহার 
চোখে পড়িল না? যে কায়কোবাদের কাব্যনুধ। পানে বঙ্গায় হিন্দু মুসলমান ও ত্রান্ষ খুষ্টিয়ান 
বিমোঙিত বিভোর, যে কাবাখানি বাহির হইলে সাহিত্যের বাজারে ছলস্থুল পড়িয়া 
গিয়াছিল, মুসলমানের বাঙ্গাল! ভাষায় আভাবনীয় অধিকার দর্শন করিয়া হিন্দু সহযোগী- 
গণও ধন্য ধন্ করিয়াছিলেন, সেই “মহাশ্মশান” কাবোর কায়কোবাদও কি কেদার বাধুর 
চক্ষে পড়িল ন1? ইহা হইতে একদেশদন্রিত! আর কি হঈতে পারে? বলি গুরুদেব! 
কায়কোবাদের মত একজন উচ্চদরের কবি পুধবঙ্গের হিন্দু সমাজে বর্তমানে খু জিয়া পাওয়া 
যাইবে কি? কায়কোবাদের কবিত্বের রসান্বাদন কর! গুরুদেবের ভাগ্যে ঘটিয়াছিল 
কি? আমর। এ সমস্ত কথার উতর চাই । উঠলাম রবি, ৫ম বধ, ১৪শ সংখা, ১৮ই জুলাই, 
১৯১৩ শন। 

গাজসাহী নগগাও হইতে মহাশ্মশানের কবির একান্ত ভক্ত “টাদনীচক" কাব্যের 
উদীয়মান কবি মোহাম্মদ কাজা মোজাফফর হোসেন বাকা লাহেব লিখিয়াছিলেন £- 
আপনি বর্ধমানে মোসলমান সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি, ভাই আপনাকে মামি আন্তরিক 
তি করিয়া খাকি। আমাদের এখানকার অনেকেই আপনার শ্বৃতি অমর করিয়া রাখিতে 
ইক এবং আপনার হস্তাক্ষর দেখিতে বিশেষ আগ্রহাথ্িত। 

প্রসিচ্চ সাহিত্যিক মৌলভী আবুল গফুর জালাল লিখিয়াছিলেন :- বঙ্গের তায় 
মার্কেল মহাকবি কায়কোবাদ সাহেবের অমুতমরী লেখনীপ্রন্থত মহাশ্মশানের সুমধুর বীণা- 
ঝফার ও প্রচণ্ড ছন্্রভি ধ্বনির আম্বাদ মন্মে ম্মে অন্থভব করিবার সৌভাগ্য এ দীনের 
হইয়াছে ।+*৪ কায়কোবাদ সাহেবের মহাশ্মশান' ত দূরের কথা, খণ্ড করিতাগুলিও 
ালবাসিয়! থাকি । 

মুলিদাবাদ--বেলডাঙ্গা-_বেগুনবাড়ী হইতে মৌলভী সেখ আবছা সাহেব লিখিয়া- 
ছেন :--অশ্রমালা” ও “মহাশ্মশান” কাব্য পাঠ করিয়। এরূপ মুগ্ধ হইয়াছি যে, আর 
কোন কবিতা ব1 কাব্য পাঠ করিয়। তেমন মুগ্ধ হই নাই। তাই আপনার পুস্তক ছুইখানি 
ক মালা করিয়া রাখিয়াছি ; সর্বদা এ পুস্তকছয়ের কবিভাগুলি পড়িয়া থাকি ; এমন কি 
রাজ্রেও আমার বিরাম নাই । জনাবের কবিতাগুলির এমন একটি মোহিনী শক্তি আছে যে. 
যে পাঠক তাহ! পড়ে, সে মোহিত ন। হইয়া! থাকিতে পারে না। «৬ % 

স্থসাহিত্যিক আবুল হাকিম বিক্রমপূরী 14. [.. 4৯. বাধিক সওগাতে লিখিয়াছিলেন £ 
***.* কায়কোবাদ স্বভাব কবি, তাহার রচনার ভাষা! প্রাঙ্জল ও মধুর। বাল্যে ও যৌবনে 
ঠাহার উপর মাইকেল ও হেমচন্দ্রের কাব্যাবলীর প্রভাব বিস্তৃত হইলেও তিনি কাব্য রচনায় 
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কবিবর নবীন চক্দ্েরই অনুলরণ করিয়াছেন। ...এমনকি তিনি নবীনচন্দ্র অপেক্ষাও সহজ 
সরল ভাষা ও কোমল শব্দাবলী ব্যবহার করিয়াছেন। অধুন। জাতীয় সাহিত্য সৃষ্টির 


আন্দোলনের দিনে “মহাশ্মশান” প্রভৃতি কাব্যসমূতের শ্যায় উদার ও উন্নত আদর্শের কাব্য 
লাত করা কম গৌরব ও প্রশংসার বিষয় নতে। 


এ যাবৎ কায়কোবাদ সাহেব “মহাশ্মশান” “অশ্রমালা” প্শিব-মন্দির”" অমিয় ধারা'' 
'আত্মবিসঙ্জন' কাব্য লিখিয়াছেন। ইহা বাতীত *মৃধাকর” “কোছিনুর” “নধনূর” পত্রিকা! 
হইতে আরম্ভ করিয়া এ পধ্যন্ত মুসলমান দমাজে যত সাময়িক পত্রিকা বাহির হইয়াছে, 
তাহাদের প্রায় সবগুলিতেই কায়কোবাদ সাহেবের ভাব সৌন্দর্ষপূর্ণ সরস কবিতাবলী 
প্রকাশিত হইয়াছে । বিগত অদ্ধ শতাব্দী কাল বলিতে গেলে একমাত্র কায়কোবাদের 
কবিতাই বিবিধ মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়। বঙ্গীয় মুসলমান সমাজের গৌরব রক্ষা 
করিয়া আসিয়াছে । 

কায়কোবাদ যে সময় কাব্য সাধনায় আত্মনিয়োগ করেন, তখন মুসলমান বাঙ্গলা 
সাহিতোর নিতান্ত শৈশব অবস্থা। সেই অবস্থার মধ কায়কোবাদের ম্টায় একজন শক্তিমান 
করি প্রতিভার আবির্ভাব বাঙ্গলার মুসলমান কাবা সাহিত্যের ইতিহাসে একটা চিরশ্মরণীয় 
ঘটনা। বাস্বিক সগগাত, ১৩৩৩ সন। 

বছুদিন হইল এই সমালোচক সৈয়দ সাহেব “মিহির ও স্থধাকর” পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন 

“মশ্রমালার" কির মত প্রতিতভাশালা কবিকে পাইয়া আমর! আশাঙ্িত ও গৌরবান্থিত 
(হষয়াছি। অশ্রমালা পাঠ করিয়া আমর! এই বুঝিয়াছি, তিনি মুসলমান সমাজের বর্তমান 
(সবশ্থেঠ কবি ।,... ... মুসলমান সমাব্রে এমন কবির যদি আদর না হয় তবে বুঝিব আমাদের 
খনণ উন্নতি হয় নাই । ... ..* কবিতা পাঠ করিয়। অশ্রু সংবরণ করিতে পারি নাই । এমন 
একবিত। যিনি লিখিতে পারেন তিনিও ধন্ট আর আমরাও ধন্য | -:৮ ১৩ অজ্ঞ মালার 
মালোচন। করিতে বসিয়। আমরা মহাগগডগোলে পড়িয়াছি, কোন্‌ স্থান ছাড়িয়া কোন্‌ 
ন উদ্ধত করিব? সকলি যে মনোরম, সকলি যে হৃদয় উদ্মাদক । ...... -*" এমন সুন্দর, 


দন সরল কবিতা মুসলমান বাঙ্গাল! সাহিত্যে আছে কি?” মিহির ও স্ুধাকর ৭ম খণ্ড, 
টার ১৩০৩। 





সব 
ৰৃ 


ভিনি তাহার “নবনূর” পত্রিকায়ও লিখিয়াছিলেন :--আমর এ কাব্য পাঠ করিয়! 
্বারপরনাই প্রীতি লাভ করিয়াছি। কবি কায়কোবাদ নব্য যুসলমান কবিদের মধ্যে অতি 
গমন পাইবার উপযুক্ত। গাহার ভাবা “বিশুদ্ধ, প্রা্জল ও মর্মস্পর্শী, ভাব পবিত্র, ছন্দ 
নোহর। এমন বিশুদ্ধ ভাষায় এমন নুন্দর কবিত। আমাদের অত্য্প মুসলমান কবিই 
এ/খিতে পারেন 1...... 


০ 


১৪৮, 
কাঁয়কোবাদের রচন1 কি তাত্র মাদকতাপুর্ণ ও করুণ, তাহ। ভাষায় ব্যক্ত করা অপেক্ষ। 
অনুভব করাই সহজ ।...... 


কায়কোবাদের মত পুজ্যজনের উপঘুক্ত সমাদর ন! ঘটিলে মুসলমান সমাজের প্রেয়ে। 
লাভ আজও নুদুরপরাহত বলিয়া বুঝিতে হইবে। নবনূর, ৪র্থ সংখ্যা, দ্বিতীয় বর্ষ 


এষ্ট মমালোচক সাহেব এক সময়ে ঢাক রহুমতগঞ্জের বাসায় কবি কায়কোবাদের সহিত 
'মহাম্মশান” কাবা সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিয়! বুঝিয়াছিলেন যে, মহাশ্বশান কাবা 
মুসলমানদের অভি গৌরবের জিনিষ, তাই তিনি হিন্দুর সাহায্য ন! লইয়! কেবল মুসলমানদের 
অর্থেই উহ! মুদ্রিত করিতে লুচ্ছ! করিয়াছিলেন । & এজন্য “মিহির ও সুধাকর” পত্রিকায় 
ঠাার প্রবন্ধ ধারাবাহিকরূপে বাহির হইয়াছিল। “মহাশ্মশান” ভারতীয় মুসলমানদের 
গৌরবের জিনিষ; স্থতরাং ইহা মুনলমানদের সাহায্য লইয়াই বাহির করা উচিত, ইহা 
মুপলমানদিগকে জানাইয়। সৈয়দ সাহেব তাহাদের সাহায্য ভিক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু এত 
করিয়াও তিনি তখনকার নিপ্রিত যুসলমানদের নিদ্রা ভঙ্গ করিতে পারিয়াছিলেন না। অগত্যা! 
কবি তখন হিন্দুদের সাহায্য লইয়া মহাশ্মশান ছাপাইতে সম্কল্প করেন। সেই সময় ধনবাড়ীর 
খানামথন্য জমিদার ও মিনিষ্টার নবাব সৈয়দ নওয়াব আলী চৌধুরী, কবির কনিষ্ঠ ভ্রাতা খান 
সাঙ্কেব ডাক্তার এম, আবদুল বারি এসিসট্যান্ট সার্জেন ও কবির কনিষ্ঠা ভগ্রীপত্তি মৌলভী 
আফতাবদশিন আহুমদ 1 কবিকে কিছু অর্থ সানাযা করিয়াছিলেন। আরও পাঁচজন . হিন্দু 
ভদ্রলোক 1 ও কিছু কিছু অর্থ সাহাযা করিয়াছিলেন। অতঃপর হিন্ব যুনলমানের মিলিত 
অর্থে মহ্বাশ্মশান প্রেসে দেওয়া হয়। ইহার কিছু পূর্বে কোন একট! পারিবারিক ঘটন। লইয়া 
কবির সহ্কিত সৈয়দ সাক্েবের মনোমালিন্য ঘটে । সৈয়দ সাহেব কোন একটি 'কাধ্যের জন্য 
আগ্রহানিভ ছিলেন, এবং তাহার পিতা-মাত1 ও মাতামহ সেই কার্ষের জন্ত বিশেষ চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন । তাঙাদের সেই ঈশ্সিত কার্ধাটি সমাধা করিতে না পারিয়। সৈয়দ সাহেব 
বুবিয়াছিলেন যে. মঙ্নাশ্মশানের কবির প্রতিকূলতাই সফল না হওয়ার একমাত্র কারণ, 
অর্থাৎ তাহার বিরুদ্ধ আচরণেই তাহার। বিফল মনোরথ হইয়াছেন । ইহাই সমালোচক 
সাহেবের মনের ধারণ! ও দু বিশ্বাস ; এই বিশ্বাসের বশবস্তাঁ হইয়াই তিনি মহাশ্মশানের 
কবির ভয়ানক শরু হইয়া দাড়াইলেন। যে মহাশ্মশান ছাপানোর জন্ত তিনি মুদলমানদের 
নিকট সাহ্থাযা প্রার্থনা করিয়। “মিহির ও স্বধাকর” পত্রিকায় লেখা-লেখি করিয়াছিলেন, 


৬ সেই সময় কয়েকজন হিন্দু ত্রলোক “যহাশ্নশান” মুদ্রিত করিতে চাহিয়াছিলেন। 

1 ইনি সমালোচক সৈয়দ এহদাধ আলীর সাক্ষাতি যাষা ; সৈয়দ এমদাধ খালী আফতাবদ্দীন 
সাহেবের সহোদর ভগ্ীর ছেলে । 

₹ ডাক্তার রাজেত্্রলাল বনু ; রজনীকান্ত কবিরা প্রভৃতি । 


১৭১/০ 


সেই মহ্থাশ্মশানকে ধ্বংস করিয়। তাহার প্রতিশোধ লইবার জন্ক এখন তিনি বন্ধ পরিকর 
হইলেন, এবং মহাশ্মশান প্রেস হইতে বাহির হইয়! জনসমাজে প্রচারিত হওয়। মাত্রেই তিনি 
এঁ শক্রত! উদ্ধারের জন্ত তাহার “নবনূর” পত্রিকায় নিজ নাম গোপন করিয়| ডাক্তার ফজলর 
রহমানের নাম দিয়া মহাশ্মশানের বিরুদ্ধে এক দীর্ঘ দোষালোচন! বাহির করেন । মহা- 
খশানের কবি ডাক্তার কজলর রহমানকে তাহার ঢাক! চক বাজারের বাসায় একদিন এ 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় তিনি সমুদয় কথা প্রকাশ করিয়া বলেন, তখন আমল কথ বাহির 
হইয়! পড়ে এবং সৈয়দ এমদাদ আলীই যে ইহার প্রকৃত লেখক, তাহ অবগত হইয়। কবির 
ভগ্মীপতি* ও তাহার ছেলের! সকলেই এ জন্য নিতাস্ত বিরক্ত হ'ন! আজ পধ্যন্তও তাহাদের 
সহিভ সৈয়দ এমদাদ আলীর মৌখিক মিলন হইলেও অস্তরের সেই বিরক্তির ভাব দূর 
হয় নাই। 

এই কাব্যের দ্বিতীয় সংস্করণের সময় কবি সমালোচক সৈয়দ এমদাদ আলীকে লক্ষ্য 
করিয়া ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন “কাহারও নিন্দা বা প্রশংসায় আমার হাদয়ে কোনরূপ 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইবে না। আমি অচল হাদয়ে সকলি সহা করিতে প্রস্তুত আছি । কোন 
সমালোচকের ক্রকুটি দর্শনে আমার এই ক্ষুদ্র হদয়খানি মুহূর্তের জন্চও ভীত দমিত বা বিচলিত 
হইবার নহে।” ইহ! পাঠকরিয়! সমালোচক সাহেব একেবারে তেলে বেগুনে জবলিয়। উঠেন 
এবং “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায়” ধারাবাহিকরূপে প্রবন্ধ লিখিয়! মহাশ্মশানের 
দোফালোচন1 করিয়া কবিকে যথেচ্ছ গালাগালি দিয়! ও শাসাইয়! দত্তের সহিত লিথিয়া- 
ছিলেন £-ভিনি (মহাশ্মশানের কবি) ভাবিয়াছেন “নবনূর” যখন নিবিয়। গিয়াছে, তখন 
তাহ।র মমালোচক দলেরও পঞ্চত্ব প্রাপ্তি ঘটিয়াছে, এখন তিনি দেখিতে পাইবেন “মরিয়! না 
মরে রাম এ কৈমন বৈরী ।” কি হিংসা, জিঘাংসা, ধৃতো ও দাস্তিকতা পুর্ণ উক্তি , পাঠকগণ, 
এখন নিরপেক্ষভাবে বিচার* করিয়া! দেখুন, তিনি মহাশ্মশানের কবির বৈরী হইলেন 1 
অবশ্টুই কোন একট! কারণ আছে, সে কারণটা কি? খুঁজিয়া দেখ কি উচিত নহে? 

তিনি জোহর! বেগম ও এক্রাহিম কার্দির শৈশবকালের ধূলা খেলার কথ! লইয়া আবল 
তাবল বকিয়াছেন। ভাহার বুঝ! উচিত্ত ছিল যে, জোহর! তখন নয় বৎসরের অপ্রাপ্ত বয়স্কা 
বালিক।। সে তখন সমালোচক সাহেবের 031000018 কি 8061087008] এর কি জানে ? 
বর বংশে জন্ম বলিয়। বাল্য স্বভাব সুলভ অভ্যাস বশতঃ খেলার সঙ্গীর সাথে তীর ধনুক 
লইয়! খেল। করিয়াছিলেন মাত্র! কি আশ্চর্ধ্য। কবি যাহাদিগকে বালক বালিকা বলিয়া 
তাহার কাব্যে বর্ণন! করিয়াছিলেন, তিনি সেই বালক বালিকাকে কল্পন! বলে যুবক ধুবর্তী 
ধরিয়! লইয়া কবিকে গালি দেওয়ার বেশ'একটা সুযোগ ও পন্থ। বাহ্কির করিয়া নিয়াছিলেন 


্ হৌলতী আফতাবক্ষীন আহমদ, ইনি সমালোচক সৈয়দ এষদাদ আলীর মায। | 


শ 


এবং তাহার কাব্যধানাকেও অনৈসলামিক বলিয়া গ্ররতিপন্ন করিতে বনু চেইা করিয়াছিলেন । 
এমন সমালোচকের বালাই লইয়! মরি ;--কি জিঘাংসা বৃত্তি! 

সৈয়দ সাহেবকে “মহাশ্মশানে”র সমালোচনা করিতে কেহই অনুরোধ করে নাই, তবু 
কেন যে তিনি অনাহুত অবস্থায় এই দোযালোচন। করিতে গেলেন, ইহা! আর কেহকে বলিয়। 
দিতে হইবে না। সাহিত্যের বাজারে ভুরি সরি রাবিশ বাহির হইতেছে, কিন্ত আজ পর্য্যস্ত 
তিনি এ সব রানিশ সম্বন্ধে কোন উচ্চবাচয করিজেন না) তিনি মহাশ্মশানের বিরুদ্ধে 
যাহাই লিখুন না কেন, তাহ! যে পরস্রীকাতরত। ও শক্রতামুলক, তাহ! আর কাহারও জানি- 
বার বাকী নাই। শত্রুতার কারণও যে কি, ভাহা'ও এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে নিবেদন করিয়াছি 
সমালোচক মৌলভী আবদুল বারি সাহেব মগ্বাম্মশানের কবি সম্বন্ধে সে দিন মানিক 
“মোহাম্মদী” পঞ্রিকায় বড় তুঃখ করিয়া লিখিয়াছেন যেও যুসলমান সমাজ তাহার প্রতিভার 
যোগা সমাদর করেন নাই, সেই জন্য আজ আমর! এ সম্বন্ধে কয়েকটী কথা লিখিতে বাধ্য 
হইলাম, নচেৎ সেই দুর্গন্ধ ক্রেদ পূর্ণ পুরাতন কাশন্দি আর ঘাটিতে আমাদের ইচ্ছ। ছিল ন!। 
বড় হুংখে সেই পারিরারিক কথাগুলি আজ জন সমাজে প্রকাশ করিলাম। মহাশ্াশানের 
কবি সেই অজ্ত্র গালি খাষইয়াও হজম করিয়াছেন। কারণ ইহাদের এই অন্যায় ব্যবহার তিনি 
নিত্যান্ত তাচ্ছলোর চক্ষে দুটি করিয়া থাকেন। কিন্তু তাহার ভক্তের প্রাণে ত সহা হয় না। 

সমালোচক সাহেব তাঙ্কার সমালোচনার এক স্থানে লিখিয়াছেন ভাব দ্বার ভাষা পুষ্ট 
ইইয়। কবির লেখনীতে এই পুষ্প বৃ্টি হইতেছে ।” আর এক স্থানে লিখিয়াছেন “নিতদ্বের 
প্রতি এই কবির আক্রোশ দেখ। যায়, কারণ নিতম্বকে তিনি নানা ভাবে সর্ধসাধারণের 
গোচরীভূত ন। করিয়া ক্ষান্ত হান নাই। সম্ভবত: উহা না করিঙ্গে তাহার নিদ্রার ব্যাঘাত 
হইস্ব। মহাশ্মশানের কবি সম্ভবত: তুষ্ট রসের ভা” ইত্যাদি। * 


এই সব উক্তির প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক নলিনীকান্ত ভট্টশালী 
এম. এ. মহাশ্বাশানে হিরণবালা! ও আতাখার প্রেম বিষয়ক চিত্রগুলি দর্শন করিয়া কবির 
উপরে খয্গৃহস্ত হইলেও সতোর অনুরোধে তিনি লিধিয়াছিলেন :-....-.তিনি (সৈয়দ এমদাদ 


আলী) কবি কায়কোবাদের মহাশ্মশান কাবোর সমালোচনা করিয়াছেন । ... ১০০ সমালো- 
চনার সহিত মতের মিল হইতেছিল না। তিনি যে সমস্ত স্থান উদ্ধত করিয়। বিরুদ্ধ 
সমালোচনা করিয়াছেন, ভাহারই ছুই একটা স্থান আমার বড়ই মিষ্ট লাগিল। ...... সৈয়দ 


* মহাশ্শানের কবির কনিষ্ঠ! তগীপতি মৌলভী আফতাবদ্দীন সাহেবের সহোদরা ভগ্ীর ছেলে 
এই যমালোচক সৈয়দ এমদাদ আলী অর্থাৎ তাহার ভাগিনেয়ঃ স্থতরাং সৈয়দ এমদাদ আলীর প্জনীয় 
যম যৌলতী 'জফতাবদ্ষীন সাহেবেরও পৃজ্য ব্যক্তি এই যহাশুশানের কবি-_ সেই গুকুকগনের প্রতি তিনি 
কেমন গৃ্ুও সন্রানসূচক ভাঘ। ব্যবহার করিয়াছেন। পাঠকগণ বিচার করিয়। দেখিবেন। 


১/০ 


মহেবের মহিত এই সমালোচন! লইয়া ছুই দিন বাদানুবাদও হইয়। গিয়াছে। শেষ দিন বেশ 
একটু গরম রকমেরই হইয়াছিল। ... ... এ স্থলে সৈয়দ সাহেবের অভিযোগগ্লি বিচাধ্য। 


তাহার প্রথম অভিযোগ মহাশ্মশান অনৈস্লামিক ও হিন্দু দেব-দেবীর কথায় পূর্ণ, হিন্দু 
পক্ষপাত দোষছুই। ইহার উত্তরে এই মাত্র বলিতে পারি যে, এই সমস্ত অভিযোগের তিত্তি 
অত্যন্ত হর্ধল। এই মাত্র বল! যায় যে, অনৈসলামিক কিছু আমি এই কাব্য খুঁজিয়া পাই 
নাই। হিন্দুধশ্মের ভাব স্থানে স্থানে হিন্দুরই মত প্রকাশ করিতে পারিয়াঞ্ছেন, ইহা ভাহার 
“গৌরবের” বিষয়, ইহ] তাহার কবি হ্ৃদফ়েরই পরিচয় গুদান করে। খুঁসলমান সভ্যতা, 
মুসলমান ধর্মের মুল তত্ব বুঝিতে এবং মুসলমানের মত তাহা বুঝাইতে এইরূপ সক্ষম একজন 
হিন্্ কবির আবির্ভাব দেশে হউক, ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা] | .-.... ০০, মহাশ্মশন 
মহারাস্ত্র পক্ষপাত দোষ দুষ্ট বলিয়া যে অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহ! স্বর কল্পন[।:. 
নিতম্ব অথবা কুচ অথবা কবরীর উল্লেখ মাত্রেই শিহরিলে চজিবে কেন? স্ত্রীদেহের সৌন্দর্য্য 
যৌবন যেখানে যেখানে ফুলের মত ফুটাইয়া তোলে তাহাদের যে ধরনের বর্ণনা মনে আনন্দের 


উদ্রেক না করিয়া লালসার উদ্রেক করে, তাহাকেই অশ্লীল বর্ণনা নলা যায়। 
বাধিলা কবর 
উঠাইয়া ঈজদয় বাকিয়া পশ্চাতে 


« অনঙ্গের ধনু প্রায়_ছুষ্টি পুক্পকলি 
শোভিল সে মনোহর অনঙ্গধনুকে 
ছুটি স্বর্ণের শর নয়ন রঞ্জন ৷ 
এইরূপ আদিরসপূর্ণ সুন্দর উপম1 আমরা বাঙ্গাল! সাহিত্যে কম পাঠয়।ছি বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না। এই রকম সুন্দর উপমার সৌন্দধ্ায উপলব্ধি করিতে না পারায় সৈয়দ 
সাহেবের সাহিতা-রসজ্ঞতা কু হইয়াছে বলিয়া! আমার ধারণা । জঞগাঁঞ্ ১য় পর্ব -সপুম 
সংখ্যা, জৈন্ঠ, ১৩২৭।  * 
পরম রূপবতী ও লাবণাময়ী বালিকার এইন্ুপ ভাতুলনীয় 'সীন্দ্া কপি তাহার 
শক্তিশালী তুলিকায় যে রূপ নিপুণভাবে অস্থিত করিয়াছেন, তাহ! তাহার অসামাশ্য কবি- 
প্রতিভার পরিচয়, তাহা অনুভব করিবার শক্তি যেসব সাহিত্যিংকর নাই, ভাহারাযেকিদ্প 
সাহিতা রসভ্, তাহা আমার মত অশিক্ষিত নারী বুঝিতে অক্ষম । তবে আমি এই মাত্র 
'ঘলিতে পারি যে, তাহারা যত বড় সাহিত্িকই হউন না কেন, তাহাদের লাহিত্য-রল 


উপলব্ধি করিবার শক্তি আছে বলিয়া! আমি স্বীকার করিতে পারিনা । বাঙ্গল। সাহিত্যে 
এইরূপ আদি রসপূর্ণ সুন্দর উপমা অতি বিরল । 


শি সত পি স্পিন আদা | শালিক জপ এও জবা 0 পক পলা চা অন্তর চপর-প 


* এই কয় পংক্তি কবিতার জন্য সঙ্গালোচক সৈয়দ সাহেব লিপিয়াটিলেন ণভাবঙ্গায়া ভাগা পষ্ট 
হইয়। কবির লেখনী পুষ্প বৃ হইতেছে'' ইত্যাদি । 


১৮০ 


“মভাশ্মশান” কাবোর এইরূপ অন্যায় সমালোচনা করিয়া কবিকে এইরূপ যথেচ্ছ 
গালাগালি করাতে তাহার অনেক ভক্ত ও হিতৈষী মুসলমান সাহিত্যিক বন্ধু এই সমালোচক 
সৈয়দ সাহেবকে অনেক কটুক্তি করিয়া কবির নিকট অনেক সাক্তনাস্চক পত্র লিখিয়াছিলেন, 
সেঞুলি প্রকাশ করিতে গেলে প্রবন্ধের কলেবর অনেক বৃদ্ধি হইয়া পড়ে, কাজেই সে বিষয়ে 
ক্ষান্ত হইয়। নাত্র একজনের চিঠির কিয়দংশ এ স্থানে উদ্ধ.ত করিয়! দিলাম । কুমিল্লা! টাদপুর 
হইতে এম, উদ্রিছ বি. এ. সাহেব লিখিয়াছেন “বর্তমানে সংবাদপত্র মহলে আপনার মহাকাব্য 
'মহ্বাশ্মশানের যে হিংসাপ্রস্থত কুৎসিত সমালোচনা চলিতেছে, তাহার বিরুদ্ধে আপনার 
কিছু বল! উচিত নয় কি? আপনি তাহ! কর্তব্য বলিয়া মনে নাও করিতে পারেন, কিন্ত 
আমরা তাহা মহাকর্ন্য বলিয়াই মনে করি। যেহেতু হিংস্ুকের হিংসা বাণে আহত বাতির 
মনে কষ্ট নাগ হইতে পারে, কিন্তু তাহার ভক্তের প্রাণে যে অসহ্য যন্ত্রণা অনুভূত হইবে, 
তাচার সন্দেহ কোথায় ? 

বঢ়ই আশ্ধোর বিষয় আপনার কবিতার অনুকরণও নকল করিয়া! যিনি সাহিত্য- 
আসরে পদাপণ করিবার সৌভাগ্য অর্জনে ভাগাবান হইয়াছেন, ভাহারই আপনার বিরুদ্ধে 
এত লাফালাফি 1" 

সপ্গাত লিখিয়াছেন :--*শ্জ্জভাবে বিচার করিলে বাঙ্গালার মুসলমান সমাজে অতি 
অনসংখ্যক খাটি সাহিত্যিক পাওয়া যাইবে |." মহাশ্মশানের মতামত লইয়া! দেখিতেছি 
পুইটি দল গত হইয়াছে । একদল “মহাশ্মশান”কে বাঙ্গালীর শ্রে্চ কাবোর আসনে স্থান 
দিতেছেন, আর একদল কবিকে ও তাহার কাব্যকে সে আমনের উপযুক্ত নয় বলিয়া তথ। 
হইতে নামাইয়। দিবার চে করিতেছেন । “মহাশ্মশান” সম্বন্ধে যে সমস্ত আলোচন। 
হইতেছে, সবগচলিরই লেখার ভঙ্গী সাহিত্যের গণ্ভী ছাড়াইয়! যাইতেছে ।**"""এ সম্বন্ধে আর 
কে।ন লেখা আমর। পত্রস্থ করিব ন1।” সওগাত ১ম বধ দ্বাদশ সংখ্যা, কান্তিক ১৩২৬। 

সমালোচক সৈয়দ সাহেব তাহার প্রতিবাদে একস্থানে লিখিয়াছেন “যাহাদিগকে 
আমরা খাটি ইসলাম ভক্ত বলিয়! জানি, যাহাদের স্বধর্শ প্রণেতা কোনও রূপেই বিচারাধীন 
নয়, তাহার! মাননীয় মাঞ্লান। আকরম খ সাহেব ও সিরাজী সাহেব--এই মোহে 
পড়িলেন কেমন করিয়া? ইসলাম গ্রচারই যাহাঁদের' জীবনের ত্রত, তাহারা! এই 
অনৈম্লামিক ভাবাপগ্ন কবিকে কেমন করিয়া জরীর টুপী এবং সোণপার দোয়াত কলম 
দিতে অগ্রসর হইয়াছেন ?” ইত্যাদি । সওগাত, ১ম বর্ষ ছাদশ সংখ্যা, কান্তিক ১৩২৬। 

পাঠকগণ দেখুন, যে সব সাহিত্যিক কবিকে এবং কবির “মহাশ্মশান” কাব্যকে ভাল 
বলিয়! জানেন, তাহাদিগকে সপক্ষে টানিয়া আনিবার নিমিত্ত সমালোচক সৈয়দ সাহেব 
কেমন কৌশলপূর্ণ বাক চাতুরীর জাল বিস্তৃত করিয়াছিলেন। সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও বহু গ্রন্থ 
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প্রণেতা “মোহাম্মদী” সম্পাদক মৌলান। আকরম খা সাহেব স্বয়ং একদিন তাহার আপার 
সারকিউলার রোডস্থিত মোহাম্মদী আফিসে বমিয়া কথ! প্রসঙ্গে মহাশ্মশানের কবিকে 
বলিয়াছিলেন যে, তিনি মাদ্রাসার শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আসার পর “মহা শ্মশান” 
কাব্য পাঠ করিয়াই বাঙ্গাল! ভাষার দ্রকে তাহার মন আকৃষ্ট হইয়াছিল। তাহার “মোহাম্মদী 
পত্রিকায় 'মহাশ্মশান সম্বন্ধে নিয়লিখিত সংক্ষিপ্ত সমালোচনা বাহির হইয়াছিল +++ 
“বঙ্গীয় মুললমান সমাজে কায়কোবাদ নামক একজন কবি আছেন। বঙ্গীয় মুসলমান সমাজে 
ইনিই প্রধান কবি। কেহ কেহ ইহাকে মাইকেল দি সেকেণ্ড বলিয়া থাকেন |” %* ৬ 
মোহাম্মদী, ৩২শ সংখ্যা ৩য় বধ, ১৭ই ভাদ্র ১৩১৭ সন। 

সমালোচক সৈয়দ সাহেব কি জানিতেন নাযে বঙ্গের সেই অদ্বিতায় বাণী “নূর” 
পত্রিকার সম্পাদক ও বহু গ্রন্থ প্রণেতা কবিবর সৈয়দ ইণ্মাইল হোসেন সিরাজী স্বয়ংই 
যে মহাশ্মশানের কবির একাস্ত ভক্ত, তিনি কি আর তাহার বাক চাতুরীতে তুলিয়! 
মহ্বাশ্নশানের কবির বিরুদ্ধে যাইতে পারেন? এ আশ! নিতান্ত ছুরাশা। বরং সিরাজী 
সাহেব এ সমালোচন। পাঠ করিয়া নিতান্ত ক্ষুন্ধ চিত্তে বিরক্তির সহিত সমালোচক সাহেবকে 
অনেক কটুক্তি করিয়৷ কবি সাহেবকে অনেক সান্তন! সৃচক পত্র লিখিয়াছিলেন এবং 
নিয় লিখিত শ্লেষপুর্ণ কবিস্তাটা াহার “নূর” পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলেন । 


ঢেকি অবতার 
চোখের কোনার গুরুগিরি ৰ অন্ন চিন্ত! চমৎকার 
* গেল যখন খ'সে। উপায় কিবাকর্সি ! 

বড় সাধের মাসিকখানি ভাগ্য গুণে যুটল একট 

লুপ্ত কপাল দোষে। গুপু পেয়াদগিগি ! 
আশ! ক'রে ছটুলেম তখন টো-.ট| ক'রে দিনরাত 

মাথায় নিয়ে ডালি] ঘুরি লোকের পাছে। 
ভেবেছিনু যশ: হবে খুজে বেড়াই কোথায় কোন্‌ 

পা'ব করতালি। দেশ ভক্তটা আছে! 
সে ভপগাও কপ! হল জন্মগত রাঁতি আমার 

ফিরে চায়ন। কেউ! পর নিন্দা কর! ! 
মনের ছুঃখে পেটের জালায় হিংস! দ্বেষে কি জালি এই 


পম করার 


করি ফেউ ফেউ! . ছাই দেলটী ভর]! 


২০ 
সাহিতোর ঘ।/ড তাইতে 
সাথ মাবে বসি। 

চে ক'রে পর যশ 


আমি কধি কাব্য লেখি 
হগ গল লা ! 
কবিজ্গ সমাজে আমি 


পাস, ০৮ ৬.০ সপ 


! 
ক টি 
ঢেলে দিতে মসি! ঢেকি অবতার! 
যত কবি কাবা লেখে | 
হগগলছুলি বুণ। | ূ হক দোস্ত 


অশ্লীগতা দিয়ে তারা ৰ 
কাণা করে পুরা। | 

নূর, ফ1খন-৮ৈএ ১১১৬ ১ম বর্ধ হয় ৩য় সংখা। মহাশ্বশানের কবির প্রতি তাহার শু 
কর্তৃক এইবপ অনার আক্রমণ করিতে দদখিয়। সুসাহিত্যিক মৌলভী তরিকুল আলম ঠাহার 
“লারা” প্রবন্ধের প্রথম তাগেই লিখিয়াছেন £-এ প্রবন্ধ লিখতে বসে ভয় হচ্ছে পাছে 
কায়কোবাদের মহাশ্মশান কাণোর সমালোচনা নিয়ে যেমন একট। লাঠা লাঠির ব্যাপারের 
শুচনা হ'য়ে উঠেছিল, তেমন না হয়। সপ্রগাত, ১য় বর্ষ ধষ্ঠ সংখ্যা, বৈশাখ ১৩২৭। 

মহাশ্বাশানের করিব প্রতি যে অন্চার হইয়াছিল, এবং খিনি যে তাহার প্রতিভার 
অগ্রধপ সমাদর পান নাই এ কথ। শুধু আমরা বলি না, অনেকেই বলিয়া থাকেন । সুপ্রসি্ধ 
সমাংল১ মীলভী মোহাম্মদ আবুল বারি সাহেব মাসিক মোহাম্মদীতে “বাঙ্গাল। কাব্য 
সাহিতোর পম পিকাশ” প্রবদ্ধে লিখিয়াছেন :--“মাইকেল সব্বপ্রথম বাংলায় মহাকাব্য 
রচন] করেন রামায়ণমহাভারতা ও মহাকাব্য স্থানীয়। কিন্তু এলি সংস্কত মহাকাব্যের 
অনুধাদ নাও | ... ১১০০, সস্ুতে মহাকাব্যের যে সমস্ত লক্ষণ বর্ধিত আছে, তাহা পুষ্থান্্পুঙ্খ- 
রূপে দমধসাপ বপে' হয়ত ন। মিলিতে পারে, তথাপি “মঘনাদ বধ” যে বাংলার মহাকাব্য 
ভাহ। বকর করিতেই হইবে 1:০১ মাইকেলের “মঘনাদ বধের অন্থকরণে কবি হেমচগ্জর 
“ধৃত সংহার” ₹৮না করেন। আমর! ইহাকে বাংলার দ্বিতীয় মহ্াকাবা বলিতে পারি। 
ব্জাসতারে" মিহাক্ষর, অমিত্রাক্ষর উভয়বিধ ছণ্দই ব্যবহৃত হইয়াছে । কেহ কেহ ছন্দের 
লালিতো “রহ সংহার'কে "মেঘনাদ বধে"র উপরে স্থান দিম] খাকেন। কিন্ত “মঘনাদ- 
বধে র সেই গুরু গম্ভীর স্থুরটি পৰৃত্র সংহারের কবি রক্ষা করিতে পারেন নাই)” 

পরবন্তী কাচলেও মহাকাবা রচনার চেষ্টা হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের সম সাময়িক কবি 
ঘোশীশ্রনাথ ধনুর “পুরথীরাজ'' ও “শিবাজী” কাবা এবং কবি কায়কোবাদের মহাশ্মশানকে 
মহাকাবোর পধ্যায়ভূক্ত করা যায়! ইহাই খুব সস্তব মহাকাবা রচনার শ্যে চেষ্টা। 
পৃষ্থীরাজ” ও “শিবাজী” কাব্য পাঠক সমাজে তেমন আদর পায় নাই। ইহার প্রথম কারণ 
রবীন্ত্র যুগের প্রভাব । দ্বিতীয়ত: কাব্য হিসাবে গ্রন্থ হুইখান! তেমন সার্থক! প্রাপ্ত হয় 
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নাই। এই দিক দিয়া বরং “মহাম্মশানের” সৃষ্টি সার্থক হইয়াছে । ছন্দের মাধুর্য, বর্ণনার 
পারিপাট্য “মহাম্মশান” “শিবাজী” ও “পৃ্থীরাজ” অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর, এ কথা নি:সন্দেহে 
বল! চলে । কবি কায়কোবাদের 'শিব-মন্দির' করুণ রসাত্মক একখান সুন্দর খণ্ড কাব্য। স্বচ্ছ 
সাবলীল বর্ণন! ভক্তি ও প্রসাদ গ্ত"ণ কাব্যখানা সহজেই পাঠকের মন হরণ করে। বক 
এই সময় কাব্য সাহিত্যে মুসলমানের দান যতসামান্ত হইলেও উপেক্ষার যোগ্য নয়। কবি 
কায়কোবাদের মহাশ্মশান ও “শিব-মন্দির” কাবোর নাম পৃবেই উল্লেখিত হইয়াছে । 
অশ্রমালা” ও 'অমিয়-ধার” কবির বিভিন্ন বয়সের রচনা । “রমনী” শীধক কবিতা হইতে 
কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি । * ** উদ্ধ তাংশ পাঠে কবি বিহারীলাল ও সুরের নাথকে 
পাঠকের মনে পড়িবে । কাবা সাহিত্যে কায়কোবাদের দান অকিঞ্চিতকর নহে। কিন্তু 
ছঃখের বিষয় মুসলমান সমাজ তাহার প্রতিভার যোগ্য সমাদর করে নাই। কয়েক বৎসর 
পূর্বে কবিকে সাহিত্য সম্মিলনীর সভাপতি পদ্দে বরণ করিয়। অপরাধ ক্ষালনের কিঞ্চিত চেষ্টা 
কর] হইয়াছে মাত্র। পরে হয়ত স্থযোগ পাইত না। মাসিক মোহাম্মদী, ১২শ বর্ষ ১ম 
সংখা, কান্তিক ১৩৪৫ সাল। 


প্রসিদ্ধ হিন্দু সাহিত্যিক ও সমালোচক পূর্ণচন্্র ভট্টচার্ধ বিষ্ভাবিনোদ “আনন্দ 
বাঞ্জার” পত্রিকায় "উনবিংশ শতাব্ধীর বাঙ্গালার মহাকাব্য” শীষক ধারাবাহিক প্রবন্ধে 
মাইকেল মধুস্থ্দন দত্ত, আনন্দ মিত্র' হেমচন্দ্র, নবীনচস্্র, রাজকৃঞণ রায় প্রদ্থতি মহাকবিদের 
সহিত মহাকবি কায়কোবাদের তুলন! করিয়া লিখিয়াছেন “মহাশ্মশান" বাঙ্গালার মহাকবি 
কায়কোবাদ এই অপূর্ব মহাকাব্য রচন। করিয়। দেশবাসীকে উপহার প্রদান করিয়াছেন, 
রচন| ভঙ্গির সহিত পূর্বে্াক্ত কবিগণের রচনার তুলনায় কায়কোবাদের গৌরব অল্প হইবে 
না। যদিও “মহাশ্মশান” নাম দেওয়ায় কায়কোবাদকে কোন কোন মুসলমান লেখক 
আক্রমণ করিয়াছিলেন, কিন্ত মহাকবি কায়কোবাদ পরবর্তী সংস্করণেও নান পরিবর্থন 
করেন নাই।” পূর্ণচন্দ্র ভট্রাচার্য/, আনন্দবাজার পত্রিকা। 

বঙ্গীয় পাঠকগণ বোধ হয় এখন অবশ্যই বুঝিতে পারিয়াছেন যে, সমালোচক সৈয়দ 
(সাহেব তাহার সেই ইন্সিত কার্যে রিফল ননোরথ হইয়া মনে করিয়াছিলেন যে, মহাশ্মশানের 
কবির বিরুদ্ধাটরপণেই তিনি অপদস্থ ও অপমানিত হইয়াছেন, ইহাই তাহার বিদ্বেষ ও 
[ক্ষোভের একমাত্র কারণ, ভাই তিনি মহাশ্মশানের কবির বিরুদ্ধে এতট1 লেখ! লেখি করিয়া" 
[ছিলেন, নচেং যে মহাশ্মশান কাব্য হিন্দুর অর্থে ন। ছাপাইয়। শুধু, মুসলমানের অর্থে ছাপাইবার 
জনক ভিনি “মিহির ব' নুধাকর” পত্রিকায় ধারা বাহিক নূপে লিখিয়া ভিক্ষার ঝুলি কাধে 
ৃ লইয়াছিলেন, মেই লৈয়দ সাহেবই আবার সেই মহাশ্মশানকে ধ্বংস করিয়া উহার রচয়িতার 
শিগুপাত করিবার জন্ট এতট। চেষ্টা ও এতটা আন্দোলন চালাইয়! বাঙ্গালার আকাশ বাতাস 
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মুখরিত করিয়াছিলেন কেন 1 ভাল চিত্রগুলিরও কুৎসিত ব্যাখ্য। করিয়া সমালোচনার বহর 
ছুটাইঈয়া ছিলেন কেন] ইচ্ছার কারণ কি? কারণ আর কিছুই নহে শুধু সেই মুগুপাত 
গুপ্ত ঈধ1 ও শত্রুতা । 

এট জন্য আমরা! পূর্বেও বলিয়াছি _ এখন ও বলিতেছি যে, মহাশ্মশানের সমালোচনার 
ভার আমরা আাধুনিক সাহিত্যিকদের উপরে ন দিয়া ছুইশত বংসর পর আমাদের উত্তরাধি- 
কারী সাহিত্যিকগণ যখন বঙ্গ লাহিত্য ক্ষেত্রে আসিয় দণ্ডায়মান হইবেন, তাহাদের উপরেই 
এই তার গ্যাস্ত করিলাম । কেননা, আন্গকাল নিরপেক্ষ সমালোচকের বড়ই অভাব। 
সকলেই নিজের দলের কণিকে বড় করিতে চাহেন | মহাশ্মশানের কবির বিরুদ্ধে শক্রদের 
এত লেখালেখি সহ৪ জগদীশ্বরের অপার করুণায় ও কবির হিতৈষী বন্ধু-বান্ধবদের অনুগ্রহে 
আজ মহাশ্মশানের চঠুর্থ সংস্করণ বাহির হইয়া সহদয় পাঠক-পাঠিকাদের সমীপে উপস্থিত 
হইল। আশ করি বঙ্গীয় মুসলমান সমাজ ইহ্থার প্রতি পূর্বের মত একটুকু কৃপা দৃষ্টি রাখিবেন। 
কেনন! মহ্হাশ্মশান 'ঠাহাদেরই শ্বজাতি লিখিত এবং তাহাদের নিজস্ব সম্পত্তি ভাহাদেরই 
পূর্ব পুরুষদের বীরত্ব ধীরত্ব ও গৌরব সংবলিত এই মহাশ্মশান তাহাদেরই গৌরবের জিনিষ। 
তাহাদের সেই অতীত কালের শৌর্ধ্যবীর্যোর জন্য সমগ্র জগদ্ধাসীর নিকট তাহার একট! 
গৌরবের আসন দাবী করিতে পারেন। 

মহাশ্াশীনের আকার পূর্বাপেক্ষা এবার কিছু বৃদ্ধি হইল। যুদ্ধের গতিকে খরচও 
বেশী পণ্ডিয়া গেল । কিন্তু যুদলমান ভ্রাতাঁদের দরিদ্র অবস্থ! দেখিয়া ইহার মুলা আর বেশী 
বুদ্ধি না করিয়া মাত্র দুই আন পয়সা বৃদ্ধি করা হইল। নচেৎ খরচ পোষাইয়! উঠেন|। 
কেনন। যুদ্ধের বাজারে সব জিনিষের মুলাই খুব চড়া। 

প্রেসের অমনোযোগীতা ও অসতর্কত। নিবন্ধন যে সব ভুল ক্রটি রহিয়া! গিয়াছে, 
সঙ্গদয় পাঠকগণ তাহা সংশোধন করিয়! পাঠ করিলে বিশেষ অনুগৃহীত হইব। সাংঘাতিক 
কুলগুলির মধ্যে যেগুলি আমাদের চক্ষে পরিয়াছে, সেগুলি আমর! শুদ্ধিপত্রে দিয়াদিলাম। 
প্রেসের কম্পোজ্টার মহাশয় ১৯২ পৃষ্ঠায় ২* পংক্কিতে একটা মারাত্মক ভুল করিয়াছেন 
এবং এ পংক্তির নীচের একটী লাইনও ছাড়িয়া দিয়াছেন, পাঠকগণ উহ! শুদ্ধিপত্র দেখিয়! 
লইতবেন। ৃ 

শিখিল ভারত সাহিত্য স্ঘ (1170 67111 131,05৮ 5০15155০185) ২৯২৫ 
তারিখে মঙ্থাশ্মশানের কবিকে তিনটী 1100981089৩ প্রদান করিয়াছেন। তিনি এ যাবৎ 
এ উপাধিগুলি বাবহার করেন নাই, তিনি বলেন আমার কাব্যগুলিই আমার পরিচয় দিবে। 
এই উপাধিগুলি ব্যবহার করিলে বেশী কি হইবে? আমি কিন্তু সে কথ। ন1 শুনিয়! ভাহার 


নামের সহিত এই উপাধিগুলি সংযোগ করিয়া! দিলাম এবং নিয়ে এ উপাধি পত্রের নকলও 
দেওয়। হইল) 
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আমাদের আর অধিক লিধিবার কিছুই নাই। তবে নিতান্ত হু:ঃখের সহিত এইটুকু 
মাত্র লিখিতেছি-মহাশ্মশশানের কবির সেই শক্র পক্ষীয় লোকেরা, যাহার! শক্রতা বশত: 
চিরকাল কবির নিন্দা করিয়া! আসিতেছেন, কবিকে ভাল করিয়! জানেন না, শক্র বলিয়া 
মনে করেন, এবং যাহাদের হৃদয় পরশ্রী কাতরতার কলঙ্ক কালিমায় অন্ুুলিপ্ত, তাহার! যেন 
অনুগ্রহ পৃর্ধক কবির এই কাব্যধানা পাঠ না করেন; ইহাই তাহাদের নিকট আমাদের 
একান্তিক অন্থরোধ। করুণাময় খোদাতা'লার অপার অরুণ] ও কৃপায়, ভাহাতে এধন আর 
কবির কোন ক্ষতি হইবে বলিয়। আমর! মনে করি না। যেক্ষতি হওয়ার আগেই হইয়া 
গিয়াছে, সেজন্ত আমর! দেই পরশ্রী কাতর ও মহাম্মশানের কবির বিদ্বেষী দলতৃক্ত ও 
অহিতাকাজঙ্ষী স্বার্থপর মুসলিম সাহিত্িকদিগকে অন্তরের সহিত আশীর্বাদ করিতেছি-- 
জগদীশ্বর তাহাদের মঙ্গল করুন । 

আমার লিখিত অনুমতি ব্যতীত কেহ এই কাব্য ছাপিতে পারিবেন না। ছাঁপিলে 
ক্ষতি পূরণের দায়ী হইতে হইবে । ইতি ১৩ই শ্রাবণ, ১৩৪৭ সন। 


ূর্বপান্ড1--কবি-কুটার 1 বিনীতা 
পো; আ:--আগলা , বেগম তাছেরউন্নিলা খাতুন । 
জিলা__ঢাকা ] 


নৃতন সংস্করণের ভূমিকা 


কায়কোবাদ ঢাক! জেলার নবাবগঞ্জ থানার অন্তর্গত আগলা গ্রামে ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্ধে 
জনাগ্রহণ করেন এবং ঢাক! মেডিক্যাল কলেজে ১৯৫২ শ্রীষ্ানে মৃত্যুবরণ করেন । 

বয়সের দিক থেকে কায়কোবাদ রবীন্্রনাথের তিন বছরের বড়ো। ১৯৪১ শ্রীষ্টাবে 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পরেও তিনি এগার বছর জীবিত ছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ 
থোক বিংশ শতান্দীর প্রথমার্ধ-_এ নুদশর্ঘ শতাব্ধীকাল আাধুনিক বাংল! কাব্য ও সাহিত্যের 
ইতিহাসে একটি গুরুত্বপুর্ণ ও গৌরবোজ্ভরল সময় । এ যুগটিতে বাংলা সাহিত্যে যাবতীয় 
পাশ্চাত্য ভাবধারা প্রতিফলিত হয় এবং আধুনিকতার বিশিষ্ট লক্ষণসমূহ ক্রমবিকাশ ও 
পরিণতি লাভ করে। 


বাংল! কাবা সাহিত্যে এ কালটিতে দু'তিনটি ধারার উন্মোষ ও পরিণতি ঘটে। 
মহাক1াবোর ধাণায় মধুন্দন সার্থক মহাকাব্য রচনা করেন। তার পরে হেমচন্দ্র নবীন সেন, 
কায়কোবাদ, মোশীম্রনাথ বসু এবং হামিদ আলী প্রমুখ কবি বিশ শতকের প্রথম ছু'তিন 
দশাক পর্যন্ত মহাকাঁব্যর ধারটিকে বাচিয়ে রেখেছিলেন । ৬ 

বিহাপ]লালকে দিয়ে আধুনিক শীতি-কবিতার স্ত্রপাত হয়। রবীন্দ্রনাথ আজীবন 
সাধনায় বাংল] গীতিকাব্যের তুঙ্গতম আদর্শের প্রতিষ্ট! করেন । 

কতীয় ধারায় রবীশ্রনাথের জীবদশাতেই নজরুল ইসলামের আবির্ভাবের ফলে বাংল। 
কাবোর নতুন দিগন্ত উমম্যাচিত হয় এবং তার সমসাময়িক কালে রবান্দ্রবিদ্রোহী তিরি- 
শোর কবিদজাকে বাংল! কাবোর অঙ্গনে প্রবেশ করতে দেখি। 

তখনও কায়কোবাদ জীবিত। বাংলা কাব্যের আগ্দিকে ও বিষয়বস্বতে তার জীবং- 
কালেই যথেষ্ট পরিবঙন সাধিত হয়েছে- তথাপি জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত তিনি এই ব'লে 
আক্ষেপ করেছেন যে, রবীন্দ্রনাথ একটিও মহাকাব্য লেখেননি ।' বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে 
পদক্ষেপ ক'রে কায়কোবাদ উনবিংশ শতাব্দীর আদর্শবাহ্ী কবি ছিলেন। তার জীবদ্দমশাতে 
'দশ ও জাতির জীবনে নানাবিধ পরিবর্তন ঘটেছে, কাবোর ইতিহাসে নানা বৈচিত্র্য সাধিত 
হয়েছে, কিন্তু কায়কোবাদ যেখানে শুরু করেছিলেন, জীবনের শেধপ্রান্তে পৌছে সেখানেই 
শেষ করেছেন। 

তবু বাঙালী মুসলমানদের আত্মপ্রতিষ্ঠার এতিহাসিক বিবর্তনের ধারায় কার়কো- 
বাদের দান অপরিসীম । ঈশ্বরগুপ্তের আবির্ভাঁবের সঙ্গে বাডভালী হিন্দুর কাব্য সাধনার 
ইত্তিহাসে মধাযুগের ধারাটি নিঃশেষিত হ'য়ে যাঁয় এবং ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে তার মৃত্যুর পরে 
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রঙ্গলাল, মধুম্দন, হেম, নবীন, বিহারী লাল প্রযুখ কবি নতুন ইউরোগীয় চিন্ত1, ভাব ও 
কাব্যাদর্শের স্থত্রপাত করেন। মুসলমানদের জীবনে পলাশীর যুদ্ধের পর যে হুখ-ছরশ 
নেমে আসে, তার ফলে ভার! উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের পর পর্যন্ত অতীত স্ুখশ্মৃতির 
রোমস্থনে বাস্ত আর হিন্দুদের মঙ্গলকাব্যের অনুকরণে দোভাষী পু'খি সাহিতা স্ষিতে 
বিভোর ছিল। ইংরেজী শিক্ষা গ্রহণে অপারগতা এবং পরিবন্তিত রাজনৈতিক জীবনকে 
গ্রহণ করার অক্ষমতায় বাংলা সাহিত্যের আধুনিক সম্দ্ধ ধারার সঙ্গে তাদের যোগস্ত্র 
স্থাপিত হলে! না। আধুনিক বাংল! সাহিত্য স্ষ্টির ক্ষেত্রে এভাবে বাঙালী হিন্দুরা মুসলমান- 
দের তুলনায় দীর্ঘ পৌনে এক শতাব্দী কাল অগ্রগামী রয়ে গেল। 

এ-পরিপ্রেক্ষিতে কায়কোবাদের শ্রেষ্ঠ গীতিকাবা 'অশ্রমালা' (১৮৯৪ শ্রী: ) এবং 
'মহাশ্মশান' মহাকাব্য (১৯০৪ শ্:) প্রকাশ বাডালী মুসলমানদের আধুনিক সাহিত্য সাধনার 
ইতিহাসে একটি অবিস্মরণীয় উল্লেখযোগ্য ঘটন]। 


কায়কোবাদের আরেকটি অবদান বাংল! কাহিনী-কাঁবো ইতিহাসাঞজ্সিত কাহিনী 
অবলম্বনে মহাকান্য রচনার প্রয়াস এবং অসাম্প্রদায়িক পৃ্রিতঙ্গ। ও চেতনাকে প্রাধান্ত দান। 

এক মধুস্দন ছাড়া রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র, নবীন সেন এবং যোগীন্দনাথ বস্থু প্রমুখ সকল 
কাহিনী কাব্যকারইট অখণ্ড ভারত রা্রে হিন্দু জাতীয়তাবাদ প্রতিষ্ার স্বপ্ন দেখেছেন ; 
জাতি বলতে ভারতীয় হিন্দু জাতির কথাই ভেবেছেন এনং হিম্ু পৌরাণিক ও রাজপুতদের 
সত্য-মিথ্যা! মিশ্রিত রে।মান্টিক কাহিনী অবলম্বনে মহাকাব্যের কাহিনী অংশ নির্মাণ করেছেন। 
কায়কোবাদ সেখানে পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধে হিন্দ মুসলমানের একটি এঁতিহ্াসিক সংগ্রামকে 
তার কাহিনীর প্রধান অবলম্বন হিসেবে গ্রহণ ক'রে এ ছুই বীর জাতির বাঁরদ্ধের কাহিনী 
সমান সহান্রভৃতি এ বেদনাবোধে উদ্ধ,দ্ধ হ'য়ে বর্ণ করেছেন। তার কথায়-- 


“মুসলমানগণ বীরপুরুষ, হিন্দুগণও বীরপুরুষ এই ছুই বীর জাতি হাদয়ের উষ্ণ শোনিতে 
আপনাদিগের ভ্রাতীয় গৌরব ও ভীষণ বীরত্ব কালের অক্ষয়পটে লিখিয়া গিয়াছেন ।.-*তবে 
হিন্্গণ বিজিত ও বিধ্বস্ত, মুসলমানগণ জয়দুপ্ত ও বিজয় গৌরবে সম্মানিত । এক জাতি 
দেশের জন্মে, ধর্মের জন্চে হাদয়ের পবিত্র শোণিতে স্বদেশ রঞ্জিত করিয়া! আত্মপ্রাণ বলিদান 
করিয়াছেন, অন্য জাতিও দেশের জগ, ধর্মের জন্য, স্বজাতির কল্যানের জন্ক হাদয়ের পনিত্র 
শোণিতে স্বদেশ প্লাবিত করিয়া বিজয় গৌরবে গৌরবান্িত হইয়াছেন । 


উভয় জাতির নিজ নিজ দৃষ্টিভঙ্গীতে এই বিজয় আদতে কারুরই বিজয় ছিল না। 
উভয় জাতির রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে উভয়েই বিধ্বস্ত হ'য়ে যায়। পাক-ভারত উপমহাদেশ যে 
সেদিন শ্রশানে পরিণত হয়েছিল, তারই রূপায়ণে কবিস্ব চেঙ্নায় উদ্ধদ্ধ কায়কোবাদ তার 
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হুযুৎ মহ্থাকাবা 'মহাশ্মশান' রচনা করেছিলেন । “মহাশ্শান' তদানীত্তন ভারতের মহারাষ্ট্র 
ও মুসলিম শক্তির ট্রাজেডির কাহিনী । এত বড় সত্য প্রকাশের মানসিকতা এবং লে 
ধানসিকার প্রকাশে অনন্ত আম ও ত্যাগের ছলতি আদর্শবাদ কায়কোবাদকে বাংল! কাব্য 
সাহিত্যের ইতিহাসে অমর ক'রে রাখবে । সেটিই আমাদের পরম লাভ । 


কায়কো নাদের 'মহাশ্মশান' কাব্য এতদিন ছ্প্রাপ্য ছিল। ঢাকার স্ট.ডেপ্ট ওয়েজ 
গ্রন্থ প্রকাশ সংস্থা! এ কাবাটি প্রকাশের একটি মহৎ দায়িত্ব পালন ক'রে বাঙালী মুসলমান- 
দেরকে কৃতঙ্গতাপাশে আবদ্ধ ক'রে রাখলেন। 


5৪ বি. বিশ্বর্ি্ঠালয় মাবাপিক ভলগন, 
বখশী বাজার রোড, ঢাক]। মুহম্মদ আবুল ছাই 
২০শে নভেম্বর, ১৯৬৭ 


কবি-সংবর্ধনা 


| বঙ্গের “মাইকেল দি সেকে” কবিকুল কেশরী লব্ধযশা: মহাকবি, কবি সম্রাট 
কায়কোবাদ সাহেবের প্রতি দেশবাসিগণের সোণার দোয়াত-কলম ও একসেট বহুমূল্য 
পোষাক ও জরার টুপি উপহার দেওয়ার প্রস্তাব শুনিয়া লিখিত।] 
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এ'স মহাকবি, এ'স হে সাধক, সামাবাদী, 


এ'স ভক্ত-কুটার দ্বারে | 
এস নব বসস্ত-মঞ্জরী-মৌলি-বিকশিত 
বিভৃষিত হারে ! 

এ স বাঙ্গালীর “আমীর খসরু" 

এ'স মোল্লেমের কবি-কুল গুরু 

এ'স কায়কোবাদ, পূরাইতে সাধ, 
এ'স সম্রাট কবি-- 

তুমি ভারতের মোশ্লেম-সাহিত্যে 
উজ্জল প্রান রবি | 


২ 
বপ্দনা-গীতি গায় চরাঁচর ওই শোনা যায় 
হলুধবনি _ 

নিখিল বঙ্গে পড়িয়াছে সাড়া! তোমারে 

বরিতে, গুণি! 

এস মোজেমের মুকুট রতন, 

এ স জগতের শীর্ষ ভূষণ, 

এ স বাঙ্গালীর কাব্য-তানঙেন, 
পরি ম্বর্ণ-তাজ এ 
আজি--অভিনন্দন মাল্য হস্তে, হের 

জগতের কিবা সাজ । 


ৃ 
1 
! 
| 


পি সস | পা, | পাস পাশ ন -_ 


তু 
বসন্ত মলয়বাহী পুষ্প পরাগ ঢাল! 
এ কি মহানন্দ ! 
উদয় অচল অরুণ প্রথম প্রভাতে আনে 
কি স্বরগ ছন্দ: | 
এ'ল এস কায়কোবাদ 
প্রচারিয়। লামাবাদ, 
যুগ সপি'ত হাদয়ের আশ! 
মিটা'তে এসেছি আজি! 
দীপক ভৈরবে ললিত গুপ্চনে এস 
কাব্য বাণায় মু »ঙ্কার বাজি'। 


পি 

এ'স পঠিত সমাঞ্জ জাগাতে হে কবি, 

এ'স বঙ্গ-মো।লেম মাশিক ! 
নিংস্বাথ ত্যাগ, প্রেমের বার্ত।, 

মুক্তির বাণী বিলাইয়। দেও খানিক! 

কে বলে জগতে আমর! হীন 1-- 
_-তুমি যার মাঝে বাজাইছ বাণ, 
তাহারা কি কন রহিবে পড়িয়া 

জগতের এত নীচ? 
অসম্ভব তাহা, ছুটে ঘাবে তার 

রবেনা কাহারও পিছে! 
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তাই হে মহান, উদার হৃদয় 
চির অজ্ঞাত কবি! 

এস বরেণ্য বঙ্গ গৌরব 
জ্যোতিমপ্ডিত ছবি! 


তব হুাদয়-চিতাপ বহ্ছি ঝলকে 
দাপু, জাতার “মহাশ্মশান” 

উত্ধান পরে পতনের গীতি 
ভুলিছে বিষাদ-তান | 


পাশ শি আআ জি পল পন স্পা তাল 


পলিশ ২ পর সাপ নাশ তালি সস তল 


তাই (স তপু হাদয়-আালা, কি দিয়ে পুর্িব নাহি জানি স্তুতি, 

জ্ুড়াইতে ওই “অজ্র-মাল।” | | শুধু আছে প্রীতি, শুধুই ভকতি, 

হুন্ধ তপু বাযখিতের প্রাণে তাই দিয়ে আজি সম্ভাষণ করি 
সান্তন1 দিতে আসি' ৰ লহ চন্দন হার-_ 

“শিব-মন্দির” প্লাবিয়া দিয়াছে |. চিরঞ্রী'বি তুমি জগতে বিলাও 
করুণ রসেতে ভাল! | কাব্য কুমুম সার! 


কাজী মোহাম্মদ মোজাফফর হোসেন খাকী। 
কহিনুর হল, নওগাও 
রাজশাহা 


শী..." 


কবির বীণ। ও কল্পনা 


আয়রে সধের বীণে, আয় একবার 

গাই আজি মনখু'লে দীপকের গান! 
ভাঙ্গা গলা মম, ওরে তুই ছিন্ন তার 

পারিবি কি মাতাইতে বনস্ুধার শ্াণ ? 
ভূইও কল্পনে সখি, সাথে সাথে আয় 

দেখিস্‌ এ গর্বব যেন নাহি হয় চুর । 
তুই বিনে ভিথারীর কে আছে সহায়, 

তুই সখি সাথে সাথে দিয়ে যাখি সুর | 
প্রতি তানে সঞ্তীবনী মদির। ঢালিয়। 

€দ লে! বীণে শুনি সেই সকরুণ গান! 
ঘুমন্ত বনুধা যেন, উঠেরে মাতিয়া, 

নীরবে জাগিয়া উঠে মোজেম সন্তান | 
যে গানে মাতিয়। উঠে প্রকৃতি রঙ্গিণী- 

যে গানে ঘুমস্ত নিশি জেগে উঠে হায় 1 
যে গানে সরসা-জলে ফুটে কুমুদিনী 

সেই গান গাব আজি, আয় বাণে আয়) 
কে সেজানে আশা মম হবে কি পুরণ, 

পঞ্চমে বাধিন্ত্র সুর, বড় সাধে হায়! 
সে'ধেছি অনেক, আজি পরীক্ষা প্রথম 

তুইও কল্পুনে সখি সাথে সাথে আয় | 


আল্লাহু আকবর 


“বফ জলে খোদাওন্দ হুনিয়। ও দীন, 
ভোকফেলে নবী ছাইয়াদেন মোরছালীন ।” 


দে শক্তি জগদীশ ূ জলে তুমি, স্থলে তুমি, 
পতিত পান তুমি | ূ অনল অনিল তুমি, 
অভি তুচ্ছ, অতি হেয়, ক্ষীণজীবি বিষে তুমি অমতে তুমি 
নরাকের কীট আমি! জীবে তুমি, উদ্চিদে তুমি, 
তোমারে নমি ! ূ আড়ে তুমি অজড়ে তুমি, 
তুমি গঞ্ে,। তুমিফুলে ৰ চ্দ্রে তুমি স্থধো তুমি, 
তুমি পত্রে তুমি মুলে ূ শুধু.তুমি__তুমি-তুমি ! 
তুমি বিশ্বে নভোমগলে ৃ তোম। ভিন্ন নহি আমি 


বিশ্বব্ূপী ভুমি! | তোমারে নমি ! 
বিশ্ব তব রূপ তুমি তার ভূপ | যেই দিকে চাই, তোমারে পাই, 
এ সৌর ছগতে অন্তরে বাহিরে ভুমি ! 


এ জৈব জগতে, মরণের পথে 

শুধু হুমি-_ ভুমি- তুমি ! 

তোম তিন্ন নহি আমি! 
তোমারে নমি ! 


যা আছ-.সকলি তুমি! 
তোমা ভিল্প নহি আমি! 
তোমারে নমি ! 


পপাসপসীলা এ আপ 
টা সপ পাস ০. পপ সপ পপ এ শী ৯ পল ২০ 


মহাপাঙকাী--কায়কফোবাদ 


মহাশ্বশান 


লাহোর 


[ এব্রাহিম কাদ্ছি ও জোহর! বেগমের বাল্য জীবনের এক অধ্যায় 1৭ 


আনার কলির শোক স্মতি বিজড়িত 

এই সে লাহোর, হায় হেরিলে যাহারে 
অতীতের কত স্মৃতি জে'গে উঠে মনে! 
তুঃখিনী আনার কলি কত না আনন্দে 
যৌবনের মধুমাথ। বসন্ত প্রভাতে 
ভালবেসে জাহাঙ্গীরে- প্রতিদান তার 
ল'ভেছে যা' ভাবিলে তা' শিহরে পরাণ | 
এই স্থানে_সই উচ্চ সমাধি ভবনে 
জনমের মত সে যে রয়েছে শয়ান | 
সংসারের শোক ছুংখ স্েহ ভালবাস! 
অবিচার অত্যাচার এড়াইয়া হায় 

আত্ম! ভার এই স্থানে লভেছে নির্বাণ! 
অই উদ্ভানের মাঝে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
বালক বালিক। দুটি খেলিছে সানন্দে 

তার ধন্থ হাতে লয়ে এখানে ওখানে | 
উভয়ের হাসি মুখ হেরিলে মুহুর্ত 

ফুটস্ত গোলাপ ব'লে ভ্রম হয় মনে | 
পালিক! মধুর স্বরে কহিল! বালকে 
'এক্রাহিম পারিবে না তুমি মোর স্মাথে।” 
“কেন পারিব না আমি?” কহিল! বালক 
বালিকার পানে চেয়ে মধুর বচনে 
“রমণী হইয়। তুমি পরাজিবে রণে 
পুরুষে! এ কথা ভুমি বলিলে কেমনে 
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র 
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জোহর11” বালিকা পুনঃ কহিল! হাঁসিয়। 
'“পিতা মম মহাবীর, তার যশো গাথা 
শোননি কি কু তুমি ? ভীষণ মাতঙ্গে 
কপাণের একাঘাতে বধেছিল। তিনি | 
মেহেদি বেগের নাম শুনিলে মুহুর্ত 
আতঙ্কে কাহার প্রাণ উঠেন। শিহরি ! 
তার কন্তা হ'য়ে আমি তোমার নিকটে 
হারিব ? এ কথা হৃদে ভাবিলে বারেক 
ইচ্ছ] হয় এই দণ্ডে বিষ খেয়ে মরি | 
এব্রাহিম সাধ মম নিজ বাছু বলে 

একটি সাম্রাজ্য আমি সযতনে গঠি, 

রাণী হ'য়ে বসি তার রত্ব সিংহাসনে 1” 
হালিয়া বালক পুনঃ কহিল! মধুরে 
“রাজ! ভিন্ন রাণী তুমি হইবে কেমনে 
জোহর? বিধির বরে রাণী হও যন্দি, 
কাহারে করিবে রাজা?” লজ্জায় বালিকা 
মুখ খানি নত করে রহিল! নীরবে। 
বালক তখনি ছু'টে চিবুক তাহার 
তুলিয় সাদরে, পুনঃ কহিলা হাসিয়া 
“আমি হ'ব রাজ! আর তুমি হ'বে রাগী! 
জোহরা, শোননি তুমি রম্জানের চাদে 
আমাদের উভয়ের হ'বে পরিণয়, 

তুমি ভাধ্যা আমি স্বামী দুই জনে মিলি 


* এই ঘটনাটি পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধের নয় বৎসর পৃথ্বে অথাৎ এরাহিম কাম্দির গন গনর বঙ্সর ও 
জোহরা (বগমের দয় বৎসর বয়ক্রম তখন সংঘটিত হইয়াছিল। 


একটি নৃতন রাজ্য করিয়! গঠন 

আমি হ'ব রাজা ভুমি হ'বে রাশী |” 
মন্তিকার পানে চেয়ে রহিল! নীরবে 
জোহরা, সরমে তার স্মিত যুখ খানি 
ঈষদ রক্ষিম আভা করিল ধারণ | 
এব্রাহিম ছো'সেহেসেকর তালি দিয়! 
“এত লঙ্জ11” ব'লে হস্ত ধরিল তাহার ! 
হেন কালে ঘুঘু এক তরু শাখে বসি 
গাইতে লাগিল এক উদাস সঙ্গীত 
কানন ধ্বনিত করি “ঘুঘু ঘু-ঘু" রবে | 
বালক কহিলা হেলে “এস দেখি রাণী 
জোহরা, দেখাত ভব অব সন্ধান | 
অই ডাকে ঘুঘ, দেখি কে পারে বধিত 
উত্তরে", নয়ন ঝুলি দেখিলা চাহিয়া 
জোহরা পারবে সেই পাধীটির পানে। 
তীর ধনু হত তয়ে ঢুটিলা বালক 
সবেগে ঘুঘুব দিকে, পশ্চাতে তাহার 
ছুটিল! বালিকা ছি তীর ধনু লয়ে 
বধিতে সে অসহার কানন-কপোতে। 
৮র চপল গুঘু এ গাছে ও গাছে 
থুঁপিতেছে, নহে স্থির মুহাতির তরে। 
হবার তীক্ষ শর সজোরে বালক 
শিক্ষেপিলা, ঘুঘু উড়ে গেল অন্ত ভালে! 
ধালিক। কহিলা হে'সেউপহাস করি 
এত্রাহিম, তর কাজ নহে ঘুঘু মারা, 
তীর ধনু ফেলে দিয়ে যাও গৃহ মাঝে, 
এই দেখ এক তীরে মারিব উহারে।” 
বাঁলিক! তখনি শর করিলা ক্ষেপণ, 
অব্যর্থ সন্ধান তার, চক্ষের নিমেষে 
আহত দুটি হায় পড়িল ভূতলে। 
নিরখি এ শোক দৃশ্য সঙ্গিত্রী উহার 


৩. 


ূ 


এ ডালে ও ডালে উড়ি কাদিতে লাগিল 
শোকাবেগে। এত্রাহিম তখনি আবার 
নিক্ষেপিল! তীক্ষ শর, বৃথ! সে সন্ধান, 
পাথাটি উড়ি পুনঃ গেল অন্ত ভালে । 
“হো হো” করি পুনর্র্বার উঠিল! হাসিয়া 
চত্তুরা বালিকা, ক্রোধে কহিল। বালক 
“জোহরা, হ্বে'সন। তুমি উপহাস করি 
এই ভাবে, তব হাসি দেখিলে আমার 
অঙ্গ জ্বলে” পুনর্ধার হাসিয়া বালিকা 
কহিল! ''কাদিব তবে? কও দেখি মোরে 
সন্ধষ্ট হ'বে কি তুমি যদি কাদি আমি?" 
এইবার এব্রাহিম মলিন বদলে 

কহিল! “জোহরা, আমি ভালবামি তোম! 
প্রাণ সম. কিন্তু তুমি উপহাস-বাক্যে 
কেন কর জর্জরিত হৃদয়ে আমার ?” 
এত্রাহিম পুনঃ শর করিল নিক্ষেপ 

ক্ষু্ প্রাণে, লক্ষাকরি পাখীটির পানে 
কিন্তু ভা'ও হ'ল ব্যর্থ, জোহর! আবার 
তাড়াতাড়ি ক্ষিপ্রহস্তে নিক্ষেপিলা শর ; 
চক্ষের নিমিষে করি ঘোর হাহাকার 
পড়িল ভূতশ্রে সেই বন-কপোতিনী। 
তুষিতে সে ভগ্নোৎসাহ ক্ষু্ এব্রাহিমে 
জোহরা আদরে তার চিবুক ধরিয়! 
কহিল! মধুর স্বরে “এই নেও ভাই 

এবার তৌমাতি জয়,- অব্যর্থ সঙ্ধানে 
প'ড়েছে এ ঘ্ঘু তব ; একটি পড়েছে 

মম শরে, তব শরে পড়েছে অন্যটি, 

তার জন্ক কেন ভাই ক্ষুণ্ন তৃমি এত 1" 
এন্রাহিম চাপা স্বরে কহিলা তাহারে 
“না ভাই তোমারি শরে প'ড়েছে এ খু!” 
হেন কালে জ্রতদেগে কানন হইতে 


২/৬ 


উন্মত্ত সঙ্গ্যাসী এক আসিয়া সেখানে | আজি তুই, সেই কাজ হ'বে তোর ব্রত। 
কহিল! গল্জিয়া “তুই পাষাণ হাদয় ৃ সহত্র সহত্র লোক হইবে নিধন 

জোহরা, বালিক! হ'য়ে এমন কঠোর | তোর হাতে--তোর সেই উলঙ্গ কপাণে। 
হৃদি তোর, প্রায়শ্চিত্ত ভূগিবি নিশ্চয়, : ::' আদৃশ্ট হইল! সেই তপস্থী প্রবর 

কোন দোষে বধিলি এ বিহগ-দম্পতী 1! . : মুহূর্তে বায়ুর নে গেলা ষেন মি! 


এ জনমে তুই আর স্বামীর সোহাগ জোহর! বিশ্মিত হাদে রহিল ধাড়ায়ে 
পাইবিনে, স্বামী সনে সুখে গৃহেবাস নিরখিয়া যেন এই ভীষণ স্বপন | 
করিতে নারিবি তুই আর এ জনমে | জোহরার যুখপানে চাহিয়া নীরবে 
কাদিতে কাদিতে তোর যাইবে জীবন ; বালক স্তস্তিত ভীত সজল নয়ন। 
কঠিন হাদয় তোর, মেকার কৰিলি 


শপ আপ শসা পাপা পশলা 
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সূচীপত্র 


প্রিথম খণ্ড 
বিদ় পা 
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নর্থ সর্গ- মলয় গিরির অধিতাকা 
৫ম সর্গশসেতার। ; রাজোক্ঠান ৭ রঃ 
৬ষ্ সর্গ- মলয় গিরি! সমুদ্র তীর ; মহারা্-গুরু ও ভৈরবীর যোগা শ্রম 
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৮ম সর্গ-মলয় গিরি ; সমুদ্র তীর ; দোল পৃণিমার মেলা 
৯ম সর্গ - মলম গিরি ; যোগাপ্রম ; মহাদেবের গুহা-ছার 
১০ম সর্গ-কোলাপুর ; কষা নদী-তীর, বসস্ত রঞ্জনের গৃহ নাট “8 
১১শ সর্গ-মলয় গিরি, যোগাশ্রমের নিকটস্ব পৃষ্প-বন ... 
১২শ সর্গ-মলয় গিরি ; সমৃদ্র-তীর ; যোশাশ্রমা  *** 


১৩শ সর্গ--মলয় গিরি ; অস্বত সাগরের নিকটস্ব গভীর কানন, ছিল্লমস্তা দেবীর মন্দির... 


১৪শ সর্গ-লাহেরের প্রাস্তথদেশ ; জোহরা বেগমের কুঞ্জ-কুটীর 
১৫শ সর্গ-স্ুরাট নগর ; তান্তী নদী-তীর, বিপ্রদাসের কুণির 
১৬শ সর্গ- সেতার! ; রদ্বজীর গৃহ *** 
১৭শ সর্গ - দিল্লীর প্রাস্তদেশ ; যমুনা-তীর, জোহর! বেগমের গৃহ 


১৮শ সর্গ- দিল্লীর প্রাস্তদেশ ; যমুনা-তীর ; জোহলা বেগমের গৃহ; আতাখীর দীক্ষা. 


১৯শ সর্গশযমুনাতীর ; জোহরা বেগমের গৃহ, নজীবদ্দৌলার দীক্ষা ... 

২০শ সর্গ-সাঙজাহানাবাদ, রাজ-প্রাসাদ 

২১শ সর্গ_-সেতার। ; রত্বজীর গৃহ 

২২শ সর্গ-- সেতারা, রাজ -প্রাসাদ রঃ 

২৩শ সর্গ--সুরাট নগর ; তাস্তী নদী-তীর, বিপ্রদাসের রা 

২৪ সর্গ--ফতেপুর সিক্রি, একটী ভগ্গবাড়ী রি 

২৫শ সর্গ--সেতারা ; রাজোষ্ঠান ; কোমুদী বাঈ ও মহারা ই-গরু 

২৩শ সর্থ-- নর্দদ1 নদী-তীর, বিদ্ধাযাচল ; মুনিদের আশ্রম রি ৮ 
২৭ল সর্গ- সেতার; রত্বজীর গৃহ রঃ রঃ নর 
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বিধর 
২৮শ সর্গ-__বিদ্ধ্যাচল ; মুনিদের আশ্রম 
২৯শ সর্গ--নর্বদা নী-তীর ; তপন্থিনীর আশ্রম 


স্থিভীয় খণ্ড 
১ম সর্গ-_ সেতার! ; বিশ্বনাথের প্রমোদ-কানন 
২য় সর্গ-মোয্লেম শিবির ; অনুপ সহর ; গঙ্গা-তীর 
৩য় সর্গ _ দিলীর প্রান্তদেশ ; মহান্নাষ্ট্র শিবির 
৪র্ঘ সর্গ - অযোধ্যা নগরীর প্রাম্তদেশ ; সরযূ নদীর-তীর ; নিন প্রমোদ-কানন 
$&ম সর্গ-লখ নো ; সুজাউদ্দোৌলার প্রমোদ-কানন 
৬ষ্ঠ সর্গ-লখ নো, সুজাউদ্দোৌলার প্রমোদ" ভবন 
৭ম সর্গ- দিল্লী ; মহারার্-শিবির 
৮ম সর্গ-বিস্ধ্যাচল ; ভৈরবী মন্দির 
১ম সর্গ- আগ্রা ; যমুনা-তীর, নজজীবদ্দোপার প্রমোদ-কানন 
১০ম সর্গ-_ কুঞ্জপুর দুর্গ ; যুদ্ধ 
১১শ সর্গ_ পুরাতন দিল্লী ; তপস্বীর আশ্রম 
১২শ সর্গ- ফতেপুর সিক্রি ; একটি ভগ্নবাড়ী 
১৩শ সর্গ- দিলী ; যমুন।-তচর ; নজীবদ্দোলার আবাস-ভবণ 
১৪শ সর্গ- আগ্রা, যমুনা-তীর ; মাহেরু বেগমের গৃহ *** 
১৫শ সর্গ পুরাতন দিল্লী ; কৃতুব মিনার 
১৬শ সর্গ-আগ্র। নগরী ; আদিনা বেগের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা গৃহ 
১৭শ সর্থ-আগ্রার নিকটস্ব বনভুমি ; একটি পুরাতন বাড়ী 
১৮শ সর্গ-পাণিপথের নিকটস্থ বনভূমি ; সরস্বতী নদী-তীর ; কালিক-মন্দির 
১৯শ সর্গ--আগ্রার নিকটস্থ বনভূমি ; একটি পুরাতন বাড়ী 
২০ সর্গ-সাহডের!; মুসলমান শিবির রঃ 
২১শ সর্গ_কুজপুর ; মহারাষ্ট্র শিবির, সদাশিবের ভীষশ আদেশ 
২২শ সর্গ - কুঞ্জপূর ; শ্মশান-কালীর ঘাট ; দমুনা-তীর 
২৩শ সর্গ- খানেশ্বর ; ইল্লাম শক্তিকে উদ্বোধন ও তপন্থীর প্রতি স্বপ্লাদেশ 
২৪শ সর্গ-_পোনপথ অঞ্চলের বনভূমি ; ক্ষুদ্র নদী-তীর 
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বিষয় 
১ম সর্গ -পানিপথ প্রান্তর ; মহা ও মুসলমান শিবির ০ * 
২য় সর্গ- পানিপথ- যুদ্গক্ষেত ; মহারাটর ও মুসলমনিদের মহাসমল ; মহাম্মশান **. 


৩য় সর্গ পাশিপথ ; মুসলমান শিবির 

৪র্থ সর্গ পাশিপথ ; দুরাণী শিবির 

৫ম সর্গ- কারগৃহ ১ পানিগথ ১ মুসপমান শিলিত 

৬ সর্গ_ পানিপথ ; মুসলমনিদের গোরস্থন ; সরস্বতী নধী-ত। 8) পুষ্পবন ১ আতাখা। 
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প্রথম খণ্ড 


প্রথম সগ 


[সেতারা।-রাদ্বোদ্যান ] 


এ কোন্‌ অমরাবতী কহ লে! কল্পনে 
সুধামুখি, কহ শুনি এ কার উদ্যান 
মর্মে? ত্রিদিবের নন্দন-কানন 
নহে সমতুল ; দেবি, কোন্‌ ভাগ্যবান 
গড়িয়াছে এ উদ্ভান এত স্ত্রী করি 

এই স্থানে 1--অই দেখ নয়ন রঞ্জন 

কত পুষ্প তরু, কত কুন্ুম-বল্পরী 
শোভিতেছে,শ্রেণীমত ; তরু শাখে বসি 
কত জাতি ক্ষুদ্র ক্ষু্র পাখী মনোহর 
আলাপিছে সুধারবে সঙ্গীত মধুর | 
স্থানে স্থানে কত মঞ্জু নিকুঞ্জ বীথিক! 
শোভিতেছে নানাবর্ণ কুম্ুমের হারে 
অনুপম, কোন স্থানে মর্র-নিশ্মিত 

উচ্চ নাট্যশালা, নিয়ে অতি বক্রভাবে 
হেলিয়া, সোপান-পংক্তি চুন্বিছথে সরলী 
কোথা বা কৃত্রিম উৎস বর্‌ ধর্‌ রবে 
বরিছে ; প্রক্ষিপ্ত জল সুর্যের কিরণে 
হীরকের পুষ্পসম ঝলমল করি 


কি এক অপূর্ধব শোভ। করেছে ধারণ! 
অই দেখ কি সুন্দর ঘুরিয়া ফিরিয়। 
রজতের হার সম কৃত্রিম তটিনী 
শোভিছে এ কুঞ্জবন করিয়া বেষ্টন। 
জলচর পক্ষীগুলি শোভিছে সুন্দর 
চক্রাকারে দলে দলে জালের উপরে। 
অসংখ্য কলের বৃক্ষ সমুন্নত শিরে 
বিস্তারিয়। মহাবান্ধ স্পেহ আলিঙ্গনে 
চির বদ্ধ, লিয়ে স্সিগ্ধ সমতল ভূমি 
ছায়াময়ী, শুশোভিত প্রস্তর আসনে । 


অপরাঙ্চ ; প্রভাকর পশ্চিম গগনে 
প'ড়েছে হেলিয়া, ধীরে মিগ্ধ সমীরণ 
সঞ্চরিছে, কাপাইয়! নব মুকুলিত 
পুষ্প-কলি, কচি কচি পল্লব সুন্দর ৷ 
উদ্ভানের পূর্বপ্রান্তে নিকৃঙ্ধ-বিতানে 
বসিয়া যুবক এক প্রস্তর আসনে 
চিন্তা ভারে বিলিন, থাকিয়। থাকিয়। 


সতৃঙ্ণ নয়নে মঙ্গু নিকুঞ্জের দিকে 
নিরধিছে, মুগ্ধ মলে রয়েছে বসিয়া 
কার অপেক্ষায় জানি একুগ্জ কাননে! 


ক্ষণ পার কিছু দূয়ে দেখিল। যুবক 
অফুটন্ত পুষ্প সম একটি বালিকা 
সজ্জিত কুন্বম ভারে বন দেবী প্রায় 
আসিছে তাহার দিকে মন্থর গমনে ; 
আনন্দে যুলার জি উঠিল নাচিয়।, 
নাচে যথা সিদুবক্ষে ক্ষুদ্র বীচিমালা 
বৃধাংশু-কিরণ-তলে মুত সমীরণে। 
আইলা লালিক ধীরে যুবকের কাছে; 
বিষুষ্ষ বিহবল যুব, পৃথিবীর সীম! 
অতিক্রমি, উপনীত স্বপ্নরাজো যেন, 
নাহি সংজ্ঞা, স্পন্দঠীন ঘোর অচেতন, 
পার্থদেশে কষ্খবর্ণ প্রস্তর আসনে 
বসিলা বালিকা, মরি, শোভিল সুন্দর 
স্থির! সৌদামিনী যেন কাদস্থিনী-কোলে | 
কহিল! বালিকা ধীরে সুধামাথা স্বরে 
ধরিয়া যুবার কর,--“কহ প্রাণেশ্বর | 
কেন আজি চিস্তাকুল বিষণ্ন বদন ? 
কোন্‌ দোষে দোষী আমি তোমার চরণে 
প্রাণনাথ? হেরি তব এ মলিন মুখ 
শেপ সম লিধিভেছে হৃদয়ে আমার |” 
বালিকার এ করুণ মধুমাখ স্বরে 
লিলা “চতুন| যুবা, কহিল কাতরে -- 
“হে অগ্রি প্রাণের মাঝে সদা প্রধূমিত, 
কেমনে নিবাই তাহ? ভায় প্রিয়তমে। 
হুব্বপ মানব আমি, অবস্থার আোতে 
চলেছি ভাসিয়া, ভালে হখ! শু তৃণ 


মহাশাশান 


তটিনী-তরঙ্গোপয়ে উঠিয়। পড়িয়া । 

নাহি অর্থ, পিত়বোর চক্রান্তে পড়িয়! 
হারায়েছি সব আমি, জনমের মত | 
পথের ভিখারী আমি, নাহি পিতা ভ্রাতা, 
নাহি কোন স্েহময় আত্মীয় স্বজন 
রক্ষিতে আমারে এই ভীষণ বিপদে । 
আছে সেই একমাত্র জননী ছংঃখিনী 
মুছাইতে শুধু এই নয়নের জল ; 

কি করিব ?- ভেবে ভেবে অস্থির হৃদয়, 
ইচ্ছ। করে তেয়াগিতে এ পাপ জীবন 
গরলে, অথবা কৃষ্ণ! ভটিনীর জলে ।” 
অকম্মাৎ বাধা দিয়! কহিল! বালিকা 

“কি হ:খে রত্বজী! তুমি ত্যজিবে জীবন 1 
বলিব মায়েরে, ধরি চরণে তাহার 
ফিরাইতে কোন মতে জনকের মতি, 
রক্ষিতে তাহার এই হুংখিনী কন্তারে !” 
“নির্বোধ বালিকা ভূমি” কহিলা রতুজী 
স্থগস্ভীর স্বরে “বল বুঝিবে কেমনে 
“ব্ষিকুস্ত পয়োমুখ' বিমাতা তোমার ? 
বন্ধ যত্ব করিয়াছি, সকলি নিদ্ষল ; 
তোমার সৌন্দর্ধ্য হেরি লভিতে তোমায়ে 
বিষম উন্মন্ত আজি সিন্ধুজী পামর। 
অনেক কৌশলে ধূর্ত গোপনে গোপনে 
ব্ছ অর্থ প্রদানিয়া বিমাতায় তব 

করেছে বিবাহ স্থির ; বল দেখি পরিয়ে, 
সেকি কত্ত এ বিবাহ ফিরাইতে পারে ? 
কি কব ছ:খের কথা লবঙ্গ ল্ভিকে ! 
অভাগ! যাদবঞ* তাছে সিস্কৃজীর সনে 
মিশেয়াছে, সে আমারে দিবস শর্ব্ধরী 
ভুলিতে তোমায় সদা করে উত্বেজিত। 

* যাদব রাও-_রয়জীর বাজাবু 
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লবজ, তোঙগারে আমি পাব না নিশ্চয় 
বুবিয়াছি, কিন্ত দে পাইনু যে বাথ! 
ঘুচিবে না তাহা আর এ মর-জীবনে। 
কে জানিত শৈশবের সেই ভালবাস! 

এই ভাবে অবশেষে বধিবে আমারে | 
ভেবে দেখ, ভাঁবিতেও বিদরে হদয়, 
শৈশবে অনৃষ্ট যবে ছিল অনুকূল, 

কত সুখে ধূলাখেলা খেলেছি ছু'জন ! 
একত্র হু'জনে বসি ভটিনীর তীরে 

কত তরী গণিয়াছি সায়াহন প্রভাভে। 
মধাাহে অশ্বখ মূলে শীতল ছায়ায় 
বসিয়া আনন্দে কত স্িপ্ধ সমীরণ 
মেবিয়াছি, গণিয়াছি গগনের ভালে 
ফুটন্ত তারকাগ্ডলি এক ছুই করি 

ৰসিয়। সায়াছে সেই প্রাসাদের পরে। 
উভয়ের পিতা! মাতা নিরহি এ ভাব 
বলিত বাধিবে দোহে বিবাহ-বন্ধনে। 
কোথায় সেদিন আজি? অনুষ্টের দোষে 
আমার সে পিতৃতদল দত এ ভুবনে ! 
অনৃষ্টের দোষে সেহ জপনী তোমার 
গিয়াছেন ন্বর্গধামে জনমের তরে। 

বল দেখি কে শুনিবে তোমার রোদন 
প্রিয়স্ধমে! কে মুছাবে নয়নের জল 
সাদরে তৃষিয়া তোমা নেহ-সস্ভাষণে 1 
যা'ক পরিয়ে, সে কথায় নাতি প্রয়োজন ; 
ভূলে যাও অভাগারে জনমের মত ; 
সুখে থাক, এই দেখ! শেষ দরশন ! 
যাব দূর বিদ্ধ্যাচলে তাপন-আশ্রমে, 
গৃহাশমে প্রাণমধ়ি, নাহি ভিষ্ঠে মন” , 
মুুর্ধে এ কথাগুলি বালিকার প্রাণে 


বিধিল শেলের মত, সজল নয়নে 
ফেলিল নিশ্বাস বালা, প্রাণ-বায়ু যেন 
বাহিরিল সেই দণ্ডে সে নিশ্বাম সহ 
হৃদয় পিগুর ছাড়ি ম্মরি বস্ুধার 
নিষ্ঠুরতা; ম্কাঝড়ে যুঝি বায়ু সনে 
পড়ে যথা বন-লত বনুধার বুকে, 
অভাগিনী ভগ্র গ্রাণে পড়িয়া তেমতি 
রদ্ুজীর পদযুলে, তখনি সাদয়ে 
রত্বজী৷ তুলিয়। তারে পরম যতনে 
প্রবোধিলা কতরূপ সেহ সম্ভাষণে! 
তুই বিন্দু জশ্রুবারি নামিতে লাগিল 
রতুজীর গণ্ড বাহি, পড়িল ঝরিয়! 
লবঙ্গের স্বর্ণ মুখে_মরি কি সুন্দর 
শৌভিল শিশির বিন্দু যুকৃতার মত 
প্রভাতের অর্দস্ফুট ম্বর্ণ-শত দলে, 
অথবা প্রেমিক প্রাণ করিয়া মোহিত 
শৌভে যথা নৈশাধের প্রথম বধণে 
সামান্য তু'চারি বিন্বু নব-ঘন-বারি 
অর্ধচ্ুট গোলাপের কোমল কোরকে । 
কহিল! লবঙ্গ, “নাথ, কেন কাদাইছ 
ছুঃখিনীরে ? অভাগীর কোমজ পরাণে 
কেন বর্িতেছ হেন স্ৃতীত্র অনল ? 
হৃদয়ের অন্ত:স্থলে যে মৃতি স্বাপিয়! 
পৃজিয়াছি এতদিন, দয় নিভ়াতে 
জ'পেছি যে নাম আমি দিবস রজনী । 
যার মখময়-ম্মৃতি হৃদয়ে আমার 
বরষে অমুত-ধারা, ভুলিয়া সে জনে 
অন্তেরে বিবাহ আমি করিব কেমনে! 
এ ক্ষুদ্র দয় মম সঁপেছি তোমারে 
ব দিন, কেমনে ত। গ্রদানি অপরে 


গু 


কোন্‌ অধিকার মম আছে সেই ধনে 
প্রাপনাথ 1 এ রাজের অধীশ্বর তুমি ; 
তুমি ধর্শ, তুমি কর্ম, তুমি মতি গতি 
ভব প্রীতি বিনা দালী এ মর-জীবনে 
কিছুই চাছেন। আর ; এ ঘোর আধারে 
স্বর্গের দেবত1 তুমি, সংসার-সাগরে 
তোমারি চরণ ছুটি পবিত্র তরণী।” 
কাদিলা বালিক।, নেত্রে ঝর ঝর করি 
রিল প্রেমাশ্র। হায় কত মূল্যবান্‌ 
এক বিন্দু অশ্রুবারি, বুঝিবে কেমনে 
মুর্খ নর, হ্বাথপর কুটিল সংসারে 1-- 
তুচ্ছ শত “ঞাহিনুর এ বিন্দুর কাছে। 
লবঙ্গের অহ দল মুছিয়া যতনে 
কহিল! ররঞজী, নত্র নত অশ্রু তোরে, 
“লব, আমাগ এই প্রত্যেক নিশ্বাসে 
প্রতি ব্যবহারে, ঠুমি পারনি বুঝিতে 
আন্জিঙ তোমার আমি কত ভালবাসি? 
আমি কঙ পূজ। করি অশনে বসনে 
তোমার মোঠিনা মৃস্তি স্থাপিয়া যতনে 
সদ মাঝে? এমংসার পরাক্ষার স্থল; 
অবস্থার দাস এর, কে জানে কখন 
কাহার অৃষ্ঠে ফলে কি ভাষণ ফল 
কি ছ'বে সে স্সেছে মম, মানব চেষ্টায় 
কি ফল ছ'য়েছে কবে? লবঙ্গলতিকে | 
হ'বে না আমার তুমি ; এ ক্ষত ভ্ধদয়ে 
এক মাত মহোৌহধি নয়নের জল। 


নীরধিল। যুবা, বাল! কছিল। কাদিয়। 
লুষধুর বীণা যেন পৃরবীর স্বরে 
উঠিল বাঞগিয়, মুগ্ধ করিয়া যুবারে, 


যহাশ্মাশান 


“প্াপনাধ, বল তৃমি যাবেন! ত্যজিয়! 
এ দাসরে, গোলে তুমি দিবস রজনী 
শ্মরি তোম! এ ছুঃখিনী মরিবে কাদিয়া। 
কাতরে করুণ কঠে কহিল! রডুজী 
“যাইব না, কিন্তু প্রিয়ে এ প্রতিজ্ঞা মম 
যে দিন সিদ্ধুজী সনে বিবাহ-ধন্ধনে 
হ'বে বন্ধ, সেই দিন দেখিবে না! আর 
অভাগারে, সেইদিন যাইবে ভাসিয়! 
সকলি, সংসার-পাশ করিয়া! ছেদন 
যাষঈটব সে দিন আমি গণ কালনে। 
“আবার 1--আবার নাথ সেই এক কথা? 
কাতরে জড়িত কণ্ঠে কহিলা জপ, 
“ভুয়া চরণ তব করিমু ৩০৩৩০) 
প্রাণেশ্বর, অভাগীর অদৃষ্টের দোষে 
এ বিপদ সংঘটিলে কৃষ্ণার সলিলে 
নিশ্চয় সেদিন আমি ত্যজিব জীবন ।” 
হেনকালে ধীরে ধীরে প্লাবিয়! গগন 
সুধান্বরে প্রণয়ের করুন উচ্ফ্াস 
কে জানি গাইল মুগ্ধ করিয়া ধরারে। 
তরঙ্জে তরঙ্গে স্বর উঠিয়া পড়ি! 
কি যেন অমৃত এক দিল ছড়াইয়! 
ভাবময়ী প্রকৃতির প্রাণের ভিতরে। 
দিল ছড়াইয়া এক অভপ্তির স্থুর। 
ধীরে ধীরে, উদ্ধয়ের আকুল অন্তরে 
তুষি-_যেওলা”আমারে ছে'ড়ে 
আধহি--জনষে অনযে, তোসারি চরণে 
থাকিব প'ড়ে। 
তুমি--আধার জীবনে, জ্যোছল। ছড়া য়ে 
হদয়-বশিরে  কমসুম বিহারে 


স্বপনের মোহ হৃদয়ে জাথায়ে 
হ্থুখ শাস্তি যোর 
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নিওনা কফে'ড়ে। 
আষি-্-নযে লয়ে, তোষারি চরণে 
থাকিব প'ডে। 
আমি--নয়নের জলে দিবয যাষিনী, 
মুছাব তোমার চরণ দৃখানি, 
সারাটি আীবন ভরে | 
তুমি--পাঘাণী হইয়া হৃদয় ছিড়িয়া 
প্রাণটি আমার চরণে দলিয়। 
যেওন। যেওন। ছেড়ে! 
আমি--ঘনমে ঘনষে,। তোযারি চরণে । 
থাকিব পড়ে! 


সঙ্গীতের প্রতি তানে প্রত্যেক হিলোলে 
উভয়ের প্রাণ যেন উধাও হইয়া 
চলি গেল কোন্ দুরে; লয়ে লহরে 
উঠিল পড়িল স্বর, লবঙ্গ-নয়নে 
নীরবে ঝবরিল অস্র-ম্যগাঁর রতন। 
মুহুর্তে অমনি যুব! সতৃঞ্জ নয়নে 
চাহিল। লবঙ্গ পানে, দেখিলা সে মুখ 
মেঘে ঢাকা শশী যেন, অথব। সরসে 


প্রভাতের অধ্ধশ্ক,ট ব্বর্ণ-সরো জিন 
নিশির শিশিরে জাত, ডাঁকিল! যুবক 
সাদরে চিবুক ধরি, তুলিয়। নয়ন 
বীণা-বিনিন্দিত স্বরে কহিল লবঙ্গ 
"রতুজী”- মুখের কথা ফুটিল না৷ আর । 
অনিমেষ নেত্রে বাল! রছিল চাহিয়। 
রত্বজীর মুখ'পানে, ঝর ঝর করি 

বিন্দু বিন্দু অশ্রবারি পড়িল গড়ায়ে 
্ববর্-কপোল বহি মুকুতার মত। 

সাদরে টানিয়। হাদে কহিল! রত্খজী 

'কাদ কেন? ক্ষীণ হাসি হাসিয়। বালিকা 
সরমে আনত মুখে উত্তরিল! ধীরে 

“তুমি কাদ কেন?” যুবা কহিলা আবার 
"জান না তা" 1--এস তবে বলিব এখনি । 
যুবকের বক্ষে শির রাখিয়! বালিক! 
কাদিলা ; আকুল হাদে বিমুগ্ধ যুবক 
অশ্রুসিক্ত মুখখানি করিলা চুম্বন, 

চুষ্বে ঘথ! মুগ্ধ অলি নিশি অবসানে 
শিশিরাক্ত অর্দ'ফ.ট কমল-আনন ! 


দ্বিতীয় সগ 


[যলয় পিরী; সমুদ্রতীর ; মহারাটু গরু ও ভৈরবীর ফোগাএম ] 


অঠচ নঙয় গিপি* সঙ্জিত স্থুম্দর 
আমল বিটপী-কুজে _কুন্ুমের হারে। 
তরঙ্গিত শুঙগগুলি ঢুম্বিছে অথ 
মেঘপুঞ্জ প্রধাবিত এ ধারে ও ধারে। 
তরুলত! সমাচ্ছম এ সুরম্য গিরি 
নিরখিলে ক্ষণমাত্র জুড়ায় নয়ন ১ 
স্থানে স্থানে নিখরিণী গাইছে মধুরে 
আরণ্য সঙ্গীত কত ঝর ঝর পরবে 
তরুর মণ্মর সনে । কোথা-পুষ্পবীি, 
কোথা ফল তরু, কোথ। শিনুষ্জ বিতান, 
ন্বশোতিত মনোহর বিবিধ বর্ণের 
মুকুলে--ফুটন্তফুলে : প্রকৃতি সুন্দর 
সাজা'য়ে রেখেছে যেন এ নিষ্ুত বনে 
খছুপতি বসন্তের বিলাস ৬বন। 
ফুলের সৌরভ নিয়া মধুর হিল্লোলে 
বছিতেছে বসন্তের লিদ্ধ সমীরণ | 
দয়েল। কোয়েল। শামা সুকণ্ঠ গায়ক 
কত জাতি বন-পাধী গাইছে মধুরে 
ছড়া য়ে অমুত ধার! প্রকৃতির প্রাণে, 
চারিণিক ুখরিত আরণা সঙ্গীতে _ 
-বিহগের কলকঠ নির্রের ভানে। 


অদূরে নীলাধু রাশি--ফেনিল সাগর 
সীমাশুক, তীরে তার ঝাউ তরুগুলি 


শ্রেণীমত, জলচর পক্ষাঞ্চলি তাছে 
উড়িছে বলিছে, কতু ডুবিয়! সাগরে 
করিতেছে জলকেলি মনের উল্লাসে 
থেকে থেকে ; কিছু দুরে বিশাল প্রান্তরে 
অগণিত বক্ষ শ্রেণী--চন্দন শাল্মলী 
তমাল পিয়াল শাল শাখ। প্রশাখায় 
আলিঙ্গিয় পরস্পর শোভিছে সুন্দর! 
সধ্যের কিরণ নাহি প্রবেশে সেখানে 
মধ্যাহে, বিটপীগুলি এত ঘনতর। 
বলুপুর ব্যাপী এই অরণ্যাপী ঘোর 
সমুদ্রের তীরে তীছে গিয়াছে চলিয়। 
শৈল-গাত্রে, বেষ্টি এই মলয় শেখর ; 
কোথাও বা! তাল তরু--প্রকৃতি-প্রহর 
উদ্ধশির, বন বাহু করিয়া বিস্তার 
গিপি-মুলে গুহাগুলি,-_গাত্র ভূধরের 
কাটি যেন কোন শিল্পী করেছে নিশ্দাণ 
বক কক্ষ-__এ নিভৃত নির্জন কাননে 
যোগীদের যোগাজম অতুল সুন্দর । 
একটি কক্ষের মাঝে চমু! মূরতি, 
পদতলে বিকৃপাক্ষ, ডাকিনী ঘোগিনী 
হই পারে” অন্ত কক্ষে দেবী অন্গপূর্ণা, 
হরগোরী, রাধাকৃষ্ণ যুগল মুর্তি! 
পার্খের একটি কক্ষে সশিশ্ত! ভৈরবী 
নিবসিছে, অ্ক কক্ষে মহারা্-গুরু। 


* আলাবায় হিঅকেই কবিদৎ ''মজয় গদ্বত'' বলির খাকেন। 


তিনজন শিষ্য তার --দিলীপ*্ সমর 
অমরেল্্ £ নিবসিছে কক্ষের ভিতরে 
ভিন্ন ভিয়, শাস্ত্র শিক্ষ! করিছে তাহারা 
সতত নিবিষ্ট চিত্তে, কতুবা শিখিছে 


অস্ত্র বিদ্যা, সে প্রবীণ সন্গ্যাসীর কাছে। 


শিষ্যত্রয় প্রতিদিন তুলি ফুল রাশি 
দিতেছে পূজার তরে সন্গালী প্রবরে। 
অগ্লরা-নশ্দিনী প্রায় শিষ্য চারিজন 


ছিতীয় স্্গ 


তখনি উঠিয়া গেলা ফুল তুলিবারে । 
হিরণ একাগ্র মনে তুলিতে লাগিল। 
ফুলরাশি, ভৈরবীর পুজার লাগিয়া । 
ক্ষণপরে সেইস্থানে অমরেন্্র এসে 
দিলা তুলে বছ ফুল হিরণ বালারে। 
কহিল! সে “তুই আর যালনে হিরণ 
দিলীপের কাছে, সে যে ছুষ্ট ভয়ঙ্কর । 
আর এক কথ। আমি কত দিন তোরে 


হিরণ $ চঞ্চলমতা (১) জ্যোতস1(২) কালীতারা(৩) স্ুধা'ব সুধা” বলে ভাবি মনে মনে, 


পাঠান্তে পুজার ফুল করিছে চয়ন 

হষ্ট মনে, মা ভৈরবী প্রদোষ প্রভাতে 
প্রতাহ করিছে পুজা সেই ফুল দলে । 
একটি গুহার মাঝে বসিয়া হিরণ 
স্থগভীর চিন্তা মগ্লা, হেনকালে তথ! 
প্রবেশিয়া হাসিমুখে কহিলা এজ্যাৎসা 
“তুলিতে পুজার ফুল গেলি নে হিরণ 1 
ম ভৈরবী গিয়াছেন সাগর সলিলে 
বনুক্ষণ, লানশেষে আসিয়! এখনি 
পৃজিতে যাবেন তিনি ইস্ট দেবতারে । 
এখনে | যে ফুল তুই গেলিনে তুলিতে ? 
কার কথা বসে বঙে ভাবিস একাকী 
দিন রাত? আমরা যে হ'য়েছি অবাক 


দে'খে তোর লীল। খেলা, আশ্রমে থাকিয়া 


এমন উন্মনা ভাব ভাল নহে দিদি? 


আজি পালা তোর, তাও গিয়াছিস, ভূলে ?” 


৷ নাঁদিদি ভুলিনি আমি” বলিয়া! হিরণ 


কিন্তু ভুলে যাই তাহ। জিজ্জাসিতে তোরে, 
সত্য ক'রে বল্‌ দেখি, দিলীপ কি কত 
আমার সম্বন্ধে কিছু বলেছিগ তোরে ? 

সে কেন সর্বদা ভোর পাছে পাছে ঘুরে ?” 
“হা! অমর” উত্তরিলা হিরণ তাহারে, 

“মস আমারে বহুদিন করোছে নিষেধ 

যেতে তব কাছে, আমি বলেছি তাহারে 
কেন যাইব না আমি তব কথ। মত 

তার কাছে ?দাসী আমি নহি ত তোমার? 
তোমার ও সব কথ! চাহিন! শুনিতে, 

কেন মোরে কর ত্যাক্ত, করেছি নিষেধ 
আসিতে আমার কাছে কতদিন তারে ! 
কিন্ত সে আমার কথ! নাহি গ্রাহা করে ।” 
“আচ্ছা তবে দেখ যাবে" কহিল অমর, 
“ঘা9 তুমি, অই দেখ আমিছে জ্যোল। 
হিরণ সে ফুলগুলি লইয়া তখন 

গেল! চলি দ্রুত বেগে ভৈরবীর কাছে। 


* দিজীপ রাও। 1 সমরেজ্স রাও। $ অমরেন্্র পাও। 6 হিরণ বালা যাঈ। 
(১) চঞ্ষামতি বাঈী। (২) জ্যোতলা ময়ী বাঈ। (5) কালীতারা বাঈ। 


২... 


তৃতীর সর্গ 


[ সেতার। ; রধ্জীর গৃহ ; বিবাহ উৎসব ) 


বাজিছে উতৎ্লব-বাদ্য রুণু ঝুণু রবে 
রদঘুজী-ভবনে, কত রাগিণী সুন্দর 
আলাপিয়া, বিমোহিয়। দর্শকের মন 
অগণিত, বিকম্পিত পুরী মনোহর 
আনন্দের মধুমাথ। উচ্চ হাস্য-রবে! 
স্থসচ্জিত প্রতি কক্ষ আলোকের হারে 
কুম্ুম স্তবকে ; কত শ্যামল পল্পবে। 
চারিদিকে কত দৃশ্য, কত অভিনয় 
বিমোছ্িছে শত শত দর্শকের মন। 
অস্তঃপুরে বামাপ্ূল বিবিধ কুষণে 
সাজাইছে লবঙ্গেরে, কিন্ত অভাগিনী 
বিষাদে মলিন মুখে বলিয়া নীরবে 
কাদিতেছে, অভ্রুজল ঝর ঝর করি 
ধরিডেছে, অবিরপ যুকৃতার মত। 

কত জন লবঙ্গেরে উপহাস করি 
কহিদগদ্ধে কত্ত কথা, সে বিজপ আঙ্কা। 
বিধিতেদ্ধে শেল সম বালিকার প্রাণে ; 
গৃতন্থানী কতবার অন্দর বাছিরে 
ঘুরিভেছে, কত কথা গৃহিরপাী তান্ারে 
জিচ্ঞালিছে কাণে কাণে, কি উত্তর তার 
কেমনে জানিবে কবি, তাও কাণ কা?প। 
বর আগমন আশে ভুষিভ ছুয়ে 
সকলেই পথপানে রয়েছে চাহিয়া! 


তিল তিগ করি লিশা চলিল বহিয়1। 
শশধর ধীরে ধীরে পশ্চিম গগনে 
ডুবিল, প্রকৃতি দেবী মিন বদলে 
কাদিল বিষাদে, বিশ্ব ডুবিল আধারে । 
হেন কালে শত কণ্ঠে মহা কোলাহলে 
উঠিল আনন্দ ধ্বনি, উদ্ধ-শ্বাসে মরি 
ছুটিল যুবক বৃদ্ধ বালক বালিক! 

যে ছিল যেখানে, বেগে উঠিয়া পড়িয়া 
সেই দিকে, সেই সঙ্গে উঠিল বাজিয়। 
আনন্দে মঞ্চল-বাদায মধুর সুক্বরে 
মুহুর্তেকে মাতাইয়। দিক্‌ দিগস্তর | 
দেখিতে দেখিতে বর আইলা সেখানে । 
রঘুজী পরম যন্ষে বসাইল1! সবে 
নিদি্ই আসনে ; মরি তরঙ্গে তরঙ্গে 
কত যে রহস্চ গল্প চলিতে লাগিল 
পরম্পরে ; জানন্দের প্রবল উচ্কাস 
বহিতে লাগিল সেই সভা-পারাবারে, 
ফুটন্ত কমল-মুখী নর্তকী নিচয় 
প্রবেশিষ্ সভাস্থজে, কপের কিরণে 
উদ্তাসিল গৃহ, শত সুবর্ণ-ভৃষণে 

সজ্জিত রমণী বৃন্দ ; কেছ বা ষোড়শী 
কেহ বালা, কেহ গৌরী, কেছ ব। যুবতী 
বসনে ভৃণে পু্পে রমণী-সৌন্দরর্ত 


তৃতীয় সর্গ ১১ 


কি শোভা ধরিল গৃহ ; উৎসব ভবনে ডাগর নয়নে চঞ্চল চাহনি প্রেমের অদিয) ভা, 
ফুটিয়া উঠিল যেন পুষ্প রাশি রাশি সুগোল সে বাহ সৌন্দর্যের খনি নুযভি কমুষে গ্ঠ। 
মালতী-মতিষাবেলী গোলাপ-পদ্ষিনী,- অধর কুন্গুমে রেখেছে বিধাত। 
অথবা নক্ষত্র রাজি মুনীল গগনে । প্রেমের অমিয় যাখি। 
স্ৃবাসিভ কুসুমের মধুর সৌরভে মে যে-ঘুমে লু চুল আখি। 
আমোদিল সভাস্থল ; মরি কি মাধুকরী, 
_সৌন্দর্ধোর ম্বর্ণোজ্জল ফুটস্ত কিরণে গোলাপী কপোল গঠিত পরাগে দিশ্বাসে ফলের গন্ধ, 
আলোকিত গহাঙ্গন, রমণীর হান্ট বক্ষে ফোটো ফোটো কমলের কলি ভর! তাছে যকরল 
মধুর কটাক্ষ, আর কুসুম সৌরভে কে বাজে ললিত তৈরবী 
কি এক মদদিরাময় জীবস্ত লৌন্দর্্য কুহরে যেযন পাখী! 
হ'ল সংগঠিত সেই উৎসব ভবনে | মে মে--ঘুমে চুল ঢুলু পাখি 
একটি একটি করি নর্তকী নিচয় 
নাচিতে লাগিল, প্রতি চরণ বিক্ষোপ তরঙজিত কেশে কমুমের গুচ্ু, কটি দেশ অতি সরু, 
স্ববর্ণ-লতিক। প্রায় চারু দেহ খানি মরম-সমীরে ছে'লে দুলে পড়ে সে সুরভি দেহ তরু, 
হুলিতে লাগিল সান্ধা লমীর-হিল্লোলে চরণ-কমলে কে দ্রানি দিয়াছে 
দোলে, যথা! সরোবরে ফুল্প কুমুদিনী । প্রেমের জালতা মাখি | 
আরস্তিল গীত, কণ্ঠে পীযুষের ধারা সে যে_ঘুমে ঢুলু ছুলু আখি। 
ঝরিতে লাগিল, ক্রমে উঠিল পঞ্চমে 
ধার, কত শত মধুর সঙ্গীত থামিল সঙ্গীত, অন্য নর্তকী তখন 
গাইল, রাগিণী কত তরঙ্গে তরঙ্গে কুম্থুম তূবপে সাজি অন্সরার প্রায়। 
আলাপিল, বিষোহিয়া সে নৈশ প্রকৃতি; আসিয়! সে সভান্থলে কত ভঙ্গি করি 
পর কানেড়া গৌরী উঠিল ভাপিয়! ঠমকে ঠমকে নেচে গাতিতে লাগিল 
নৈশ-সমীরণ-স্তরে নিখর গগনে, আলাপির় মধূমাধা ভৈরবী রাগিদী 
তরঙ্গে তরঙ্গে স্বর উঠিল সপ্তামে।* 
* ফুল ফুটেছে কৃস্ুম-ননে কে কে যাবি তুলতে আর 
শিখিন কৰরী পড়েছে এলায়ে ঝুব্‌ ঝুর্‌ ঝুর বইছে বায়ু পাপিয়। ভৈষধী গায় ! 
হলে চুলু চুনু আখি ৪ গোলাপেরি মধূব হালি, দেখিতে বড়ই ভালবাপি, 
সিজলের ভালে হুর ফোরর। টগর নীপা বই বালতী বেলীর গন্ধে প্রাণ আূীয়। 
ইচ্ছা! হয় হৃদে রাখি । 


কে যাবি ফল ভুলিতে জায় । 
* বেহাল রাগিলীতে গেয় 


১২ অহাশাশান 


ফলগুলি আরে তুলে এনে, খেলব মোরা বধুর সনে 


ছেলে হে'সে আড় নয্পলে মারব ছুড়ে বধূর গায়! 
কে যাবি ফল তুলিতে আয়! 


রমনী-কণ্ঠের সেই ললিত ঝঙ্কারে 
তালে তালে স্বমধুর নুপুর পিরূণে, 
স্বর্ণ দেহ সগালনে, নিতম্ব তাড়নে 
(সৌন্দর্যের উৎল যেন উঠিল ফুটিয়া 
রমপী-পুষ্পের সেই নিকুঙ্জ কাননে । 
বিষুগ্ধ দর্শক-বৃন্দ আত্মহারা প্রাণে 
শুনিতে লাগিল সেই সঙ্গীত মধুর । 
নৃতা গীতে রজনীর তৃতীয় প্রহর 

হইল অতীত, ক্রমে যামিনী সুন্দরী 
গভীর-গভীরতর ; আমোদ-আহলাদে 
সকলেই মু চিত ; ধ্বনিত-প্লাবিত 
হান্টের তরঙ্গে সেই উৎসব ভবন । 


কিছুক্ষণ পরে বুদ্ধ কুল পুরোহিত 
আদেশিলা রঘুদ্ধীরে পাত্রী আনিবারে, 
শুভ লগ্নে শুত কাগ্য করি সম্পাদিত 
মিলাইতে ভিজ মুখী হইটি প্রাণীরে 
'সার-সমরাক্ষনে জীবন-্মমরে । 
ছর্ধ ভরে অনেকেই দুটিল তখন 
পাত্রী অসিবারে, কিন্তু বৃথা সব আশা; 
কোথা পাত্রী ? শৃন্ত ঘর ! অতি ব্যস্ত ভাবে 
ঘুরিছে রমণী বন্দ এ ঘরে ও ঘরে। 
মুহুর্থের মাঝে মরি মহা! কোলাহল 
উঠিল, ছুটিল সবে পাত্রী অন্থেষণে 
উদ্ধস্বাসে; আনন্দের স্ুত্ীজ গগনে 
ছাইল মুহুর্ত মাঝে দেখিতে দেখিতে 
অবিচ্ছিন্ন বিষাদের কালিম। ভীষণ! 


রঘুজী বিষ হাদে উল্মাতির মত 

কাদিতে লাগিলা, হ্ৃদে কত যে যাতনা 
উপজিল, মান সুখে রহিলা পড়িয়া 
তরু তলে; গৃহ মাবে গৃহিণি তাহার 
প্রশংসিয়া আপনার বুদ্ধির কৌশল 
মনে মনে, দেখাইতে আগন্তক সবে 
আরভ্িলা উচ্ৈম্বরে কৃত্রিম ক্রন্দন ! 
ধীরে ধীরে বিভাবরী হ'ল অবসান, 
সকলেই একে একে ফিরিতে লাগিল 
কু প্রুণে, পাইয়। সন্ধান তাহার । 
কিছুক্ষণ পরে হায় ফিরি এক জন 
কহিল ব্যাকুল ভাবে “কি বলিব আর 1-- 
-বলিতে বিদরে হৃদি সে কথা ভীঘণ। 
শুনিলাম এক জন ধীবরের কাছে 

গভীর নিশীথ কালে একটি রমণী 

বম্প দিয়! ডুবিয়াছে কৃষ্তার সলিলে, 
পরিধেয় বক্স তার পেয়েছি (সকতে 

এই দেখ।' সকলেই দেখিলা চাহিয়! 
অভাগিনী যেই বস্ত্র বিধাহ নিশিতে 
পরেছিল, ইহ! সেই রঞ্জিত বসন। 
বিষাদে অমনি ঘোর হাহাকার ধ্বনি 
উঠিল গগন পথে, রঘুজী অমনি 
পড়িল! মুচ্ছিয় হায় ধরণীর পরে। 
মজিন বদ্ধন বর, আখি ছল ছল 
স্বপনেও ভাবে নাই মুহুর্তের তরে 

সাধের বিবাহে তার উঠিবে গরল। 
--€কাথায় বিবাহ অস্তে সে প্রেমশগ্রুতিমা 
ল্বে হদয়ে?-আজি পরিবর্তে তার 
স্বাপিয় হৃদয়ে এক মুস্তি বাতনার। 


চতুর্থ সগ 


[ যলয় গিরির অধিত্যকা ] 


ম্ুরম্য মলয় গিরি সাত চন্দ্র করে, 
হাসিছে কুসুম রাশি ;) হাসিছে মঞ্জরী 
হাসিছে প্রকৃতি ; চন্দ্র হাসিছে অস্বরে | 
গিরির অনুচ্চ ক্ষুত্র অধিত্যকা পত্রে 
বসিয়া যুবক এক গাইছে সঙ্গীত 
মধুমাখ|, স্বর তাল উঠিয়! পড়িয়। 

কি এক মুত ধার! দিছে ছড়াইয়া 
চারিদিকে _ শৈল শৃঙ্গে কাননে কন্দরে | 
কাপিয়! কাপিয়া স্বর উঠিতে অন্বরে | 


উপরে হাসিছে চন্দ, নীচে্ছাসে নদী 1% 
হাসাযরী বসুক্গরা প্রকৃতি আপন হার! 
কুসুমের বুক ভরা তরল কৌমুদী। 
মাখিমা ফুলের গন্ধ, নার বহে মন্দ মন্দ 
কি সুখ হইত মোর সেহাপিত5 যদি! 


সঙ্গীতের সুধান্বর পড়িল ছড়ায়ে 

শঙ্গে শূঙ্গে বিমোহিয়া সে নৈশ প্রকৃতি, 

উঠিল পড়িল স্বর মধুর পঞ্চমে | 

অদূরে কি মনোহর বৃক্ষ রাজি শিরে 
নানাজাতি বনফুল রয়েছে ফুটিয়" 
বিভরি সৌরভ-স্বধা লিগ্ধ সমীরণে | 

কোথাও বা বালুবন ; কোথাও জল রাশি 

সিন্ধু-গর্ডে ব্ছিসে চন্দ্রের কিরণে ! 
অদূরে পশ্চাং ভাগে গুল ঝোপ কত « 
স্থানে স্থানে কোথাও ব1 ছু' একটি তরু । 

__ * ইন কনা রানিনিত লে 


অদূরে ঝরন1 হাতে ঝর ঝর করি 
বরিভেছে বাশি রাশি ; দেবীর সম্মুখে 
বাজিছে গুহার মাঝে সন্ধ্যার আরতি 
মোহিয়া দে বন ভূমি। পাকিয় থাকিয়া 
অনন্ত হৃদয়ে যুব। গাইছে সঙ্গীত 
মাতাইয়! বন ভূমি লঙ্গিত বস্কারে। 
এমনি সময়ে সুশ্রী বালিকা একটি 
সাজিয়াকুম্মম হারে বনদেবী প্রায় 
দাড়াল আসিয়া সেই যুবার পশ্চাতে 
চুপে চুপে, হস্তে তার বনফুল মালা ; 
ক্ষিপ্র হস্তে সে মালিক পরা'য়ে বালিক। 
কণ্ঠে তার, লুকাইল ঝোপের আড়ালে । 
যুবক পশ্চাতে ফিরি দেখিল। চাহিয়! 
জন মানবের চিহ্ন নাহি সেই স্থানে । 
শুধু গুল ঝোপ আর বেতস বল্লরী 
মানে মাঝে, ছু'একটি বিটপী কেবল 
দুরে দুরে এই ক্ষুদ্র অধিত্যকা পরে। 
তার পর স্রনিবিড় অরণ্যানী থোর 
গেছে চলি বহুদূর বেপ্রিয়া এ গিরি। 
যুবক পিশ্মিত হ্থাদ খুঁজি,ত লাগিল! 
কে তারে পরা'ল এসে এই পুষ্প-মাল। 
নিশা কালে এ নিজ্জন নিনিড় কাননে। 
বন্ধ সন্ধানের পর দেখিল। যুবক 

কুত্র এক ঝোপ পারে অগ্পরার মত 
একটি বালিকা! মৃদ্তি 'আছে দাড়াইয়া, 
সর্বাঙ্গ সজ্জিত তার কুম্ুমের হারে ! 


১৪ মহাশ্াশান 


চন্দ্রের বিমল রশ্মি পড়ি সেই দেহে 

মর্মর মুরতি প্রায় দেখাইছে তারে। 
কাপের সেজোততি: তার গিয়াছে মিশিয়া 
বিমল চন্দ্রিক। সনে, দেখিয়। যুবকে 

খিল খিল করি বালা উঠিলা হাসিয়।। 
যুবক বিশ্মিত ভাবে উঠিল! বলিয়। 
“হিরণ ?-_কখন তুই এপি এই স্থানে ?” 
আনন্দে উৎ্ফুত্র হাদে পরি হস্ত তার 
কছিলা বালিক। “তন সঙ্গীতের ম্বর 
শুনে আমি এই স্থানে এসেছি অমর 1" 
অমর বক্ষে বর কাছে টেনে এনে তারে 
কহিল! চিবুক ধরি “মন্ন্যাসিনী তুই 

এ আশ্রমে, কেন দিয়ে এ পুষ্প-মাজিক।, 
কে মোর, আজি তুই হলি স্বয়ংবর1?” 
হিরণের মুখ খানি হইল রক্তিম 

লঙ্জ! ভরে, যুবকের বাহুর বন্ধনী 
ছাড়াইয়! কহিল সে “না ভাই অমর 
তোমার এ ঠট। মোব ভাল নাহি লাগে। 
বছ যত্ধে গেথেছিনু এ পুষ্প-মালিক। 

তব লাগি, ভাই এনে দিয়াছি তোমাবে। 
কিন্তু তুমি অনর্থক ঠান্। করি ষোরে 

দেও জজ্জা, ইহাতেই ছঃখ হয় মনে ।” 


কহিল? অমর তারে “সত্যি লে। হিরণ 
দিব্যি ভোর, ঠা! আমি করি নাই তোরে, 
ইহাই শাঙ্ের বিধি-_জনিসনে তুই ? 
অনূঢ1 বালিকাগণ কণ্ঠে যুবকের 

মাল! দিয়! ইচ্ছা মত হয় স্বয়ংশ্বর]। 
ড্রৌপদী সীতার কথ গেছিস, কি ভূলে? 
এ কাজে অমত তোর থাকিলে হিরণ 
ভাবিতে উচিৎ ছিল ইহ1 তোর আগে?” 
হিরণ লজ্জিত ভাবে লাগিল বলিতে 
“শাস্থ ত বুঝিনে আমি, অবোধ বাঁলিক। 
মনে যাহ। এসেছিল, করেছি তা ভাই, 
ভাল হক মন্দ হক, ভাঁবিলে সে ক! 

কি হবে এখন আর? সে কথা তুলিয়! 
কেন তুমি অনর্থক লজ্জা! দেও মোরে ?” 
“লজ কি ইহাতে তোর 1" কহিল। অমর 
“আজ হতে তুষ্ট মোর হলি অর্ধাঙ্গিনী 
সাবধান, অন্ত কোন পুরুষের সনে 
মিশিসনে, বিশেষত: দেখিলে দিল*পে 
দশ হাঁত দূরে তুই যাইস, চলিয়!। 

নারী তুই.-নারী-ধন্ পালিয়া মতত 
রক্ষিস, সতীত্ব তোর- এ মোর আদেশ 1” 
লজ্জায় হিরণবাল। সে স্থান ত্যজিয়। 
পলা ইল ক্রভবেপে চক্ষের নিমিষে । 


পঞ্চম সর্গ 


(সেতার ; রাজোদ্যান ] 


কষ্ণচার শ্যামল তরে নিকুঞ্জ কাননে 
বিশাল বিটপী বৃন্দ শোভিছে সুন্দর 
ছত্রাকারে ; মুগ্জরিত শাখা গ্রশাখায় 
বিবিধ বিহঙ্গ বসি গাইছে উল্লাসে 
সায়াহু সঙ্গীত স্ব স্ব মধুর সুন্বরে | 
স্থানে স্থানে নানাবিধ পুষ্প তরু রাজি 
শ্রেণীবদ্ধ ; মধ্যস্থলে চারু সরোবর | 
চারিপার্ে শ্বেতোজ্জল মনরে নিম্মিত 
স্থরম্য সোপানাবলী ; তুই দিকে তার 
মনোহর ঝ্বাউ বুক্ষ মলয় পবনে 
গাইছে মুধুর স্বরে সঙ্গীত* সুন্দর! 
মাঝে মাঝে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কৃত্রিম প্রাস্তর 
তুর্বাময়, ম্বশোভিত চারু শিলাসনে । 
প্রাস্তারের পাদদেশে বিবিধ বর্ণের 
ফুটন্ত কুম্ুম গুচ্ছ নয়ন রঞ্জন। 
মধু-মাস ; তরু লতা নবীন পল্লবে 
সুশোভিত, উল্লমিত নিকুঞ্জ কানন 
মনোহর খতৃপতি বসন্ত-সোহ।গে। 
কলক পিক কুল পল্লবের ভলে 
লুকাইয়। কৃষ্ণ দেহ কৃজিছে পঞ্চমে, 
“কুহু কুহু” ধীরে ধীরে সে শব্দ মধুর 
ভাসিছে হিল্লোলময় পবনের স্তরে । 
প্রকৃতি মাধুর্্যময় কুম্ুম-ভুষণে 
স্থলজ্দিত, মুঞ্চচিত কোকিলের রবে । 
প্রমন্ত মধূপ বৃন্দ গুণ. গুণ. স্বরে 


বিমোহিয় অপ্ধস্ফুট কুম্ুম কোরকে 
লুষ্ঠিছে লীযুষ রাশি এ মঞ্জু কাঁননে | 
অই যে গগনস্প্শী অট্রাজিকা গুলি 
বৃক্ষরাজি অস্তরালে, যেন চিজ্জকর 
আকিয়।ছে হশ্মমাল৷ অতি সুশ্রী করি 
থাকে থাকে শেণী মত কাননের কোলে । 
ভানু অন্তমিত প্রায়, সুবর্ণ কিরণ 
ত্যজিয়া এ বন ভূমি উঠিয়াছে ক্রুমে 
তরুশিরে ; তমরাশি কাননে কন্দরে 
উঠিছে জাগিয়া, সঙ্গে সন্ধ্যা সীমস্তিনী। 
তটিনী আকুল প্রাণে কুল কুল রবে 
চুম্িয়া সৈকত ভূমি ছুটেছে উল্লাসে 
নিরখিয় নিকুঞ্জের শোভা মনোহুর। 
একটি সরল পথ ক্রমে সরু ভাবে 
পরশি সোপান উদ্ধ, মিশিছে সুন্দর 
প্রাসাদের দ্বারে, ছুই ধারে সারি সারি 
অস্যুচ্চ গুবাক বৃক্ষ প্রহরী সুন্দর | 
সরসীর নীল জলে সান্ধ্য সমীরণে 
অসংখ্য জলজ পুষ্প হেলিয়। হুলিয়। 
খেলেছে মরাল সনে ; মধ্য সরোবরে 
জলচ্ছত্র মনোহর, জলরাশি তলে 
স্ববিদ্বিত, অতৃলিত কৃত্রিম বললরী 
প্রাচিরে, গবাক্ষ' পরে স্কবকে স্তবকে 
শোভিছে কি মনোহর ফুল দল সনে । 
সুবৃহৎ লৌহ-সেতু, চুদছি সরসীর 


১৬ মতাশশ্মান 


পূর্ব প্রান্ত; অতি দীর্ঘ সমরেখ প্রায় 
মিশিয়াছে কি সুন্দর জলচ্ছত্র সনে । 
সম্মুখে অলিন্দ পরে সুরঞ্জিত টবে 
তরুরাজি সুশোভিত নানাবর্ণ ফুলে। 
অলিন্দে প্রাচীর পাশ্খে' টবের সম্মুখে 
সারি সারি কাষ্ঠাসন স্বর্ণ বিমণ্ডিত। 
একটি রজত-আড়ে চারু হিরামন 
নীরবে নয়ন মুদি রয়েছে বিয়া 
ঘুম-খোরে, কক্ষ মাঝে চারু ম্বর্ণাপনে 
হঈটি মানবঘুপ্তি একটি যুবক 

রূপে রতি-পতি যেন, বিশাল হাদয়, 
ুদুঢ় বলিষ্ঠ দেহ, গর্ধিবত বদন ; 
পরিধানে লৌহময় সৈনিকের বেশ; 
কটিদেশে তরবারি ভীষণ দর্শন ! 
অন্টি যুবতী, মুন্তিমতী সরলতা, 
যৌবন-মলয় বাতে মাধুর্ধ্য-লহরী 
উছ'লে পড়িছে সদা সৌন্দর্য্য-সাগরে | 
হাসিমাখ! মুখখানি, চক্ামা কিরণ 
লাবণ্য মিশিয়া যেন অতুলিত ভাবে 


রঞ্জিয়াছে চারু কান্তি প্রাণ বিমোহিলী ; 


সৌন্দর্যের মহাসিন্ধু, লাবণোর খনি ; 
যৌবনেতে ঢল ঢল অমিয় পুরিত 
মনোহর চারুতর! স্বর্ণ -কমলিনী | 
ফোটো ফোটে ভাব যেন অথচ ফুটেনি, 
হাসে নি সরল প্রাণে পুর্ণ প্রেম-হাসি ; 
অফুটস্ত জ্োতিম্ময় আকুলিত রূপ 
পড়েছে গড়ায়ে যেন, তরঙ্গে তরঙ্গে 
লাধপ্য পীষুষ ভর! দেহ"সরো বরে । 
ধৌবনের সুধা হাসি বাল্য-চপলতা 
মিশি এক সঙ্গে, এক সৌন্দধ! নৃতন 


গঠিয়াছে, প্রেমময়ী উষার আধারে 
বালার্ক-কিরণ যথ! উদয় অচলে। 
যৌবনের মন্ততায় মত্ত ছু'নয়ন, 

ভিলমাত্র নহে স্থির, সতত চঞ্চল , 

সে কটাক্ষে প্রেমশর সদা সংযোজিত, 
বিমুক্ত কবরী, কেশ ঘুরিয়! ফ্ষিরিয়। 

চুশ্িছে কি চারু ভাবে নিত্য সুগোল। 
বসন আবৃত কুচ অফুটস্ত কলি 

আনন্দে ফুটিতে চাহে বক্ষ-সরোবরে | 
স্রগন্ধি অমুতময় অধর যুগল 

মুনি জন মনোলোভা, পদ্পুরাগ মণি। 
নীরবে বপিয়। বাম] যুবকের পাশে 

ফুটন্ত গোলাপ এক অতৃপ্ত নয়নে 
নিরখিছে ১ স্বণোঁজ্জল কর-শতদলে 
শোভিছে কি অনুপম গোলাপ সুন্দর । 
কতু বা আাণিছে বাস ; স্বদনের জ্যোতিঃ - 
মিশিয়াছে পুষ্প সনে ; বৃম্ত কলেবরে 
ছুটি পুষ্প এক বর্ণ-গোলাপ বদন । 
সহস। পুষ্পটি জলে নিক্ষেপিয়। বাম! 
কহিল। সগর্কে “নাথ ! কত দিন আর 
কাপুরুষ প্রায় হেন রহিবে বসিয়। ? 
আমি যে অবল! নারী সহজে হুর্ববল। 
নাহি শক্তি এ শরীরে, স্বদেশ উদ্ধারে 
আমিও এ তুচ্ছ প্রাণে তৃণ সম গণি। 
তুমি বীর+ বল দেখি কি ভয় তোমার ? 
আচর বীরের মত, মরণের ভয়ে 

কাপে কি মুহুর্ব তরে বীরের হাদয় ? 
তুচ্ছ সে মোলেম-রাজ কি তয় তাহারে ? 
বিধুম্ার পদ ধূলা লইতে মস্তূকে 

ঘণা কি হয় না মনে? ছু'ইলে যাহারে 


সপ 


ম্লান বিধি, হায় লাখ, পুজিতে ভাহারে 
কেন এত অগ্রসর 1--ভারতের ভালে 
কেন এ কলঙ্ক রেখা? কোন্‌ অপরাধে 
অভাগিনী চিরতরে হেন শৃঙ্খলিত ? 


পরাধীনা নারী আমি,--কি সাধ্য আমার? 


নতুব1 এ ক্রোধ-বহি মোজেম-শোণিতে 
করিতাম নির্ববাপিত সমর প্রাঙ্গণে । 
ধিক্‌ এ মানব জন্মে, জাতীয় গৌরব 
রক্ষিতে অক্ষম জনে কে বলে মানুষ 

এ ভব মণ্ডলে ? হায় শত ধিক তারে । 
স্বাধীনতা আশাতরু শৈশব জীবনে 
অস্কুরিত এ হৃদয়ে, প্রতি পলে পলে 
বন্ধিত হ'তেছে ক্রমে, যে দিন ভারত 
বিসজ্জিয়া মোহ-নিদ্রা সমুন্নত শিরে 
স্বাধীনতা-মহা মন্ত্রে হইবে দীক্ষিত 

যে দিন রমণী বৃন্দ সহাস্ত বদনে 
সাজাইচুব পতি পুজরে কবীর আভরণে 
বধিতে বিপক্ষে, কিংবা মরিতে সমরে ; 
সেই দিন এই বৃক্ষে ফলিবে সুফল । 
জগতের ইতিহাপি খুঁজে দেখ তুমি, 
কত যে নগণ্য জাতি নিজ বাহু থলে 
হ'য়েছে উন্নত ভবে, পোড়। ভাগ্য-দোষে 
আমর! কি র'ব শুধু পড়িয়৷ ভূতলে ? 
মুনলমাঁন হীন বীর্ধ্য, কি সাধ্য তাদের 
যুঝিতে মারাঠা সনে সম্মুখ সংগ্রামে 1 
হওঞ্মগ্রসর--অনি খোল খরধার 
ভারতের দগ্ধ ভালে সে মহ! ত্রিশুল* 
উড়াও আবার, নাথ পরশে তাহার 
নিজাঁব ভারত পুনঃ উঠিবে গঞ্জিয়! 


4, 
মহারাষ্ঠীয়দের “জিশ্হা” অঙ্কিত পতাকা । 
৩... 


পঞ্চম বর্গ ১৭ 


“জয় মহ! দেও” রবে কাপা?য়ে ধরণী । 
নীরবিল! শশিমুখী, সান্ধ্য সমীরণ 
মুহুর্তেকে সেই স্বর বহিল চৌদিকে, 
উৎসাহে বিহঙ্গ কুল উঠিল কৃজিয়। 

আত্র বনে, যুবকের হৃদয়-কন্দরে 
ঢালিয়। সহ্র ধারে সুর! তীব্রতর । 
অমনি ভীষণ স্বরে কহিল! যুবক 

“কি ছার মোজেম বৃন্দ ?-কি আছে জগতে 
হেন কাধ্য ? নিম্পাদিতে এ তুজ অক্ষম 
ক্ষণ তরে ? এহাদয় তিলাদ্ধের তরে 
নাহি ডরে কোন জনে, কর্তব্য সাধনে 
বজ্জঘাত মম কাছে পুষ্প বরিষণ। 

যত ক্ষণ বিন্দুমাত্র শোনিতের কণা 
বহিব এ ধমনীতে, প্রতিজ্ঞা আমার 
লইব এ প্রতিশোধ, না রাখিব আর 
ভারতের পুত বক্ষে চির ঘ্বণাম্পদ 
মোগ্লেমের পদ-চিহ্নু কালিম1 গভীর । 
চলিলাম,_এই অসি মোজেম-শোণিতে 
নাহি রপ্তি যদি, নহি পেশবার পু, 
কুকুর হইতে আমি ঘৃণিত অধম 

এ জগতে ।” বীরবর নিক্ষোষিল! অসি 
লোলজ্ীহব, যেন ক্রোধে ঝণ, ঝণ.রবে 
উঠিল! সে ভীম! অসি গঞ্জিয়া ভৈরবে 
ভাশ্বর, মুহুর্তে যেন বিদ্বাৎ ভাঁতিল 
ঝলমল, বিন। মেঘে সায়াহু-আধারে । 
নিঃশব্দ চলিলা যুবা উদ্যান প্রাঙ্গণে 
অতিক্রমি লৌহ-সেতু, পশ্চাতে তাহার 
চলিল। কৌমুদী বাঈ অনি ভয়ঙ্কর 
কটিদেশে ঝণ, ঝণ. বাজিছে সুন্দর 


১৮ 


প্রতি পদ সঞ্চালনে নৃপুরের প্রায়! 
আতিক্রমি' কুঙ্জবন চলিল। ছ জন 
নীরবে, সহল। এক ক্ষুদ্র ঝোপ হ'তে 
বংশীর সঞ্কেত শ্বরে দ্য এক দল 
বাহিরিয়া, সিংহ সম ভীষণ বিক্রমে 
আক্রমিল যোছ্ধবরে, মুহুর্তের মাঝে 
বজিল তুমুল যুদ্ধ কপণে কপাণে। 
অনুপম শিক্ষা বীর যুঝিতে লাগিল 
কি কৌশলে পঞ্চজন ভীম দস্থা সনে। 
কছু উঠি, কভু বসি, কতু জানু পাতি 
মুহুর্তে মুহুর্তে কত তুিয়া ফিরিয়া 
প্রহারিলা ভীম ধলে, নিবারি কৌশলে 
তাহাদের মস্ত্রাঘাত, প্রহার ভীষণ। 
বহ্ুক্ষণ হেন ভাবে যুঝিল! বীরেন্দ্র 
প্রাপপণে, একে একে দশ তিন জন 
পড়িল ভূতলে ; কিন্তু বাম ভুজে তার 
ছুটিল শোণিত-আ্োত নিঝ'রের মত ! 
প্রচণ্ড বিদ্রুমে যুব! আক্রমিলা গুন: 
অন্ত জনে, অকন্মাৎ পশ্চাত হইতে 
মারিল স্ৃতীক্ষ অসি স্বন্ধে যুবকের 
সঙ্গী তার মে আঘাত নিবারিলা বলী 
এক লক্ষে, কিন্তু সেই ভীষণ অস্ত্রে 
অগ্রভাগ শির'পরে বিধিল সজোরে । 
দারুণ আঘাতে বলী হইলা কাতর, 
নিকুস্তিলা যজ্ঞাগ।রে ইন্দ্রজিত যথ। 
লক্ষণের তীব্রতম ভীষণ প্রহারে। 
ছুটিল শো ণিত-আ্রোত প্রশ্রবণ-ধারে 
রঞ্জিয়া বসন দেহ, মুহূর্তে যুবক 
সংজ।শৃগ্ভ, অবশাঙগ, ঘুরিল মস্তক 
দুরিল জবনী, বিশ্ব চলিল সরিয়া 


মহাশ্াশান ' 


পদ নিয়ে, অকল্মাৎ পড়িল! ভূতলে। 
অমনি কৌমুদী বাঈ রণ চণ্ডী বেশে 
প্রবেশিল রণ স্থলে, উলঙ্গ কপাণে 
ভাতিল বিহ্যত-জ্যোতি: নিশার জাধারে 
মুহুমুঃ পদভারে কাপিল প্রাঙ্গণ, 
পূরিল সে কুঞ্জবন অসি ঝনংকারে। 
বিপুল বিক্রমে বামা যুঝিতে লাগিল! 
সুকৌশলে, দস্থযদ্ধয় হইল ফণাফর 
সে কঠোর আক্রমণে, অস্ত্রের ঝপনে 
ভয়ে বিহঙ্গকুল উড়িল গগনে। 
আবার ভীষণ বেগে সঞ্চালিয়। অঙ্গি 
মারিলা সজোরে বামা, পড়িল ভূতলে 
একটি বিকট দস্থ্য তাল তরু গ্রায় 
মহা ঝড়ে, ক্ষিপ্রকরে আক্রমিলা পুনঃ 
অন্ত জনে, হেনকালে উঠিলা যুবক 
আস্ষালিয়া, সিহপ্রায় ভীষণ বিক্রমে 
আক্রমিলা পুনর্বার, ভয়াকুল প্রাণে 
অমনি আহত দস্থ্য বিদ্যুতের বেগে 
লুকাইল অবিচ্ছিন্ন নৈশ অন্ধকারে | 
আবার মৃচ্ছিয়া বলী পড়িল! ভূতলে 
শোণিতাক্ক, পড়ে যথা প্রভঞ্জন বলে 
মহাতরু কাপাইয়! ভূধর প্রান্তর । 
অবিশ্রান্ত রক্তপাতে, ক্লাস্ত কলেবরে 
রহিলা পড়িয়া যুব! দুর্বার উপরে 
শিশ্চল, জীবন-চিহ্ন নিশ্বাস প্রশ্থাম 
শুধু মাত্র প্রবাহিত ; আহত মন্ত ক 
লইলা তুলিয়! বাম। আকুলিত প্রাণে 
অঙ্গ পড়ে, ক্ষত স্থান বাধিল৷ যতনে 
ছিম করি পরিধেয় বসন অঞ্চল । 
ধীরে ধীরে তারাময়ী জাধার রজনী 


পঞ্চম সর্গ ১৯ 


হাসিল কৌমুদ্দী সনে, উদ্দিল চন্দ্রমা অশ্রু ভারে অবনত, ঘোর অবসাদে 
নীলাকাশে, চারিদিকে শোভিল সুন্দর ভগ্ন প্রায় হৃদি কক্ষ, লঙ্ঘি মেত্রসীম। 
অগণ্য তারকা শ্রেণী স্বর্ণসরোজিনী । শৃন্ত মন কোন্‌ দেশে গিয়াছে চলিয়া । 
বিষাদে কৌমুদী বাঈ মলিন বদনে অভাগিনী ধীরে ধীরে করি উত্তোলন 
যুবকের মুখ পানে রহিল! চাহিয় ভবিষ্যৎ যবনিকা, ছেরিতে লাগিল। 


নীরব, নিমেষ শৃন্ত আখি মনোহর অদৃষ্টআকাশ-পটে দৃশ্য ভয়ঙ্কর । 


ষষ্ঠ সর্গ 


[মলয়গিরি ১ সমুদ্র তীর ; মহারা্র গুরু ও ভৈরবীর যোগাশ্রম] 


মধুময়ী উষা ; অই সাগর ভেদিয়! 
উদ্দিছে বালার্ক, যেন বর্ণের থাল। 
জল হ'তে উঠি উদ্ধে ছড়াইছে ধীরে 
ত্বরণ রশ্মি; সিদ্ধু বক্ষ সেব্বর্ণকিরণে 
ঝিক্‌ মিক্‌ করি যেন উঠিছে ঝলিয়া 
তরল কাঞ্চন সম; ক্ষুদ্র বীচি গুলি 
উদ্ধার মুন্সি বাতে হেলিয়। ছুলিয়া 
নাচিছে সুবর্ণ-রাগে হইয়া রঞ্জিত । 
হেনকালে অফুটস্ত পুষ্প কলি প্রায় 
হিরণ সমুদ্র-জলে করি প্রাভঃ সান 
পুজার কুস্ুমগ্লি করিয়া চয়ন 
চলিয়াছে ধীরে ধীরে আশ্রমের দিকে। 
দেহের সৌন্দর্য্য ভার উঠেছে ফুটিয়া 
সিক্ত বন্ে, ন্বর্ণ-আভ। পড়েছে ছড়ায়ে 
বঙ্গ ভেদি,_হিমে ঢাকা সোনার নলিনী। 
ঘন কৃষ্ণ আরজ কেশ পড়েছে এলা'য়ে 
পৃষ্ঠ দেশে, মনোহর নিতম্ব উপরে । 
সোল সুবর্ণ দেহে--বক্ষসরসিজে 
লাবণ্য সৌন্দর্ধ্য যেন হাবুডুবু খে'য়ে 
বাল্য-যৌবনের চারু মধ্যস্থলে পড়ি' 
দিশ হারা, কূলপাবে ভাবিছে কেমনে। 
মুখ খানি অতি সুশ্রী চঞ্চল নয়ন 
প্রেমের মদির! ভরা-হাস্থের ফোয়ারা । 


«* কাজেড়া রাগিপীতে গেয়। 


সোনালী কপোল ছুটি কুস্থমের মত 
স্থুকোমল, বিনিন্মিত মাখন কুস্কুমে । 
স্থগঞ্ধি অধর ছুটি অমুতের খনি 
কুঙ্কুম পরাগে গড়া পরিমল ভর! 
কটিদেশ অতি সরু ; কৌমুদী-রঞ্জিত 
রূপরাশি পলে পলে পড়িছে উছলে। 
যৌবন নিকুঞ্জে যেন গোলাবের কলি 
অর্দস্ফুট, অনুপম এ মহী মগ্ডলে। 
কুম্ুমের ডাল! হাতে, বন্য পথ দিয়া 
আসিতে লাগিলা বাল। আশ্রমের দিকে ; 
শুনিলা-অদূর হতে সঙ্গীতের ধ্বনি 
আসিছে ভাসিয়া-__কণ্ঠ চির পরিচিত 
বরষি অমিয়-ধারা প্রাণের ভিতরে 
আমি ভাল বাসি যারে 
সে'ত নাহি ভাল বাসে! 
আমি মরি যার তরে 
সেত নাহি কাছে আসে! 
অশনে বসনে ধ্যানে, 
তারি কথ পড়ে মনে, 
কেমনে ভুলিব তারে 
সে আছে মোর প্রাণে মিশে! 


মুগ্ধ প্রাণে সেই স্থানে দীড়া য়ে বালিক! 
শুনিলা সে গীত ; কণ্ঠ নীরবিল যবে ; 


যষ্ঠ সর্স ২১ 


পুষ্প চয়নিকা ল'য়ে ধীরে ধীরে 

অশ্বত্খের তলে বাল! আমসিল। যখন, 

বৃক্ষ অন্তরালে থাকি পশ্চাৎ হইতে 

একটি যুবক ধীরে ডাকিল! তাহারে 
“হিরণ” সে শব্দ তার হিয়ার ভিতরে 
কতযে স্ুধার ধারা করিল বধণ। 

বালিক। পশ্চাতে ফিরি দেখিল! চাহিয়। 
অধূরে অমর রাও* আছে দাঁড়াইয়া ; 
লজ্জায় ঘোঁমট! খাঁনি টানিয়। বালিক। 

তার দিকে একটুকু হ'য়ে অগ্রসর 

কহিল। সলজ্জ ভাবে “কেন ডাকিয়াছ? 

এত ভোরে কোথা হ'তে আইলে অমর ?” 
অমর কহিল৷ তারে “তব পাছে পছে 
আসিয়াছি গুপ্রভাবে দেখিতে তোমারে 
কোথা যাও” । “কেন আমি অবিশ্বাসী কিসে! 
কহিল! হিরণ বাল। ঘোর অভিমানে ? 
অমর কহিল! পুনঃ গত রাত্রে তুমি 
আহাধ্য লইয়! যবে আসিতে চাহিলে 

মম কাছে,.*বাধ। দিয়। দিলীপ তোমারে 
দিল না! আসিতে কেন ? জ্োল্ারে ডে'কে 
সে শেষে গভীর রাত্রে দিল পাঠাইয়া 
আমার আহারধ্য কেন ? কত দিন আমি 
দিলীপের কাছে যেতে করেছি নিষেধ 
তোমারে, সে কথ। তুমি গিয়াছণকি ভুলে ? 
,কেন তুমি না শুনিয়া! নিষেধ আমার 
দিলীপের কক্ষে বসি এত প্রেমালাপ 
করেছিলে ? বল দেখি সাক্ষী করি শিবে 
সত্য কিংবা মিথ্যা ইহা? যদি সত্যি হয় 
আমার নিষেধ সনত্ববে বলত হিরণ 


পপর 
* অমরেজ রাও। 
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দিলীপের সঙ্গ তুমি কেন ন। ত্যজিলে ? 
ইহাতেই মনে হয় আম! হতে তারে 

ভাল বাস বেশী তুমি, তুল নাহি ইথে। 

না বাঁসিলে চলিতে ন। কথা মত তাঁর 

কভু তুমি, অবহে'লে নিষেধ আমার 1৮ 
হিরণ বিরক্তি ভরে বাঁকাইয়। ঘাঁর 

কহিল “কখনে। নহে, কক্ষ মাঝে তার 
যাইনি সহজে আমি, জ্যোতস্] কালীতার! 
অনেক বলার পর গিয়ছিমু আমি 

গত রাত্রে।” জিজ্ঞাসিল! অমর আবার 
“জ্যোত্মা আহাধ্য লয়ে গুহাতে আমার 
কেন,এসেছিলে 1, তুমি কেন না আসিলে ?' 
হিরন কহিল! মুখ করি ভার ভার, 
“দিলীপ সে দিন মোরে দিল না আসিতে ।” 
অমরেন্দ্র পুনর্ববার সুধা ইল তারে 
“শুধু সেই দিন? না সে আরো কোন দিন 
নিষেধ করিয়াছিল আমিতে তোমারে 

মম কাছে ?” উত্তরিল। হিরণ তাহারে 
“করেছিল বহুদিন নিষেধ আমারে, 

কিস্ত আমি শুনি নাই নিষেধ তাহার 1” 
অমর বিরক্ত ভরে করিলা জিজ্ঞাস! 
“তোমার উপরে তাঁর কোন্‌ অধিকার 

কেন সে আমার কাছে আসিতে তোমারে 
নিষেধিত ?” “ইচ্ছা তার” কহিল! হিরণ, 
ব্যঙ্গ ভাবে অমরেজ্্র কহিল! তাহারে 
“আচ্ছা! যা” গেল। চলি হিরণ তখন 

পুষ্প ডাল! হাতে নিয়ে মনের বিষাদে । 
পুজান্তে হিরণ বাঁল।-কক্ষে অমরের 
আসিলা, দেখিল! চাহি শান্ত গ্রন্থ এক 


২ স্হাখাশান 


পঠিছে একাগ্র মনে বসিয়া! অমর | 

অন্ভৃক আহার্্য তার রয়েছে পড়িয়া 

অনুরে, জ্যোংসা যাহা দিয়াছিলা আলি 
গত রাতে ; জিজ্ঞাসিল হিরণ তাহারে 
্লান সুখে “গত রাত্রে করনি আহার?” 
উত্তরিল! অমরেন্্র “ন্বর্গ হতে তৃমি 

এলে নাকি ? কি আশ্চর্য জান ন! কি ভুমি 
আপরের ছোয়া দ্রবা জীবনে কখন 

করিনে গ্রহণ আমি ? কেন তবে মোরে 
গিজোলিছ সেই কথ। 1" কহিল। হিরণ 

"তব ক্ষাছে একদিন পারিনি আসিতে 
তাতেই কি এত রাগ?” “রাগ হব কেন 1” 
কহিল! অমর তারে “তোমার উপরে 

ক্ষোন্‌ অধিকার মম 1--কে তুমি আমার 1” 
“কে তুমি আমার ?” হায় এ কথাটি তার 
প্রাণের ভিতরে যেয়ে করিল আঘাত 

তীত্র বেগে; ছখে ক্ষোভে হৃদয় ফাটিয়। 
নয়নে আপিলে অশ্রু, মুহুর্তে বালিকা 
বাহিরিয়া, প্রাণ ভ'রে লইর। কাদিয়!। 
তাক্বপর ধীরে ধীরে উঠিল তখনি 

অমরের জন্ত কিছু নিয়া ফল মুল 

প্রযেশিল। সেই কক্ষে, দেখিল। অমর 

একবস্তে বসিয়। ঘেন কি কথ। ভাবিছে 

অন্ধ মনে ; হিরশের পদ শব শুনি 

ভাঙ্গিল ন। মোহ তার, অগত্যা হিরণ 
কহিল “'আহ্বার্ধ্য তব এনেছি অমর ।% 
অমর.কহিল! “কেন এনেছ যে তুমি ? 
জ্যোংস্া কোথায় আজি? আসিতে এখানে 
দিলীপ কি অনুমতি দিয়াছে তোমারে ?” 
অমরের কথা শুনি করি তার ভার 


মুখ খানি, সাশ্র নেত্রে কহিল হিরণ 
“অমর অযথ1 কেন কাদাইছ মোরে? 
মাতৃহীনা আমি, আজন্ম দুঃখিনী, 

পড়ে আছি ছু:খে কষ্টে গুরুর আশ্রমে ; 
তুমি কেন বাক্য-বাণে বিদ্ধ করি মোয়ে 
কাদাইছ, কি সম্পর্ক দিলীপের সনে? 

কে সেমোর?" বাধ! দিয়! কহিল! অমর 
“সে তোমার প্রেমাকাজঙ্গী জীবনের সাথী, 
তারি প্রেমে আত্মহার। দিবা নিশি তুমি 1” 
অমরের কথ। শুনি বিষপ্ন হৃদয়ে 

“হা বিধাতঃ” বলি বালা পড়িল মৃচ্ছিয়া 
গুহ মাঝে, রক্ত ধারা পড়িতে লাগিল 
মস্তকের চর্ম কেটে, প্রস্তর আঘাতে। 
নিরখি এ দৃশ্য দ্রুত উঠিয়া অমর 

দিল! বেঁধে জলপটি হিরণের মাথে। 
ছিটাইয়া বারি রাশি চোখে মুখে তার 
অঙ্গ পরে শির তার লইল। তুলিয়া! । 
কিছুক্ষণ পরে তার ভেঙ্গে গেল মুচ্ছা, 
লভভিল। চেতন বাল, জড় শড় হ'য়ে 
শিখিল বসন তার লইলা টানিয়া 
সলাজে, অঞ্চল দিয়া আবরি বদন 

উঠিয়া বসিল। বাল! অভি ধীরে ধীরে । 
কহিল! অমর তারে “গালি ত' তোমারে 
দেই নি হিরণ আমি, কেন তুমি তবে 

এ ভাবে মৃচ্ছিত হ'য়ে পড়িল স্তলে ?” 
হিরণ মলিন মুখে উত্তরিল। ভারে 

গালি ত পামাচ্চ কথা, করিলে প্রহ্থার 

এত কষ্ট মম প্রাণে হত না অমর | 

বৃথ! অপবাদে তৃষি স্বদয় আমার 

দিয়াছ ভাঙ্গিয়া, বল সহি তা” কেমনে 


যষ্ঠ সর্গ ২৩ 


সতী হ'য়ে? সতী নারী পারে কি সহিতে 
এ কলঙ্ক, দেহে তার থাকিতে জীবন ! 
ইহাপেক্ষ। মৃত্যু ভাল, মারিয়া! ফেলিতে 
যদ্দি তুমি, তাও আমি অল্লান বদনে 
সহিতাম, এ কলঙ্ক পারিনে সহিতে ।” 
“তবে কি দিলীপৈ তুমি ভাগ নাহি বাস?” 
জিজ্ঞাসিল! পুন: তারে ; আবার ছুঃখিনী 
উত্তরিলা, “কতু নহে, গিতৃ সমতুল 

দে আমার, পিত। বলে ভাবি আমি তারে।' 
কহিল অমর “তবে জ্যোতসা কেমনে 

বলিল আমারে, তুমি ভাঙল বাল তাঁরে ।” 
“মিথ্য। কথা” ক্রুন্ধ হ'য়ে বলিলা হিরণ 

“না জে'নে আমার মন কেন মে তোমারে 
বলেছে সে মিথ্য। কথা, সেই তাহা জানে, 
আমি জানি সে আমার পিতৃ সমতুল।” 
অমর কহিল পুনঃ সন্সেহ বচনে 

"হেন বাঁচালত! ভার শোভা নাহি নায়; 


যাক তুমি সাবধানে খাকিও সভত 

বছুদিন হ'তে আমি ব্যবহার তার 
আদিতেছি লক্ষ ক'রে, আনিতে স্ববশে 

সে তোমারে নানারূপ কৌশলের জাল 
পাতিয়াছে তুমি যদি মুখ দেও তারে 

এ সময় সর্বনাশ হইবে তোমার । 

'তএব তার কাছে যেওন। কখনি ; 

সে আসিলে কাছে, তুমি স'রে যেও দুরে” 
হেনকালে কালীতার। আসিয়া সেখানে 
কহিল। “হিরণ তোরে ডাকিছে দিলীপ !” 
হিরণ কহিল। “তুই বল্‌ যেয়ে তারে 

পারিব না ফে'তে আমি কেন ডাকে মোরে 
বার বার, আমি তার কোন্‌ ধার ধারি ?” 
মস্তকের পট্টী তার দে'খে কালীতার। 
জিজ্ঞাসিল। “শিরে ভোর কি হয়েছে দিদি ?" 
“কিছু না- আঘাত আমি পেয়েছি প্রস্তরে” 
উত্তরিল! হাসি মুখে হিরণ তাহারে ! 


শপ জাসদ টে সপ সপ 


সপ্তম সর্গ 


[কঞ। লদী-তীর] 


কৃষ্ণার সৈকতে ক্ষুদ্র শ্তামল প্রান্তরে 
বসি বৃদ্ধ বালানাথ কাদিছে নীরবে £ 
কত যে বিশ্বৃত স্মৃতি হদয়ের তলে 
উঠিছে জাগিয়, ক্রমে মানস-নয়নে 
ভাসিছে নিরাশাপূর্ণ বিগত জীবন । 
দূরে রাখালের গান ধেনু রব সনে 
মিশিয়াছে কি সুন্দর ঢ[লিয়া যতনে 
ভাবময়ী প্রকৃতির অতৃপ্ধ মরমে 
অনস্ত কবিতবপূণ শাস্তি-পরিমল। 
অস্তোন্ুখ দিনমণি, বনুধার বুকে 
পড়েছে সায়াহু ছায়া, গ্রাকৃতি সুন্দরী 
হই বেশে মুলঞ্দিত--চারু-তয়ঙ্কর ! 
-এক দিকে ন্বর্ণকান্তি, অস্ত দিকে থোর 
কৃষ্ণ বেশ, প্রলয়ের পূর্ব নিদর্শন ; 
পশ্চিমে অতুল শোভা, সিন্তুরে মণ্ডিত 
নভস্তল, পূর্ধব দিক গ্রাসিছে তিমির 
ধৃজবর্ণ_একাকৃতি গগন স্ৃতল। 
তাহে কৃষ্ণা ভয়ঙ্করী অতি দীথ কায় 
মিশিয়াছে সেই সনে, আরে! ভয়ঙ্কর । 
বালানাথ ক্ষু্ গ্রাণে বলিয়! নীরবে 
কত্ত যে কাদিল! শ্মরি অতীত জীবন 
কাতরে করুণ কণ্ঠে কহিল। কাদিয়া 
“দয়াময় অভাগারে কেন নিরদয় ! 
ধেনাম ম্মরিয়া নাথ কত যে পতিত 
লভিল উদ্ধার, হায় সে নাম স্মরিয়া 
ভাসিবে কি এ অভাগা নয়নের জলে? 


তুমি ত সকলি জান ওহে দয়ামন্য, 

এ জীবনে ভ্রমেও যে করিলি কখন 
পাপ পথে বিচরণ, তবু কেন নাথ 
অভাগার শিরে হেন অশনি সম্পাত ? 
জীবনের ফ্ুব-তারা, নয়নের মণি 
নেহের ছুহিত। সেই হিরণ আমার 
শৈশবেই মাতৃহীনা, কত যে যন্ত্রনা 
ভূগিয়াছে অভাগিনী শৈশব জীবনে । 
মাত অনুরোধে তার মারাঠ৷ গুরুর 
যোগাশ্রমে, শৈশবেই দিয়াছিনু সপে 
ভৈরবীর হাতে তারে, ব্রহ্মচর্ধ্য ব্রত 
দিতে শিক্ষা, সেই হতে আছে সে সেখানে । 
সেহের লবঙ্গলতা ভাগিনেয়ী মম 
ত্যজিয়াছে প্রাণ এই তটিনীর জলে? 
ছুঃখিনী জননী তার পতি অত্যাচারে 
রোষে ক্ষোভে আত্মহত্যা! করিয়াছে হায় 
কাদাইতে বৃদ্ধ কালে এই অভাগারে। 
কি কুক্ষণে অলকারে দেখিয়! রঘুজী 
ভূুলেছিল রূপে তার, পতঙ্গের মত 
ঝম্প দিয়। রাক্ষুলীর গুপ্ত প্রেমানলে 
মজিল আপনি, হায় মঙ্জাল সংসার । 
হত্তভাগ্য না মজিলে অপকার প্রেমে 
মরিত কি ভার্ধ্যা তার? তটিনীর জলে 
মরিত,কি মাতৃহীন লবঙ্গ আমার ? 
এত জাল! দয়াময় সহিব কেমনে ? 
নিরুদ্দেশ এক মাত্র জ্োষ্ঠ সহোদর 


সপ্তম লর্গ ২৫ 


শান্তজী কে জানে আজি মৃত কি জীবিত? 
দীন! হীন। ভার্ষ্যা তার পুজ কন্ত! সনে 
স্বামীর বিচ্ছেদে, গেল। তীর্ঘ পর্যটনে 

ভগ্ন হাদে, এ জনমে কিরিল না আর। 
অভাঁগার একমাত্র পুত্র প্রিরতম 

শম্ভুজী, অনৃষ্ট দোষে সেও নিরুদ্দেশ 

সেই সনে, বেচে আর আছে কি জীবনে 1 
কত দেশ, কত তীর্থ কাননে প্রান্তরে 

কত লোক পাঠাইন্থ, এ জীবনে হায়, 
কোন স্থানে কোন তত্ব মিলিল না আর 
রোগে শোকে ক্লিট আমি, এ ভূজ হুর্ববল 
কেমনে ধরিবে অমি এ মহ সমরে ? 

পুজ ভার্যয। শোকে আমি উন্মাদের প্রায়, 
কে বোঝে তা" ? সকলেই সমর উল্লাসে 
উল্লানিত, জুসজ্দিত সংগ্রামের তরে । 
শাস্তি যেকি মহারত্ মানব জীবনে 
কেমনে বুঝিবে তাহা মোজেম বর্বর 1 
তাহারাই এ ভারতে অনর্থের মূল 

সসৈন্তে প্রেরিত দন্ত মোঙ্লেম সংগ্রামে 

কে জানে কি আছে ভাগো জয় পরাজয় ? 
বৃদ্ধের হদয়ে জল বুদ্বদের মত 

কত কথ! কত ভাব উঠিছে মিশিছে 

পলে পলে, হদয়ের অশান্তি বশত: 
জাগিম়াও বৃদ্ধ যেন দেখিছে স্বপন ;_- 
একটি স্বর্ণ রথে করি আরোহণ 

বনু দূর, শুন্য পথে ত্রিদিবের ছ্বারে 
উপনীত, পাপপুর্ণ সংসারের মত 

নাহি সেথ। কোলাহল যন্ত্রণা ভীষণ ? 

হেন কালে মাঝী এক বসিয়! আনন্দে 


ক 


অনূরে সৈকত পার্শ্ে তরদীর পরে 
গাইল সঙ্গীত এক অতি স্থুমধুর 


দেজলদে জল বলি, কেনরে কাদিশ্‌ তুই 
ওরে বোকা পাখি | 

কে তোরে দিবেরে জল, এ যে মহামরু স্ল, 
এখানে সকণি হায় ধাকি। 


ঙ্গিল বুদ্ধের মোত, শুনিল! নীরা 
সে স্ধা-সঙ্গীত স্বরে কিয়! কম্পিত 
নৈশ প্রকৃতির, মাঝী গাইছে উল্লাসে । 


দে জল দে অল বলি, কেনবরে কাদিসু তুই 
ওরে বোকা পাখি ! 
কে তোরে দিৰেরে জল, এ যে.মহাম? ছল 
এখানে সকলি হায় ফাকি! 
ওরে বোক৷ পাখি! 


কি সুধ। ঢালিম্‌ তুই ও করুণ স্বরে ! 
কি যেন হারানে। কথা, প্রাণের লুকানে। বাযখা, 
জেগে উঠে আমার অন্তরে | 


পাখিরে 1-- 
শুনিলে সে শোক গাথা, প্রাণে উঠে কত কথা, 
তুই কি বুঝিবি পাখি 
তুই হৃদি যা'করে ? 


পাখিরে ! 
বনের বিহগ তুই, 
থাকিম্‌ সতত ঘোর বনে । 
তুই কি বুঝিবি পাখি, কত দূঃখ কতব্যথা 
আমার এ মনে? 


ন$ গহাশাশান 
পাখিরে 1-- কে তোগে দিবেরে আল, এ মে বছামক সবার, 
আমারি মতন তুই আশাতগ্রে, অর্থহত প্রায় 1. জল তুই পাইবি কেমনে ? 
আনারি তন তই, গৃহত্যাগী, বনবাসী হায়! 
আঅযারি মতন তোয়, কেঁদে কেদে গেল দুটি 'নাখি, 


লুল প্রা ফায়ে ন বনে 
৪ টা চা সাজ 5 সঙ্গীতের প্রতি শব্দে, প্রত্যেক উচ্ছকাসে 
ক|ধগ সতত তুহ ! 
ঝঠিতে লাগিল যেন মুক্ত]! রাশি রাশি 
পাখধিবে | জাধার তটিনী গর্ভে (কত গ্রাস্তরে, 


নৈশ গ্রকৃতির মুগ্ধ অতৃপ্ত হদয়ে। 

নীরবে সে বালানাথ বলসিয়। সৈকতে 

দেখিল! কৃষ্ধার জলে নৈশ অন্ধকারে 

নিস্তব্ধ তরণী' পরে অসংখ্য প্রর্দীপ 

জজ্তেছে, প্রতিবিশ্ব সলিল-দর্পণে 

দে জল দে জল বলি, তাই কি কীদিম ঠুই শোডিছে কি মনোহর স্বর্ণ রেখ! প্রায় 
আঝুল পয়াণে সারি সারি, কেঁপে কেপে হিল্লোলে হিলোলো। 


আপন বলিতে তোর, বুঝি এ ধরণী তলে 
নাই আর ফেহ! 

(ভিজিলে বৃষ্টির অলে, মূর্যোর কিরণ তলে, 
মাখা রাখিতে নাহি গেহ। 


আম সর্গ 
[ মলয় গিরি ; সমুদ্র তীর; দোল পৃণিমার মেলা ] 


অপরাহু ; বসন্তের নি সমী রণ 
বছিতেছে মুহ মহ দোল।'য়ে বিটলী 
বন-লতা৷ অবগাহি অন্ুধির জলে। 
স্থকণ্ঠে বিহগগুলি থাকিয়া থাকিয়। 
গাইতেছে গিরি কুঙ্জ করি মুখরিত 
নৃসান্বরে' লুকাইঘ। পল্পবের তলে । 
হিরণ বলিয়। এক অশ্বখের মূলে 
ছয়াময়, ক।চিতেছে কাপড় তাহার 
ক্ষার জলে, আনমনে থাকিয়। থাকিয়! 
গাইছে সঙ্গীত এক ম্বহু মহ্‌ স্বরে 


১ 
পে আমারে আমি তারে কত ভাল বেসেছি । 
কতদিন_-কতবার, নাহি সংখ্যা,--বছবার, 
প্রেমের বধুর শোতে কত সুখে ভেসেছি ! 
কত প্রেম আলাপনে, কত সুখ সম্তাঘণে 
নদীকৃলে--তরু মূলে কত নিশি দ্বেণেছি। 
নাই আগ।--নাই গোড়া, প্রণয় পীযূষ ভরা 
সেষে কথ মনোহর কত সাধ শুনেছি! 
এমল মধুর স্বর, প্রাণ মন যোহকর 


নিব কি এ জনমে ?--কি আশ্াসে রয়েছি ! 


আর কি পাইব তায়, এ হৃদয় যারে চায়, 
পাগল পরাণ হায় যারে সঁপে দিয়েছি! 
গে আষারে আমি তারে কত ভাগ বেসেছি! 


ক্ষণ পরে ধীরে ধীরে.পশ্চাৎ হইতে 

দিলীপ আসিয়া তারে করিল! জিজ্ঞাসা 
“হিরণ ধাবিনে তুই সাগর-সৈকতে | 
মম লাখে? লেখা আঙ্ি বসিবে বে খেল: 
দোল পুিযার, বাধে বন্ছ লোক সেখ? 


কত স্থান হতে কত আসিবে সন্গ্যানী 
তোরে নিয়ে যাব লেখা, চল্‌ মোর সাথে । 
হিরণ কহিল! তারে স্ব স্বরে অতি 
যাও তুমি, আমি আজ পারিব না ঘে'তে”। 
“পারিবি না কেন” ? পুনঃ কহিল দিলীপ 
“ভামর তোরে কি তবে ক'রেছে নিষেধ 
যে'তে মোর সাথে ? মাসাধিক হল আজি 
কত ডাকিতেছি তোরে, মুহুর্তের তরে 
আসিস্‌ নে মম কাছে, ভালবাসি বলে 
হয়েছি কি অপরাধী? তাই দিস্‌ হঃখ 
অবাধ্যতা করে লদা, পবিক্র প্রেমের 
ইহাই কি প্রতিদান ?1--এত ভাল নহে”। 
প্রস্তর মুরতি প্রায় বসিয়া! হিরণ 
নিরুত্বর, বন্ত্রধানি লাগিলা কাঁচিতে 
নত মুখে, প্ুনর্ধার কহিল দিলীপ 
“কথ! বল্‌, চুপ করে রলি যে এখন? 
লুকাস্নে- ভেঙ্গে বল্‌; রাগ করেছিস্‌ 
মম পরে ?” নিরুত্তর তথাপি হিরণ। 
“এত সাধিলাম, তবু কথ! নেই মুখে ? 
এতই আস্পদ্ধ। তোর ? দেখ। যাবে পরে” 
বলিয়া দিলীপ রাও ক্রোধান্ধ হাদয়ে 
গেল! চলি মুহুর্তেকে ত্যজিয়। দে স্থান। 
বস্ত্র কাচ! করি শ্রেষ, কিছুক্ষণ পরে 
হিরণ যাইতে ছিল তৈরৰীর কাছে, 
অমরেজ্জ্জ সনে তার হল পথে দেখা, 
কহিল! সে “ধম কাছে দিঙগীপ আসিফ 
ক্ষণ পুরে ব'লে ছিল মেলায় ঘাইছে 


১৬৪ 


সঙ্গে তার, তারে আমি করেছি নিষেধ, 
তার পর রাপ করে শিল্াছে সে চলে।” 
জর বলি! তারে “যাক সে পাষগ্, 
কি হইবে রাগে তার, চল সঙ্গে মোর, 


আমি বাঁধ পেগ, আয়াশীজ কাজ সেরে” । 


হিরণণ্চলিয়া গেঞ্গা ধোঁগাআমে দ্রুত : 
কাজ সেবনে ক্গণ পরে আসিঙ্গা ফিরিয়! 
'লঞ্জ জয়ে জোংগারৈ অধরের কাছে। 
ভিনৈ! জন এক সঙ্গে গেলা চলি মেলা, 
সাগরসৈকতে ; সেখ দেখিলা যাইয় 
সহশ্র লইশ্র লোক এসেছে সেখানে 
যুব! বুদ্ধ নরনারী যোগিনী সঙ্যাসী। 
কালী চঞ্চল মতি ভৈয়বীর সঙ্গে 
যায় গৈলাঁতে, সবে মিলিল একত্র । 
হিরণ ও 'জেোাতমাবে অমরের সাথে 
নিযখিষ্ী। মহাক্রোধে উঠল অপিয়া 
দিসীপ, হাঁদঘে চ্ঠার প্রতিহিংসা বহি 
জলিল, তখনি পাগী করিল গ্রতিজ্ঞা 
মনে মনে, এর শাস্তি প্রদানিব আমি 
উঠয়েরে অফদিন পাযি যেই ভাবে ; 
গ্রতিষ্ঠা আমীর কু বার্থ নাহি হবে।” 
মেলার 'সমধ্য লোক করি বিকী কিনি 
বার ধে গন্ভবা স্থানে গেলা চলি সবে 
একে একে, দিব! এবে হল অবসান । 
সমক্ত শিখ্যেগ্ে ডাঁকি কহিলা ভৈরবী 
"অই দেখ নুর্ধান্গেব আক্ঠ ভূবা'য়ে 
সিন্ধু জলে, গড়াই বর্ণ কর রাশি 

কি সুন্দরঃচেয়েআছে তোমাদের পানে 
লযুজের কাজ আগা খল মল করি 
কন ষে স্ত্থ কিরগে। 


কণ্ঠ হিলি আনে গুরবী 





মহাশাশান 


ধিদায় করুণ গীতি, সঙ্যাসী সকল 
ল্গানাস্তে সুর্যের দিকে চাহি তি ভরে 
গভীর উদাত্ত ন্বরে মাতায়ে এ গিরি 
করিতেছে স্ত.তি পাঠ, ঈতল সমীর 
কাননে কাননে আমি ফুটন্ত কুলের 

ন্বগন্ধি কুষ্কম ল'য়ে খেলিছে আবির” । 
ভৈরবী কহিল! পুন: সুমধুর ব্বরে 

“অই দেখ সকলেই আরাধ্য দেবের 

করি পুজা, ফুলদল দিতেছে ভালায়ে 
সিন্ধু জলে; তোরা কেন রহিলি বঙিয়। 
হেন ভাবে ! হাদি মাঝে শ্মরিয়। এখন 
আপন আরাধ্য দেবে, তোদের যা” আছে 
দে ভাসা'য়ে সিন্ধু জলে,__এইত লময়।” 
দিলীপ সমর আর অমরেন্দ্র রাও 
অগণিত পুষ্প গালি দিলা ভাসাইয়া, 
জ্যোতন। ও কালীতারা চঞ্চলা হিরণ 
লবাই ভকতি ভরে পুষ্প রাশি রাশি 
দিল! ভাসাইয়। সেই সাগর-সলিলে। 
শ্রোতের ন্ুৃতীত্র টানে পুষ্প সকলের 
চলিল ভানিয়! মহ! সাগরের দিকে; 
অমর ও হিরণের পুষ্প গুলি শ্রোতে 
ভালিতে ভালিতে কোন্‌ দেবতার বরে 
একত্র মিলিত হ'য়ে সুদূর সমুদ্রে 

অনৃশ্ঠ হস্টুয়! গেল কাহার উদ্দেশে । 
ভৈরবী দেখিয়! তাহ! ভাবিতে লাগিল! 
কে জানে কখন কার অস্কুলী হেলনে 
সংসার মরুর এই বালু রাশি দিয়! 

ঘুর গড়ি, কে করিবে কোন্‌ রূপ খেলা। 
অতঃপর সকলেই নিচ্ধ নিজ বামে 
গেল, নিশ্মাগষে ভেঙ্গে গেল ফেল! 


দরে 


নবম সর্গ 


[ মলয় গিরি 3 যোগাশ্রষ ; যহাদেবের গুহাখার ] 


প্রভাতে একাগ্র চিত্তে পৃর্দিয়া শঙ্করে 
ভক্তি তরে, গুহ! হইতে হইল বাহির 
ভৈরবী, দেখিলা দূরে আছে ধাড়াইয়া 
দিলীপ বিষণ মুখে, হেরি ভৈরবীরে 
সঞ্জল নয়নে যুব1 ধরিলা যাইয়া 
তৈরবীর পদ যুগ, কহিলা ভৈরবী 
“কেন বাহ! তুমি আঁজি বিষ এমন 1” 
কহিল] দিলীপ তারে, “তব যোগাশ্রমে 
যোগী ও ধোগিনীগণ, ভুল বাসে যদি 
কেহ কাবে, আশ্রমের রীতি অন্ুযায়ী 
তুমি মা বিবাহ ভোরে বাধিয়! তাদেবে 
আশ্রম হইতে তব দেও বিদাইয়া 
চিরতৰে ; সন্ন্যাসিনী হিরণ বালাবে 
প্রাণের অধিক আমি বাসিয়াছি ভালো; 
তাই আনি পানি প্রার্থী অমি মা তাহার, 
আশ্রমের রীতি মত বাঁধিয়া! মোদেরে 
দেও তুমি, বিবাহের পবিত্র বন্ধনে : 
বনাশ্রম এবে আর ভাল নাহি লাগে ।” 
ভৈরবী মধুব স্বরে জিজ্ঞাসিলা তারে 
»*ছিরণের মত তুমি জেনেছ কি বাছ।? 
সেও কিসম্মত ইথে? আশ্রম ত্াযাজিয়া 
সেও কি যাইতে চাহে তব সনে চলি ?” 
উত্তপ্সিল] সান মুখে দিলীপ তখন * 


শান জননি, তারে আমি করিনি জিজ্ঞাস1।” 


“তিষ্ঠ তুমি গ্ষণ কাল” বলিয়া ভৈরবী 


গেল৷ চলি করেত পদে হিরণের কাছে 
ডাকিয়! নিষ্ভৃতে তারে কহিল তৈরবী 
"তোমারে দিলীপ বড় ভালবানে বাছা! ; 
সে তোমার পা'ণিপ্রীর্থা, ইথে কি তোমার 
আছে মত? থাকে যদি বল মোর কাছে 
লজ্জা কি ইহাতে বাছা, বাধিব তোমারে 
পবিত্র বিবাহ ভোরে দিলীপের পনে ; 
পতির সে উপযুক্ত সর্ধাংশে তোমার । 
পতি প্রেম লভিলে ম! পুণ্যের কিরণে 
আধার জীবন তব হাবে উদ্ভাসিত। 

সাক্ষাৎ দেবতা স্বামী, সব চেয়ে বড়, 
স্থান তার বিধাতার আসনের নীচে, 
সেবিলে সে পতিপদ রমণী-জীবনে 

বনু পুণ্য, বনাশ্রম তুচ্ছ তার কাছে। . 
স।ধিতে বিশ্বের শুভ, তাই পতি সনে 
যোগাশ্রম তেয়াসিঘ। যাও গৃহাশরমে | 
শুনি ভৈরবীর বাণী আতঙ্কিত প্রাণে 
শিহরি উঠিল! বালা, কহিল। কাতরে 
মানমুখে পনা জননি ক্ষম1 কর মোরে 

ভাল আছি, পরিণয়ে স্পৃহ1 নাছি যোর 1” 
“কেন বাছ!, বিবাহ ত মানব-সমাজে 
পুণ্য-প্রথা, বিধাতার অভীম্পিত ইছ!। 
তবে কেন তুমি ইথে বিরোধী এমন €” 
কহিল। ভৈরবী তারে । আবার হিরণ 
উদ্তরিল। “ইচ্ছা! নাই পরার্দীন। ছছে.ঃ 


ট 


কাহারও মুখাপেক্গী নাকি আমি এবে ; 
দেখগার ক।ছে থাকি যোগাশ্রমে তব 
আজীবন ব্রঙ্গাচর্যায করিব পালন ।” 
ভৈরবী কহিল। পুন: “শিবের সম্মুখে 
দাড়াইয়! মিথা। ঘদি বল ক্ষণ তরে 
মহাপাপী হবে বাছা-যাইবে নরকে | 
ঠিক কও, কেন ভুমি এশুভ বিবাহে 
অন্বীকৃত, লুক।'ওনা শিবের সন্দখে 
কোন কথ।।” প্রক্ষুটিত গোলাপের মত 
হিরণের মুখখ।মি করিল ধারণ 

রক্তবর্ণ ; ভয়ে ভয়ে অপরাধী প্রায় 
উত্তরিল। নত মুখ ছিরণ তাহাবে 

পম] তুমি সুধালে যবে, শিয়া আমি তব, 
মাত সম তুমি মোর, বলিব ন। যিথ্যা। 
তব কাছে, আজি এই শিবের সম্মথে | 
শৈশব হইতে মাগে! থাকিয়া সতত 
অমরের সাথে সাথে সমুক্র সৈকতে 
পুষ্প-বনে, গিরি শিরে অধিত্যকা পরে 
নিবিড় কাননে আর নির্ঝরিণী-তীরে 
খেলেছি--তুলেছি ফুল--করেছি ঝগড়া। 
মে আমার বালাসথী, এক তজন 


মহাশাশান 
এক! আছি--ভাল আছি শ্বাধীন জীবন । 


শৈশব হইতে মাগো আছি এ আশ্রমে । 
আমার মুখের পানে সেও চাহি সদ! 
জীবনের সুখ হুংখ গিয়াছে ভুলিয়1। 
আজি আমি কোন্‌ প্রাণে পাষাণীর প্রায় 
মুছিয়া সে অভীতের মধুমাথা শ্মৃতি 
একাকী ফেলিয়! তারে এ জন্গের মত 
এ আশ্রমে, যাব চলি দিলীপের সাথে 
আবদ্ধ হইয়1 তুচ্ছ বিবাহ-বন্ধলে | 
যাওয়া] ত দুরের কথা. ম্মরিলেও তাহা 
ক্ষণ মাত্র, প্রাণ মোর উঠে শিহরিয়া, 
স্বর্গে য।বন। আমি ছাড়িয়া তাহারে | 
ম1 আমার ক্ষমা কর ছ:খিনী কন্যারে | 
অমরের সাথে সাথে থাকি এ আশ্রমে 
স্বাধীন বিহগী প্রায় বেড়াব ঘ্ুরিয়! 
মলয় গিরির এই কাননে কাননে। 
তোমার পুজার ফুল দিব সদ। তুলি 
আমন! উভয়ে, ইথে দিও নাক বাঁধা 

মা] আমান, এই ভিক্ষা তোমার চরণে ।” 
উন্সা(দনী প্রায় বালা ধরিল! যাইফ! 
ভৈরবীর পদ যুগ, মুহুর্তেকে তারে 
উঠাইয়! ক্ষিপ্র হস্তে চিগ্তিত হৃদয়ে 
তৈরবী চপ্সিয়। গেল দ্রিলীপের কাছে। 


দশম সর্গ 


[ কোলাপুর ; কৃষ্ণানদী-তীর ; বসন্ত রপ্তনের গৃহ ] 


“পিউ পিউ”-সম্পিউ পিউ” গাইছে পাপিয়। 
বমি তরু শাখে অই তটিনীর তীরে । 
শোভিছে বালার্ক রবি পুরব গগনে 

হৈম বেশে : চুষ্বি চারু কুন্গুমের কলি 
বহিছে প্রভাত বায়ু ধীরে ধীরে ধীরে। 


অই যে দ্বিতল বাঁড়ী তটিনী নৈকতে, 
পার্থে কুপ্জবন, নিয়ে কৃষ্ণ! তরঙ্গিনী 
চঙগিয়াছে কি সুন্দর “কুলু কুলু” তানে 
মাতাইয়া বনভূমি, বন-বিহঙ্গিনী | 

উহার একটি কক্ষে বসি এক বাম! 
জিজ্ঞাসিছে সুধান্থবরে এক বালিকারে 

"কি হুখে ম! ডুবেছিলি তটিনী-সলিলে ! 
সরল! বাঁলিক। তুই কোমলতা ময়ী 

সংসারের কি যুস্ত্রণা প'শেছিল তোর 
কে। মল হৃদয়ে, এই বালিকা জীবনে 1” 
কাতরে কহিল! বাপ! “কি শুনিবে তুমি 

মা আমার! এ সংসারে ছুঃখিনীর মত 
কে আছে ?-পাষাণ দ্রবে হুঃখিনীর শোকে ; 
তুমি মা কোমল প্রাণে সহিবে কেমনে 

সে বস্ত্র? শৈশবেই মাতৃহীনা আমি 
জানি না৷ সখের লেশ, নয়নের জলে 

ভাসে বক্ষ, মা আমার কি গুনিবে তুষি 1 
দণ্ডে দে পলে পঞ্ে যে থোর হস্ত্রণ। ৪ 
সহিয়াছি বিমাতার কুর আচরণে 

কেমনে বু মি চিড়ে হুদ 


দেখাইলে, বুক্তে মা-হাদয় আমার 

কি ভীষণ মরুভূমি--কি মহাশ্মশাঁন ! 

স্েহ মায়! বিবজ্জিত। বিমাত। আমার 

অর্থ জোভে, ম্যায় ধর্মে দিয়া জলাঞজলি 
অপিতে আমারে এক পাষণ্ডের করে 
করেছিল! কত যত্ব, অপৃষ্টের দোষে 

পিতাও তাহার বশ, কা দিয় কাদিয়। 

কত দিন কতবার চরণে ভাহার 

লু্টিয়াছি, কিন্তু হায় মুহূর্তের তরে 

হ'ল না হৃদয়ে তার দয়ার সঞ্চার । 

যখন জনশী মম ছিল! এ জগতে 

রত্বজীর সহ পুত পরিণয় পশে 

বাধিতে আমারে, মাত। কত অন্থরোধ 
করেছিল জনকে, মৃত্যু পরে তার 
ভূলেছেন সে প্রতিজ্ঞ! জনক আমা । 
“রদ্বজী কে বাঁছ11” বাম ভিজ্ঞাসিল। পুনঃ 
বাঁজিকারে। “সে আমার” কহিলা বাঁঙিক!' 
নত মুখে “সে আমার বালা সহচর |” 
“ভালবাস ভারে 1” বাম। জিজ্ঞা সিল! পুনঃ 
লজ্জ! ভরে বালিকার বদন-কমল 

রজিল রক্তিম রাগে। সরমে বালিকা! 
নীরবে আনত সুখে রহিলা বপিয়1। 

তখনি বুঝিল! বাম! রত্বজীর প্রেমে 
বালিকার ছু হাদি গিয়াছে ভ্গিয়| । 
সন্ষেহে মধুর বাক্যে তৃহির1 ভাহারে 


আবার কহিল | বাধ! “বল দেখি বাছা 


ৰা 


কহ 


কি ছইল তার পর 1” আবার বালিকা 
রুছিতে লাগিল] নেত্র পুর্ণ জল ধারে, 
“পয কি কহিব মাগো, নিশীথ সময়ে 
শুনিছ যখন অমি মহ গণ্ডগোল, 
তুরঙ্গের ছষে। রব, ডমরু-বস্কার 
বংশী মধুর ধানি, বুবিনু তখন 
লমাগত বরযাত্রী, নবীন প্রবীণ 
বালক বালিক। ঘুব1 থে ছিল যেখানে 
ছুটিল সবেগে বর দেখিবার আশে) 
আমিও ম। ধীরে ধীরে নৈশ অন্ধক!রে 
লুকাইয়। বাহিরিনু, তটিনীর দিকে 
চপিলাম নির্ববাপিতে এ ভব যন্ত্রণ। 
কি করি মা, অসহায় আমি অভাগিশী 
শ্ময়ি সেই ভগবানে, তটিনীর জলে 
দিন্নু বস্প, বছক্ষণ কি সম্ভরণ 
নদী গর্তে অবশাঙ্গ হইল আমার ; 
ভার পয় কি ঘটিল কিছুই ন। জানি।” 
“আমি জানি সব" বাম। কহিল! সাদরে 
“উল চেতনাশুগ্ত দেহখানি তোর 
চ'লেছিল আভ-বেগে ভূবিয়। ভানিয়। 
তয় ভয়নে, এক প্রবল উচ্ছাস 
আবিয়া, উঠল তোরে সৈকতের পরে । 
বিধাঙার অনুগ্রহে, উ্ার আলোকে 
তরণী গবাক্ষ হ'তে দে'খেছিছু ভোরে 
অমনি বিহ্যান্ত বেগে মুহূর্তের মাঝে 
উঠাইজ অমি, দেই ভরবীর পরে। 
কত হয়ে সঙ্জারিগ চেতন ভোমার 
ন্‌ কথা স্মরিলে আ.ঝি ওক | 
ঘাও ভি লাকরে 
বীর এশা 
কাগিয জোয়ার, ভুমি ভিউ এ ভবনে ।” 





যহাশ্পশান 


নীরবে সলজ্দ বাল! রহিল! চ।হিয়! 
নদী পানে, কত শত তরণী সুন্দর 
চলিয়াছে পাল ভরে ; স্তি্চ সমীরণ 
চুদ্ধিয়া তটিনী, চুষ্বি সর-সোহাখিনী 
সরোবরে, ধীরে ধীরে গবাক্ষের পথে 
প্রবেশি দ্বিতল কক্ষে চুষ্িছে সাদরে 
বালিকার ও্ঠঘয়-_রক্ত-কুমুদিনী | 
হেনকালে মানবের নুক নি:স্থত 
অস্পষ্ট সঙ্গীত ধ্বনি পশিল শ্রবণে 
প্লাবিয় প্রভাতাকাশ প্লাবিয়া বালার 
ভগ্ন হাদি, ধীরে ধীরে বধিতে লাগিল 
অবিশ্রান্ত স্থধা রাশি তটিনী-সৈকতে 
নিস্তরঙ্গ নদী বক্ষে; করিয়। যতনে 
মধুর আবেশময় জীবন তাহার ! 
ধীবে ধীরে সেই স্বর উঠিল পড়িল 
প্রকৃতির প্রাণে করি বিশ্বতি সঞ্চার 1-_ 

তুমি ভূলে কি গিয়েছ মোরে | 
আমি--তোযারি লাগিয়া, কাঁদিয়া ক।দিয়া 

ঘৃরিয়া বেড়াই দোরে দোব়ে ! 

তব সে ইদয় কঠিন পাথাণ 

সারাটি জীবন কাদাইলে প্রাণ 


হানিয়। সতত বিচ্ছেদের বাণ 
ভাগাবে নয়ন লোরে। 


ক্রমে স্পষ্ট স্পঙ্ইত্বর-- আরে! স্পষ্টতর । 
যেন কোন পরিচিত প্রিয় কণ্ঠ স্বর 
বধিল নুধার ধার! বিশ্বাভি-বিহ্বাল 
বালিকার উচ্চক্খল অতৃপ্ত মরমে। 
অদূরে তরদী বক্ষে দেখিলা বালিকা! 
একটি উন্মাদ মুত্ঠি তপ্মে আচ্ছাদিত 
বর্ণকান্তি।; মান সুখ, মূহুর্তের যাবে 
সর্প দষ্ট পান্থ পায় চামকিত ছাদে 
“রস্বজী” বলিয়! বাল! হইল সুজিত 





একাদশ সর্গ 
[মলয় গিরি ; যোগাশ্বষের নিকটস্ম পুষ্পবন ] 


জ্যোৎসারে ডেকে আঙ্জি কহিলা হিরণ 
“আজ মোর পালা দিদি, যাই আমি এবে 
তুলিতে পুজার ফুল, ডাকিলে অমর 

কহিস্‌ হিরণ গেছে ফুল তুলিবারে !” 
জোতস্া কহিল তারে “চঞ্চলার পা'ল। 
আজি দিদি, তুই কেন কুসুম তুলিতে 

যাস আবি? যাঁর পালা তুলুক সে যেয়ে ।” 
“না দিদি আমার পালা” কহিল হিরণ 
“তুই কি গেছিস্‌ ভূলে? চঞ্চলা ত কালি 


তুলেছে পুজার ফুল; পরশু তুলেছে 


কালীতারা, দেখ, ভেবে পাল ধমার আজি । 


কালি হবে পাল। তোর, ডাকিলে অমর 
বলিস্‌ তাহারে আমি গিয়াছি সাগরে 
স্ানার্থে, পুজার ফুল করিতে চয়ন ।” 
হিরণ চলিয়! গেল, স্সানাস্তে সে যেয়ে 
তুলিতে লাগিলা ফুল ভরিয়া অঞ্চল। 


হিরশের সাহাধ্যার্থে মুহুর্তেক পরে 
দিলীপ আসিয়! সেখ। ভুলিতে লাগিল! 
বহু ফুল, নিষেধিয়! হিরণ তাহারে 
কহিলা “তোমারে আমি ডাকিনি ত ভাই 
(কেন ভূষি অনর্থক এসেছ এখানে ? 
মা কি কান নেই আশ্রমে এখন ? 
সপব্যয় কেন কর ভূমি? 
সামাল ফুল আমি পারিব তুলিতে । 
ও ভূমি হেখা হতে, আঙামের কাজ 


"৮ 


কর ফেয়ে, ত্যক্ত আর ক 'রন। আমারে ! 
আমি ত তোমার কাছে করিনি প্রার্থন। 
সাহায্য ? তথাপি কেন এসে মোর কাছে 
বাধ। দেও সব কাজে ? ভাল নাহি লাগে 
এরূপ বিরক্ত যদি কর তুমি মোরে ।” 
“দোষ কি সাহায্য নিতে 1” কহিল! দিলীপ 
“আমারে দেখিলে ভাই কেন জানি তুমি 
উঠ জ্বলে, আমি কিন্তু পারিনে বুবিতে 
অর্থ এর, শুধু তোমা ভালবাসি বলে 
সাহায্য করিতে আলি, দোষ কি ভাঁহাতে? 
অমর ত আসে তব করিতে লাহায্য 
কত দিন, কই তুমি বলন1 ত কিছু? 
সেদিনও অমর কত ফুল তুলে দিয়া 
সাহায্য করিল তোমা, হাসি মুখে তুমি 
ফুলগুলি নিয়ে তার, কতন। আলাপ 
করেছিলে, সকলিত দেখিয়াছি আমি 1 
কোন্‌ গুণে আম! হতে শ্রেষ্ঠ সে অমর 1” 
প্রত্যুত্তরে তার আর না বলিয়! কিছু 
নীরবে হিরণ ফুল লাগিল! তুলিতে । 
তুলির! অনেক ফুল দিলীপ তখন, 

হিরণে আনিয়া! দিল ; পৃজার্ধে সে গুলি 
চলিল! হিরণ ল'য়ে দিতে ভৈরবীরে | 


জমরের সাথে তার হল দেখা পথে 
অমর বলিল! তারে “ছিছিছি হিরণ 
আমার নিষেধ সন্বে কাজে! পুনর্ঘ্ধার 
৪ 


তঃ মহাখাশান 


গেলে ভুমি তার লনে কু্থদ তুলিতে ?” 
গ্রডাত্থরে মান সুখে কছিলা হিরণ 
পদিলীপের সনে ফুল বাইনি তুলিতে ? 
লে নিল'জ্দ পাছে পাছে গিয়ে ছিল মোর 
কুনুম ভুলিতে কুঞ্জ কানন ভিতরে ॥” 
আমর বলিল। “তবে ফুলগুলি তার 
নিলে কেন?” ক্ষোভে হুঃখে হিরণ তাহারে 
বলিল না কিছু আর, সজল নয়নে 
নীয়বে মাটির দিকে রহিল! চাহিয়]। 
অমর তাচ্ছল্য ভাবে কহিল! আবার 
"নারীর চরিত্র বুঝা বড়ই কঠিন; 
নারীরে বিশ্বাস করে যে মূর্ধ অধম 

লে সদা আছাড় খায় গ্ররতি পদে পদে, 
তার মত অপদার্থ নাহি ধরাতলে।” 
প্রস্তর মুরতি প্রায় ঠাড়ায়ে ছিরণ 
অধোমুখে, জগর্দীশে করিলা ম্মরণ 
মাটিতে পড়িয়া গেল ঝর ঝর করি 
অঞ্চলের ফুলগুলি ; সে দিন ভৈরবী 
পারিলন! ফুল দিয়! পুজিতে তাহার 
দেবঙারে, মনকষ্ে গুজ! দে দিনের 
গর জলে বিঘ পত্রে করিয়া সমাধ। 
ছিরণে অজস্র গালি দিয়সে ভৈরবী । 
সে দিন অন্থখ ব'লে হূঃখিনী বালিকা 
থেলন! কিছুই আহা, অনশনে ভার 
গেল দিন মনোহ্ঃখে কাদিল1 গোপনে । 
নিশিতে প্রবল জরে হইপা আক্রান্ত 
অন্ভাগিনী, দিন ছই ভূগিলা সে জরে 
হইল বিকার তার, বকিতে লাগিলা 
ক পে প্রলাপ বাক্য অজানতা বশে । 
জামর শয্যার পাশে বগেরা লতি 
করিতে লাখিঞী কত গুলীমা ভাহাঁর। 


দণ্ডে দণ্ডে প্রদানিল! সন্গ্যাসী প্রদত্ত 
উষধাদি, অভাগিনী বিকারের বশে 
কছিতে লাগিল! “ভূমি অবিশ্বাস কর 
অমরেক্্র, প্রাণ দিতে বসসিয়াছি আবি । 
তব লাগি তবু আমি অবিশ্বাসী হ'য়ে 
চাহিন1 করিতে এই জীবন ধারণ। 
একমাত্র তুমি মোর আরাধ্য দ্বেবত| 
ধরাতলে; প্রতিদিন শৈশব হইতে 

অন্তরে অন্তরে আমি পু্জেছি তোমারে 
অমরেক্্র, শিব পুজ! করেছি সতত 

তোমার মঙ্গল তরে বসিয়া! নিভৃতে । 
তথাপি অদ্ৃষ্ট দোষে হারায়েছি আজ 
বিশ্বাস কি ফল মোর বাচিয়! এখন ? 
ক্ষমা কর তুমি মোরে, জীবনে আমার 
নাহি সাধ; একবার বল তুমি মোরে 
ক্ষমিয়াছ, অভাগীরে করেছ বিশ্বাস ; 
পরজন্মে তুমি মোরে করিবে গ্রহণ 

দাসী বলে? এই মোর শেষ আকিঞ্চন। 
অমর সর্ববদ! তার বসিয়! শয্যাতে 

ক্ষুন্ন মনে প্রাণপণে করিতে লাগিল 
শুআধা, প্রত্যহ এনে গুধধ নৃতন 

জেখন করা'ল তারে, সপ্তাহের পর 

বিকার কাটিয়৷ তার হুইল চেতন! 

ক্রমে ক্রমে, চক্ষু মেলি দেখিল। বালিকা! 
অমর কাদিছে তার শব্]াতে বঙিয়]। 
চক্ষে তার অঞ্জধার পড়িছে বারি! 
অবিরল, ধারে ধাঁরে হর্ণ-পদ্ব প্রায় 

কলিগ হস্ত উঠাইয়। আসিতে নিক . 
ইঞ্জিত করিল! বালা, নানন্দে ক্মমর 

কুকের উপরে ভার পড়িল ঝু'কিছা ? 
অন্ঞাতে যিদ! গেল জবর ভাবার . 


গচ 





একাদশ অর্গ 


হিরণের রোগ ক্রিষ্ট অধর যুগলে। 
হিরণের সে অধরেয মধুমাধ! স্পর্শে 
উঠিল! শিহুরি, মরি চগ্ষু হুইটি তার 
আবার সুদিয়! গেল, হঃখিনী বালিক! 
দেখিজ। জাগ্রতন্যপ্ন, উৎফুল্ল হ্বদয়ে 
ভাধিল! ইহাই মোর স্বর্গ ধরাতলে। 
হেনকালে কক্ষ মাঝে প্রবেশি দিলীপ 
নিরখিয়া দেই দৃশ্ঠ উঠিল জলিয়া 
হিংলানলে, বিনা বাক্যে উদ্মবের প্রায় 
কক্ষ হতে বাহিরিয়া গেল দ্রেত বেগে। 


হিরণ অমর ইহা নারিল! জানিতে 

ক্ষণ তরে, চক্ষু মেলে কছিল! হিরণ 
“অমর, আমায় তুমি করিয়াঁছ ক্ষম। ?” 
“করিয়াছি” উত্তরিলা! অমর তাহারে । 
হিরণ কহিল পুনঃ সশ্মিত বদনে 

“তা হ'লে আমায় তুষি করিবে গ্রহণ ?” 
“করিব” প্রশান্ত ভাবে কহিল! অমর । 
আনন্দে হিরণ পুণঃ সুদিল! নয়ন । 
অঞ্ধেক বেয়াধি তার হল উপশম । 


দ্বাদশ সগ 
[ যলয় গিরি ; সঙুদ্র তীয় ; যোগাশ্রম ] 


লক্ন্যামীর যোগাঙমে গিরিপদ-নিয়ে 
বসিয়া গুহায় এক ভাবিছে জ্যোংস। 
হিরণের সুগডপাত করিব কেমনে ? 
না! বধিলে ভারে, মোর মিথা। সব আশা? 
একমাত্র সেই মোর সুখের কণ্টক 
এ জগতে, এত এব সর্ববন।শ তার 
সাধিব, বিশেধ রূপে দেখিয়াছি আমি 
লক্ষ্য কবে, অময়েত্দ্র ভালবাসে ঘারে 
প্রাণ সম, সে থাকিতে কি সুখ আমার! 
তাহারে এ বিশ্ব হতে নাগিলে করিতে 
অপশ্গত, এ জীবনে নারিব লভিতে 
অনয়ের ভালবাসা; না পেলে তাহারে 
গভীর আধার (মার ভবিষ্য জীবন । 
ভাল নাঠি জাগে মোর থাকিতে এখানে 
এক দণ্ড, কি করিব আমি অভাগিনী 
পিতৃহীন।, শিব পৃ্ধ! করিতে বসিলে 
মরের যুণ্তি আমি অন্তরের মাঝে 
গিরখি মনের চক্ষে, সে যেন সেখানে 
বপি এক রডাসনে লইডেছে পুজা 
শিবের বদলে মোর, শোণিতের লে 
সেযেন রয়েছে মিশি,-ভূলিব কেমনে ? 
মলেরে বুঝানু কত, সে ত তা' বুঝেনা, 
অমর়ের আশা আমি নারিব ত্যজিতে 
এ জীবনে, কি করিব, ছলে কি কৌশলে 
পারি যেই ভাবে আমি বধির হিরণে 
লভিব খয়রে, ইতে পাপ হয় হবে। 
আমার খার্খের লাগি সব পাপ আমি 


পারিব কঙ্গিতে, তাতে তয় কি আমার ? 
নরকে যাইতে হলে তাহাও যাইব, 
অমরের আশা আমি ছাড়িব না তবু, 
সেই মোর ঞবতার। সংসার সাগরে। 


অরুম্মাৎ পদ শবে চমকিয়া বালা 
দেধিলা পশ্চাতে চাহি আসিছে হিরণ 
তার দিকে, শেহস্বরে বলিল! তাহারে 
জ্যোতস্। “এসেছ দিদি? তোমারি যে কথা 
ভাবিতেছিলাম আমি,- বস এই স্থানে ; 
কথ। আছে তব সনে, তুমি যে আমার 
প্রিয় সখি, প্রধণ সম ভালবাসি তোম1। 
তব সুখে সুখী আমি তোমারি বিপদে 
আমারি বিপদ বলে ভাবি আমি মনে। 
অমরে প্রাণের সম ভালবাস তুমি 
জানি আমি, তারে ছে'ড়ে থাকিতে তোমার 
কাদে প্রাণ, মে তোমার হাদয়ের মণি। 
কিস্তু দিদি, সে ত নাহি ভালবাসে তোমা 1 
সেযেঘোর প্রবঞ্চক, চঞ্চলার প্রেমে 
মুগ্ধ সে যে, চঞ্চল! ও ভালবাসে তারে। 
অন্তরে গরল তার, সে তণ্ড তোমারে 
কেবলি মৌখিক প্রেম, দেখায়ে সতত 
ভূলাইল। রাখে দিদি, ভাল নাহি বাসে।” 
কহিল! হিরণ বালা শুফ হাসি হেসে 
“এ জগতে সে আমার আরাধ্য দেবতা, 
পুঁজা করি তার আমি, ভক্তি করি দিদি! 
পাইবার আশে আমি ভালবাসা তার 


ছাদশ সর্গ ৩৭ 


তাঁল তবালিনে তারে 1 আধার ভ্বীবনে 
সে আমার একমাত্র পুণিম! রজলী | 

সে ভাল বাস্থক কিংব। না বান্ুক দিদি 
কি ক্ষতি তাহাতে মোর 1 এইমাত্র জানি 
ভালবাপি তারে আমি প্রতিদান ভার 
নাহি চাহি, স্বার্থশুগ্ঠ পবিত্র নির্মল 

আমার এ ভালবাসা, নহে কলুষিত 
কামনার পুতিগন্ধে, মিলনের আমি 

নহি অভিলাধী দিদি, অন্তরে তাহার 

পৃজ1 ক'রে অন্তরেই পেয়েছি তাহারে » 
বাহক মিলনে মোর কোন্‌ প্রয়োজন ? 
সমস্ত জগত ভরে দেখি আমি তারে ; 

চক্ষু খুলে দেবি যাঁবে, মুদিলে নয়ন 

দেখি তারে জলে স্থলে গগন মগ্ডলে। 

সে ভিন্ন কিছুই মাই অন্তরে বাহিরে 1” 
নীরবিলা বালা, জ্ধ্যোতন্া! কহিল তাহারে 
“দে ত ভাল কথা, ভান বাসিলে কাহারে 
এইর্নপ ভালবাসা বামিতে যে হয় । 

তূমি দিদি পুণ্যবতী, তোমার মতন 

কে এ বিশ্বে? নরাধম দিলীপের মত 
লম্পট নাহিক কেহ, চঞ্চলাঁরে সেও 

বাসে ভাল, তর প্রতি লালসা তাহার 
আছে দিদি, তাও আমি জেনেছি কৌশলে । 
হতভাগ! ম! চণ্ডর পৃজ1 ক'রে দিদি 
চাছিয়াছে বর, পে যে করেছে প্রতিজ্ঞ! 
“আগামী মঙ্গলবারে অমাবস্ত! রাত্রে 
অমরে করিয়া! হত্যা, চঞ্চলারে লয়ে 
যাইবে প্রস্নাগ তীর্ধে, থাকিবে সেখানে 
খগ%ভাবে উভয়েই, আমোদ প্রমোদে, রর 


তাও আমি কোনভাবে পেরেছি জানিতে। 
সে দিল দেখায়ে মোরে নানা প্রলোভন" 


বলেছিল তোমারে সে করে দিতে বশ; 
কেনন। সৌন্দর্যে তব মুগ্ধ লে পামর 
আয়ত্তে আনিয়! তোমা আজি কিংবা কালি 
পূরাবে কামনা তার ছলে কি কৌশলে | 
এই বেলা আপনার চিন্ত' সছপায় 

অন্তথ! নিস্তার তব নাহিক ভগিনি! 

সতীত্ব ভোমার অর রক্ষিতে অমরে 

ইচ্ছা! যদি থাকে দিদি, শোন কথ। মম 
আশ্রম-উণ্তরে অই কাননের মাঝে 


অমুত সাগর নামে আছে এক দিঘী 
পুরাতন, তীরে তার দেবতা! মন্দির 


অত্যুচ্চ, ভিতরে তার দেবী ছিন্ন মস্ত1। 
মন্দিরের পার্খে এক ক্ষুত্র কক্ষ মাঝে 
জটাজুটধারী এক সম্যাসী নিবসে। 

আর সেই পুরাতন অযুত সাগরে 
সুগভীর কালজলে ফুটে প্রন্ঠিদিন 

রক্ত কোকনদ ত্রয়, পুজে ছটি দিয়! 
নিত্য সে সন্ামী সেই দেবী গ্রতিমারে । 
অন্ত কোকনদ পিয় ন্বয়ং শঙ্কর 

দেবীর মস্তকে দেন, তাই জীব অস্ত 
আছে বেঁচে, ভা'ন! হলে ধ্বংস হত ধর]। 
শুভাঁকাঙ্গী আমি তব সেই স্থানে অস্ত 
যেয়ে তুমি, স্নান করি অমুত সাগরে 


' তুলি সেই রজ্জ পল্ম কর যে'য়ে পৃজ। 


সে দেবীর, নিশ! কালে আলিলে শর 
অমরের প্রাণ ভিক্ষা সাগিও চরণে ! 
লতীত্ব অক্ষু্ন যাতে থাকে তব দিদি 

সে ভিক্ষাও তার কাছে করিও প্রার্থন!। 
তাহলে তোমার সেই আরাধ্য দেবের 
মঙ্গল হইবে দিদি, তুমিও বীচিবে। 
ভিন ক্রোশ হেখ! হতে অনুতি সাগর, 


৮ মহাশাশান 


হাও লী তুমি সেথা, আশীর্বাদ করি 
তব মনক্কাম দিদি হইবে পুরণ । 

এধানে তোমার কথ! জিজ্ঞাসিলে কেছ 
বলিব গিয়া তুমি অমুত সাগরে 

পুজ। দিতে ছি্নমন্ত1 দেবীর মন্দিরে ।” 
ছিরণ কিয়ং কাল থাকিয়। নিস্তক 
বলিল! “জ্যোতস। দিদি সতাই দিঙগীপ 
বধিবে অমরে ? ওবে গুরুর নিকটে 
যাইয়। বলিনে ফেন 1 তিনিই তাহারে 
রক্ষিবেন গালি দিয়! পাষণ্ড দিলীপে ?” 
“না দিদি এমন কর্ম করিও না তুমি” 
বলিল! জ্যোৎস। মুখ করি ভার ভার 
“্ছবে হিতে বিপরীত, কেনন। দিলীপ 
সে কথ! কখনে! নাহি করিবে স্বীকার 
গুরুর নিকটে, শেষে ঘটিবে বিপদ। 
যাও তুমি অবিলম্বে অমুত সাগরে 

পৃজ! দিতে, যদি তুমি ভাল চাও দিদি 
অময়ের।” “আচ্ছ! তবে চলিলাম আমি 


পেই স্থানে, দেখি যেয়ে কি আছে কপালে ।” 


বলিয় ছিরণ বাল! কগিলা প্রস্থান । 


ক্্যাৎয়। ভাবিলা মনে, সুখের কণ্টক 
তুই মোর হততাগি, চাতুরী আমার 
কেমনে বুঝিবি তুই, সর্বনাশ তোর 
শাধিব আস্বই আমি, যদি কোন মতে 


সভীত্বরতন তোর পারি বিনাশিতে 
দিলীপের খারা, তবে নিশ্চয় অধর 
করিবে না স্পর্শ তোরে, তাহ'লে আমার 
কামন1 ছইবে পূর্ণ, পাইব অমরে 

এ জীবনে ।” জ্রত পদে গেল? সে গখনি 
দিলীপের সঙ্গিধানে, বলিল! হাসিয়! 
“দিলীপ তোমার কার্য করেছি সমাধা ; 
যাও তুমি ছিন্নমস্ত! দেবীর মন্দিরে 
দ্রতপদে, পথে কিংবা মন্দিরে যাইয়া 
পাবে পারে, সাবধান এসনা এখানে 
ফিরে আর তাহা হলে পড়িবে বিপদে । 
তুমি যাহ! বলেছিলে, সেই মত তারে 
বলিয়াছি, কি বুঝিবে আমার চাঁতুরী ? 
সতা ব'লে অভাগিনী ভেবেছে সকলি ; 
তুমি ভারে হেখ! হতে সুদূর বিদেশে 
নিয়ে যেও, কেহ যেন না পারে জানিতে ।” 
দিলীপ সানন্দ চিন্তে কহিল! তাহারে 
“জ্যোৎস্স। রক্ষিলি তুই জীবন আমার । 
ধদি এ জীবনে পারি, সাধিতে মঙ্গল 
কু ভোর, ভ্রাতা বলে দিব পরিচয় ।” 
পাপিষ্ঠ তখনি এক ন্ৃতীক্ষ চুরিকা 
ব্যাঙ চণ্দ জটাজুট আরে! বথ অ্রব্য 

লঙ্গে নিয়ে ত্রতপদে চলিল। সাননে 
অমুত সাঁগরে সেই দেবার মন্দিরে। 


) রাজ জপ পাদ রা 


ব্রশ্পোদগ সর্গ 
[ ষলয়গিরি ; অমৃত সাগরের নিফাট্থ থ্ুভীর কানন ; ছিন্নসন্ত। দেবীর ম্দিয় ] 


সন্গযাসীর যোগাশ্রম ফেলিয়! পশ্চাতে কতক্ষণ সেই স্থানে বসিয়। হিরণ 

চলেছে হিরণবল। বিষ হাদয়ে বিআমিল।, তারপর উঠিয়। তখনি 

মলয় গিরির এক নিভৃত কাননে ভাবিলা এখন তবে অস্ত সাঁগরে 
দ্রুতবেগে ; চারিদিকে অরণ্যানী ঘোর । অবগাহি তুলে আনি সেই কোকনদর 
তরুগুলি আলিঙ্গিয় শাঁখ। প্রশাখায় যা' দিয়! পুজিব আজি এ ছিন্সমস্তারে। 
পরস্পর সাজা য়েছে কুঞ্জ মনোহর । হঠাৎ দেখিল1 বাল! মশ্দির হইতে 
বিন্দুমাত্র নাহি রন্্র মার্ভু কিরণ বাহিরিলা মহেম্বর শড়ু শুনপাণি 
প্রবেশিতে এ কাননে-_ দিবসে আধার । ধারে ধারে, মু্তি তার মহা ভয়ঙ্কর ; 
স্থানে স্থানে কত ঝোপ কণ্টকিত তর ভয়ে ছিরণ তারে করিল! গ্রণাম 

কত গুলা, কুম্মমিতা কত বন-লতা সাষ্টাঙ্গে কম্পিত দেহে, কহিল। শঙ্কর 
জড়াইয়া এই সব বিটলী নিচয় গম্ভীরে “হিরণ, তৃমি কেন আসিয়া? 
শোভিছে সুন্দর কত ফুলে ও মুকুলে । যে আশে এসেছ তুমি, হবেন! পৃরণ 
বিটগীর শাখে বসি স্ুক্ঠ গায়ক সে আশা, অমরে তুমি পাবেন। জাবনে। 
বনপাখী, মুখরিত করিছে এ বন , সে তোমারে এতটুকু ভাল নাহি বাসে, 
মাঝে মাঝে, মধুমাধা ললিত বঞ্কারে কেন তুমি তার জন্ত উতলা! এমন ? 
দিনমণি অস্তোম্বুখ, সন্ধ্যার আধারে মৃত্যু তার সগগিকটে, ভূলে যাও তারে 
সাঞজিল এ বন ভূমি আরো ভয়ঙ্কর । যে তোমারে বাসে ভাল ভার প্রতি তু্ধি 
হিরণ নির্ভয় চিত্তে এ ঘোর বনানী বিরাগী, তাহারে তৃমি ভাল নাহি বাম, 
করি ভেদ, অগ্রসর হইতে লাগিল! এ কেমন রীতি তব? যাও চলি ক্রন্ধ 
ক্রমে ক্রমে ছিন্নমস্ত। দেবীর মন্দিরে। যোগাশ্রমে, তারে তুমি ভালবাস যেয়ে । 
দূর হতে চূড়। তার নিরখিয়া বাল! সে আমার প্রিয় ভক্ত, চিনেছ কি তারে? 
প্রণ মিলা, ক্ষণ পরে উন্ধরিলা আস দিলীপ তাহার নাম সে তোমার প্রেমে ' 
অমুত সাগর তীরে মন্দির নিকটে । আত্মহার!, মম কাছে করিছে প্রার্থন! 
দেখিলা সন্ম্যাদী এক জটাদুটখারী পৃজান্তে প্রত্যেক দিন লভিতে তোসাঁরে ।” 
আরতি করিয়া শেব.করিলা প্রবেশ. আবার প্রণাম করি কছিল! হিরখ ৷ 
পার্থের একটি কক্ষে, সুহুর্ষের মাঝে, তক্তিভরে, “মহেবর, ক্গষ!কর মোরে, 


কপাট কৃরিলা রজনুদূঢ় অগে। .. . জগতের কর্ত। তুমি নামিধ কোয়া, 


৪৩ মহাশ্াশান 


পৃঙ্জিয়াছি প্রতিদিন লভিতে অমরে । 
বগি সো সে প্রার্থন। ব্যর্থ হয়ে থাকে, 
মেয়ে ফেল মোরে এই ত্রিশুল আধাতে । 
ইহাই চরণে তব প্রার্থনা আমার । 
ভালবাসি মামি ঘারে, সে ভাগ বান্থুক 
কিংবা না বান্ুক মোরে, কোন্‌ ক্ষতি তাহে? 
তার ভালব1স। আমি পাইবার আশে 
তাল ভ বাসিনে তারে? নিশ্বার্থ নিস্ক।ম 
আমার এ ভালবাসা, পবিত্র নির্শাল। 
চাইনে তাহারে আমি, শুধু ভালবাসি 
মনে যনে, গৃজ। করি নিভৃত নির্জনে 
ভক্তি ভরে সদ! তারে প্রাণের কুম্বমে। 
ইহাতেও বাদ যদি সাধ' মহেশ্বর, 

কি লয়ে হুঃখিনী তবে থাকিবে ভুবনে 1 
হয় মোরে মেরে ফেল, নয় দয়া ক'রে 
এই অধিকা রটুকু দেও শুলপাণি 
হ:খিনীরে, এ মিনতি তোমার চরণে ।” 
আনার গন্তীর ত্বরে কহিল! ধূর্জটা 

“য।ও তুমি, যাহ! ইচ্ছ। কর যেয়ে এবে 

এ মন্দিয়ে নিশিকালে নারিবে থাকিতে ।” 
কছিলা হিরণ বাল! যুড়ি ছুই কর 
সবিনয়ে “এত রাতে কোথা যাব দেব, 


এখনে যাপিয়ে নিশি, যাব কালি প্রাতে।” 


কহিল! শঙ্কর পুন: সুগন্তীর ব্বরে 

। শ্বেবীর আদেশ নাহি থাকিতে এখানে 
ঘি তুমি পতিভাবে না তজ দিলীপে ।” 
“হেন কথ! দেব আর বলনা আমারে" 
কহিল হিরণ বাল। “এ ঘোর নিশিদ্ধে 
অন্ধকারে করি তেদ এ মহা বনানী 
কেমনে যাইব জমি আমি যোগাঅষে 1” 
গুম্প এক জট! হতে প্রানি হিরণে 


কছিল! শবক্কণ “যাও পড়িলে বিপদে 
প্মরিও আমার লাম, হব উপস্থিত 
সেন্থানে আমি ক্রত রঞ্ষিতে ভোমারে ঃ 
এখানে থাকিলে তব ভাল নাহি হবে। 
দ্বিতীয় প্রহর নিশি হ'য়েছে অতীত, 
উদ্দিতেছে চন্দ্র অই পৃরব গগনে, 

যাও তুমি, হেথ। আর ক'রন। বিলম্ব, 
যাইতে পারিবে এবে চন্দ্রের আলোকে 
কোন মতে যোগাশ্রমে প্রভাতের আগে |” 
প্রণমি শঙ্করে বাল! কবিল। প্রস্থান 

তথা হতে চন্দ্রলে।কে হেরি বন-পথ 
ক্ররতবেগে বনমাঝে করিল! প্রবেশ 
সভয়ে* অনেক দূর হলে অগ্রসর 

দেখিলা অদুরে এক ক্ষুদ্র ঝোপ হ'তে 
ভীষণ শার্দ,ল এক আসিছে সবেগে 
তার দিকে, ভয়ে বালা কম্পিত হ্বাদয়ে 
ছুটিল! পশ্চাং দিকে চক্ষের নিমিষে 
উদ্ধশ্বাসে, পাছে পাছে বিছ্যাৎ গতিতে 
ছুটিল ভীষণ ব্যাক, আক্রমিল তারে 
মহাবলে এক লক্ষে। “কোথা মহেশ্বর 
রক্ষা কর” বলি বাল! পড়িল ভৃঙুলে। 
কি আশ্চর্য্য, অভাগিনী দেখিলা বিদ্ময়ে 


ব্যান্ত্ের উদর ভেদি' হইল বাহির 
শিব মৃতি, ভার সেই আকুল আহ্বানে । 


শিরে জট! হস্তে শুল ধিভৃতি কপাঁলে। 
অভাগিনী ভক্কিভরে প্রণমিয়। ভারে 
কছিল! কাতরে “দেব ক্ষ! কর মোরে: 
আমি বড় অভাগ্গিনী” কছিল1 পিনাকী 
“কেন তুই মিছে মিছে অমরের লাগি 
আপনার সর্বানাশ কিস সাধন? 

যে ঘোর কপট, তোরে ভাল নাহি বাসে 


ভযলোছণ সর্গ 


সে তোরে হান! করে ভালবামি বলে 
শুধু সুখে, হাদে তার জ্যোক্সার যুদ্ি 
প্রতিষ্ঠিত, যে তাহারে প্রাণের সমান 
বাসে ভাল পুজ! করে দিবস রজনী । 

তার আশ! ত্যাগ কর, পাবিনে ভাহারে ; 
আয়ু অল্প, সৃত্যু ভার এসেছে ঘনায়ে 
অতি শী, কেন তুই পড়ি মোছে তার 
ডুবিবি জঙ্মের মত বিপদ লাগরে । 
দিলীপ আমারি শিশ্ক ভালবাসে তোরে 
প্রাণ সম, কেন তুই স্বনিস তাহারে ? 

তুষ্ট আমি তার প্রতি তার প্রেমে তুই 
মজিলে, আমারে তৃই পাইবি চিরে | 
দিলীপের বেশে আমি দেখ। দিয়ে তোরে 
প্রেম শিখাইব আজি, ন1 শিখিলে প্রেম 
বল্‌ তুই ভগবানে পাইবি কেন্নে 

প্রেম ভিন্ন ভগবানে কে পারে লভিতে? 
ছিন্নমন্তা। তোর প্রতি এ জগ্য বিরূপ, 
ভেবে দেখ, পুনঃ বলি ভূলে যা অমরে। 
প্রেম শিক্ষা দিয়া তোরে, দিলীপের সাথে 
দিব তোর পরিণয়, তা হলে এখানে 
থাকিবি ছুজনে ছিন্ন সস্তার মন্দিরে । 
প্রত্যহ আমার সনে দেখ! হবে তোর, 
সশরীরে হেথা তুই পাবি ভগবানে ।" 
"কাজ নেই প্রেমে মোর” কহিল! হিরণ 
্রক্ষচর্ধ্য ব্রত আমি করিয়া ধারণ 

যাৰ চ'লে কাশীধামে, থাকিব সেখানে 
আজীবন, গিবারাত্রি ভজনে পুনে ।” 
“সে ও ছৃপ্ছাষারি ধাম” কহিল! সে শিব, 
“বিশ্বেখর রাপে আনি অধিষ্তিত সেথা + 
কিলাতংষেখানে যেয়ে? সেখানেও আঙি, 


৪” 


খা 
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এখানেও আমি ; তবে.কি লাভ সেখানে 1. 
শিবত্ব হুইবি প্রাপ্ত এ উভয় স্থানে । 

কাজ নেই সেখাবে'য়ে, আয় স্বাদে মোর 
দিলীপ আমারি শিধা, দিলীপের রূপে 
তজ মোরে, পাবি তুই দিলীপে এখানে ।" 
চক্ষের নিমিষে তারে ধরিল। সে শিব 
মহাবলে, হদে ভারে লইলা টানিয়!। 
“একি মহেশ্বর 1--তুমি 1” বলিয়। হ:ঃখিনী 
চীৎকারিল! উচ্চৈম্বরে "কে আছ এখানে 
রক্ষা! কর হু:খিনীরে, মাত; ছিয্নমন্তে 
আমি যে বিপদাপক্ন আজি তব দ্বারে” 


মুহুর্ত সে বন ভূমি করিয়া কম্পিত 
কে জানি ভীষণ স্বরে কহিল গঞ্জিয়! 
“ভয় নাই--ভয় নাই আসিয়াছি আমি |” - 
বিদ্যুৎ গতিতে এক বীরেন্দ্র যুবক 
আসিল ছুটিয়া সেথ! কপাণ লইয়। 
হিরণে নিক্ষেপি দূরে দাড়াল শঙ্কর 
বীরদর্পে, ছ'ও জন বুঝিতে লাগিল! 
অসি নিয়ে, শিব তারে মারিলা ত্রিশৃল 
মহাবলে, করি ব্যর্থ সে ঘোর আঘাত 
বীর যুব, শিরে তার মারিল। কপাপ 
সৃত্ীক্ষ, বিহ্বাৎবেগে সে অসি ভীষণ 
বিধিল শঙ্কর শিরে, পলা'ল সে বনে 
ক্রতবেগে, বলে গেল যাইবার কালে 
"অমরেজ্জ, দেখ! যাবে তোর বীরপণ!, 
কেমনে লভিস্‌ তুই হিরণ বালারে 
জীবিত থাকিতে ব্ামি ধরণীর পয়ে ? 
হয় তুই, নয় আসি থাকিব জীঘিত 
ধরা ফাঝে, কিংবা যুন্ধে দিব উরে ।" 


২ 


শুনি সেই কঠক্র চমকিয়। যুয। 

কাছিলা হিরণে “এ হে পাঁধগু দিলীপ 
একাবণি নিঙ্জনে পেয়ে এ ঘোর নিশিতে 
ধরেছিল ভোরে, ভূই চিবিল্নি তারে ? 
কহিলা হিরণ বাগ! অতি মুছু দ্ঘরে। 
প্রথমে চিনিনি, ছিন্ন ম্তার মন্দিরে 
এই পাগী কত কথ! বলেছিল মোরে 
ছল বেশে শিবরপে, ভূলিয়া তোমারে 
দিলীতপে বালিতে ভাল, তখনে! চিনিনি ; 
: একে নিপিখিনদী, ভাছে তরুচ্ছায়। ঘন, 
শুধু তার কণ্ঠ স্বর, দিলীপের মত, 
মিষেবধ বালিক1 আমি বুঝিব কেমনে 
তার এই বড়যন্ত্র? রাত্রিটুকু লেখা 
চাহি থাকিতে, ভাও দিলন। থাকিডে। 
তায়পর ব্যাজ চর্দে আবরিয়া দেহ 
নয়াধম, এই চ্ছানে আক্রমিল মোরে। 
বিপদে পড়িয়। আমি ডাকিছু শঙ্করে, 
মুহুত্ধে কে নরাধম তেয়াগিয়া সেই 
ব্যাজ চর্ম, শিবরপে আলিল লন্মুখে, 
কত কথা বলি পুনঃ লইল টানিয়া 

ছাদে মোয়ে, আমি ভয়ে করিমু চীৎকার 
উচ্চৈষ্বরে, সেই স্বরে আসিয়াছ তুমি” 
যুবক আকার তারে করিলা জিজ্ঞাসা 
“কোন্‌ বুদ্ধি বলে তৃষই আইলি এখানে 
এফাকিনী, ন1 বলিয়। কিছুই আমারে 1” 
গ্কামর” খোমটা টানি কহিল! হিরণ 
*আঙ্জি প্রাতে বলেছিল জ্যোতস। আমারে 
আগামী মঙ্গলবার অমাবন্য! রাত্রে 
দিলীপ 'বঙিতে ভোষা করেছে প্রতিজ্ঞা 
হা উতর গজ! দিয়! দেবী ঘন্দিকে। 
গাবি- সেয়ে কির সদাই নিশি 


গা 


নহাপাশানি 


পৃজ1 দিলে ছি্গমন্যা দেবীর অঙ্গিরে 
কল্যাণ হইবে তব, অমঙ্গল সব 

কেটে যাবে, এসেছি তাই পৃজা দিতে ; 
বলার সময় ছামি পাইমি তোম্ানে 
অমরেন্দ্র পুনবধার কছিল! তাহারে 

“যাই হক পুবর্বাছেই আমাকে এ লব 
বল৷ ত উচিত ছিল? না ব'লে এন্ডাবে 
আসা ত সঙ্গত নহে কদাপি এখানে ? 
এখনি ত সব্ধ'পাশ হয়েছিল তোর, 

যদি নাছি আলিতাম কি হত উপায়?” 
হিরণ তাঙ্থারে পুন: করিল। জিজ্ঞাস! 
"কেমনে জানিলে তুমি এসেছি যে'আহি 
এই স্থানে ?” অমরেজ্্র কহিল তাহারে 
“তুই যবে এসেছিলি, তার কিছু পর 

যে যে বস্ত সাঞ্রে নিয়ে কামাদ্ধ দিলীপ 
এসেছিল ছু'টে দ্রত তোর পাছে পাছে, 
কালীতার। বলেছিল সে কথা আমারে । 
ভেবেছি মনে আমি নিশ্চয় দিলীপ 
আক্রমিবে আজি তোরে একাকী পাইয়। 
এ নির্জন পাববতীয় কানন প্রদেশে । 
তাই আমি গ্রই পথে এসেছিনু স্ু'টে 
উদ্ধারিতে তোরে এই আসন্ন বিপদে। 
চল্‌ এবে ছিরমস্ত। দেবীর মন্দিরে, 
কোথা যাব এত রাত্রে? কি সাহসে তুই 
এসেছিলি 1? চারিদিকে ঘ্বোর অরণ্যানী 
হিংস্র জন্ত বাসস্থল যাইলে এখন 

মারা যাৰ লিংহ কিংব। ব্যাজের কবলে । 
কালি প্রাতে যাব মোরা যোগাআমে চলি 
আজ নিগি যাপিগে গে দেখীর বন্গিয়ে, 
চল তবে ।" বীভয়েই গেল! চলি ধীরে 
গে বন্থিরে, জন গুণী নাহি কেনা ॥ 


অঙ্জোগল। সর্গ 


নিস্বানধ নির্জন স্থান, সব একাকার 
কিছুই দৃষ্টি হয় --কেবলি ধার । 
অমর স্বালিলা অগ্নি ঘধিয়! অরণি, 
নিরখিলা পুরাতন সে ভগ মন্দিরে 
্রস্তরে গঠিত এক হিননমস্তা মৃত্তি 
ভয়গ্কর, রক্ত ধার! লোহিত প্রস্তরে। 
পদতলে ছটি মৃত্তি,-_পুরুষ রমণী 

জঘন কুংসিত ভাবে গঠিত প্রস্তরে 
পাশের একটা ঘয়ে মাছুর পাতিয়া 
উভয়ে সমস্ত নিশি করিল! যাপন 

জেগে জে'গেনানারূপ কথ! আলাপনে ; 
উঠি প্রাতে উভয়েই গেল! ফোগাশ্রমে, 
সন্গ্যাসীর কাছে যেয়ে কহিলা অর 
“গুরুদেব, গতকল্য একাকী হিরণ 
গিয়াছিল বনে, ভারে নিজ্ছনে পাইয়। 
করেছিল আক্রমণ পাষণ্ড দিলীপ ; 
আমি ছিন্থু কিছু দূরে, আতনাদে তার 
গিয়াছিমু ছু'টে তথ। বিছ্যাতের বেগে। 
আমারে দেখিয়! পাপী গেল পলাইয়া 
উদ্ধস্বাসে, আমি তারে নারিসু ধরিতে |” 
সন্্যাসী ক্রোধান্ধ চিত্তে করিলা জিজ্ঞাসা 
হিরণে “ভোগা সঙ্গে কি শক্রতা তার ? 
কেন লে তোমারে বনে একাকী পাইয়! 
করেছিল আক্রমণ 1” বিনগ্র বচনে 
উত্তরিলা নত মুখে হ্থিরধ তাহারে 

গু দেব, ব্যাঙ চরে আবরিয়া দেহ 
শিব রূপে, আক্রমণ করেছিল মোরে 
দিলীপ, সতী গোর করিতে হরণ । 
বাজ দে'খে ভয়ে আমি দিয়াছিছু দৌড়, 


খন 


"কালী ত।রাকে। 


কিন্ত সে পাষণ্ড মোরে ধরিয়া সবলে 
কত যে প্রবোধ বাক্যে ভুলাইতে মোরে 
করেছিল চেষ্টা, আমি ভুলিনি তাহার 
প্রলোভনে, তার পর চীৎকারে আমার 
অমরেজ্ছ দ্রুত বেগে যাইয়া সেখানে 
ক'রেছে উদ্ধার মোরে, দেখিয়া! ভাছাণরে 
সে পাষগ্ু উর্দশ্বাসে গেছে পলাইয়। 

সে নিবি বনমাঝো 1” কহিল। সঙ্গী 
বুঝেছি সকলি আমি, নিললজ্জেয় যত 
পাষণ্ড আমার কাছে বিবাহ গ্রসাঁব 
করেছিল একদিন হিয়ণের সনে । 

কালী কে & জিজ্ঞাসা! করে জেনেছিয়ু আগ 
হিরণের ভাব নাই দিলীপের সনে 

ক্ষণ তরে, সে তোমারে ভালবালে সদা 
অমর, তুমিই তাঁর ম্বামী উপযুক্ত ; 
যদ্দিও সম্যাসী আমি, কামনার লেখ 
নাহি হাদে যোর, তবু পবিত্র প্রেমের 
মর্যযাদ। আমিও বুঝি, তোমর। উভয়ে 
ভালবাস পরম্পরে, কাখনা-কলুষে 

নহে তাহা কলছ্ছিত, দোহেই দোছার 
শুভাকাজঙ্গী, নহে ব্যগ্র মিলনের রে । 
জগতে ছুল'ভ ইন্থা, এ প্রেষ পবিহ্ত 
স্বর্গীয় জিনিষ, ইহা বিধাতার দান । 
তোমাদের এ পবিত্র প্রেম-পুরস্ষার 
কিদিব? সন্গযাসী জামি পুরস্কার ভার 
দিলু এই--চিরতরে বাধিনু উভয়ে 
সেছের কুসুম €ডারে বিবাহ-বন্ধনে । 
হিরগ যখন তুমি মৃত্যু শধা। পরে 


ছিলে ঘোর অচেতন বিকারের খোয়ে ; 
2555 0. 


রিট ঘহাগাশাদ 


সে লময় একমাত্র গুঞ্ঘায় তু্ি 
অমরের, পেয়েছিলে নুতন জীবন । 
তে'বে দেখ তোমার সে নব জীবনের 
একমাত্র কর্ত। সেই, তারি হস্তে তোম। 
দিন সপে, আজি হতে স্বামী সে তোমার । 
পবিজর চগ্লিত্র তার দেবত। সদৃশ, 
তোমার কণ্ঠের মাল! পরা'য়ে হাহার 
শ্রী কে, প্রণাম কর স্বামী ব'লে, তারে 1” 
সগ্জযাসীর কথ। গুনে, হিরশের মুখ 

* হইল রক্তিম বর্ণ হিরণ তখন 
ক হতে খুলে ভার রক্তাক্ত মালিক * 
পরা'য়ে অমরশকণ্ঠে সলঙ্জ বদনে 
প্রণাম করিল! তায়ে, তার পরে তারা 
মহারাষ্ট্রগুরুদেবে করিল! প্রণাম। 
স্থাপিয় অময়-হত্ে হস্ত হিরণের 
সন্ন্যাসী প্রফুল্ল চিত্তে লাগিল! কহিতে 
“আশীর্বাদ করি দোহে পবিত্র জীবন 
যাপিও, ভূলনা কতু পাপের কুহছকে। 
এ সংসার কন্ম ভূমি যে বাজ রোপিবে 
ফল তার অনুরূপ লভিবে নিশ্চয়। 
সে যে সব স্ব কণ্ম'ফল অবস্ঠ বুবিবে, 
অধৃষ্ট ভাহারি নাম অন্ত কিছু নয়। 
কিন্তু এক ভয় মোর হইতেছে মনে, 
রক়াজ মালিক দিয়! হিরণ হখন 
হ'লস্জাজি গ্বযখিরা, পরিণাম এর 
নাহি জানি ভোদাদের কি জাছে অদৃষ্টে 
এ জগতে, সয় হচ্ছে ভবিষ্য ছীবনে 
রঙের সাগয়ে বুঝি ভালিবে ভোমর! 
* দিল হন রাররিফারে পীর জায়ণো হিরগকে 
জাগিয়া হিরখেয় মস্তক হইতে কিছিন ইত বাহির 


তাহারি অগ্রিম চিহ্চ দেখিলাম আছি! 
যাহ! হ'ক, ভাবির! তা' লাত নেই কিছু, ' 
এ বিশ্বে প্রাঞ্তন লিপি কে খণ্ডাতে গানে ?' 
বিশেষতঃ মহারাষ্ট্র মেতেছে সংগ্রামে 
মোম্পেমের সনে, যুদ্ধ অনিবার্য এবে ! 
যতদিন মুসল্মান ন! হবে নিশ্চিছ 
ভারতের বক্ষ হতে, হিচ্দুর কল্যাণ 

নাছি হবে, বুঝেছি তা' অনেক চিন্তিয়!। 
আজি হতে এ পবিত্র আশ্রমে আমার 
কামান্ধ দিলীপরাও নাহি পাবে স্থান । 
তবে ছৃষ্ট লুকাইয়! থাকি দূরে দুষে 

হিরণে সুযোগ মত নিতে পারে হ'রে। 
সেই মোর একমাত্র আশঙ্ক! এখন। 
অতএব এ আঞমে রাখা এবে তারে 
অসঙ্গত, বিশেকতঃ বিবাহের পর 

স্ত্রী পুরুষ কেহ নছে থাকিতে এখানে 
অধিকারী ; গৃহাশ্রম তাহাদের তরে। 
অনুঢ় অনুঢ। তরে যোগাশ্রম বাছা। 
তোমরা সংসার ধর্্মপ!(লিবে এখন 

বিধি মত; বাশাশ্রম নহে গৃহী তরে । 
হিয়ণের ক্ষত স্থান শুষ্ক হলে তুমি 

নিয়ে ষে'ও পত্রে মম সুরাট নগরে, 
বিগ্রদাস নামে মোত্র শিষ্ত আছে লেখ 
তারি কাছে পত্ দরিয়া রাখিও ছিরে 

সেই স্থানে, ভার পর ভূক্ত হ'য়ে ভুমি 
মহারাষ্ট্র ষৈশ্ত দলে, করিও উদ্ধার 
মোন্সেষের হস্ত ছুড়ে ঘঃগিনট ভারতে । 
আমার প্রধান শিন্ত ভূষিত বাস্ছা। 


মিক্ষেগ করিয়াছি, সেই সময়ে বৃক্ষ মূলে সাঙানা জামাত 


সেই রত্েই এই খাজিকা রফিত হইয়াছিরা। 


জয়োদশ সর্গ ৪৫ 


রীতি মত ভোমারেই সমর কৌশল -- থে দিন পারিবে বাছ। এ কার্য সাধিত, 
--শীস্্র আর অস্ত্র বিগ্কা শিখায়েছি আমি। সেই দিন তোমাদের শুভ পরিণয় 

তোমারি মতন আরে! বছ শিত্যে আমি করিব সম্পন্ন আমি মহা! আঁড়ম্বরে 
শিখায়েছি অস্ত্র বিভ।, তাহাদের সাথে সেই মহা! রণাঙ্গনে --সে মহা শ্শ্মানে |” 
থাকিয়! বীরের মত যুঝিও সমরে । 

যাননি রদ জামার হিরণ সপ্তাহ পরে লভিলে আরোগ্য 
অসি হস্তে রণস্থবে «রিয়া প্রবেশ সন্নাসীর পত্র আর আশীর্বাদ সহ 

মণ্ত মাতঙ্গের মত দলিও.চরণে অমর ভাহারে ল'য়ে সুরাঁট নগরে 

মোগ্সেমের সৈন্য বৃন্দে, করিতে উদ্ধার গেল! চলি,--জ্যোতসা হেথা ডুবিল জাধারে। 


স্বর্গ সম গরিয়সী জননী ভারতে । 


৪০810 


চতুজ্দশ সর্গ 


[লাহোরে প্রাস্তদে শ,-- জোহর বেগমের কপ্জ-কুটীর] 


লাঁঙেরের প্রাস্থদেশে উষ্ভান ভিতয়ে 
বসিয়া! একটি কক্ষে কছিল1 কাতিরে 
এআাছিজ “যাই তবে জোহরা এখন ? 
শক্রদের বড়যন্ত্রে হইয়াছি আমি 
পদচ্যুৎ, কত স্থানে করেছি ভ্রমণ 
কতদিন, কাদস্থানে হল ন! চাকরী । 
কি করিব, দায়ে ঠেকে করেছি গ্রহণ 
মারাঠা-দাসত্ব আমি অদৃষ্টের দোষে। 
ক্ষমা বর মোরে, আর দিও নাক বাধ।, 
ধাই এবে মহারাষ্ট্রে পেশবার কাছে, 
ভোখারে দেখিতে শুধু মাসেকের তরে 
এসেছি বিদায় নিয়ে, চল সঙ্গে মোর 
সেই দেশে ; উভয়েই র'ব এক সাথে। 
তোমারে ছাড়িয়া! সেখ! থাকিতে আমার 
কি থ্ধে কষ্ট, তুনি তাহ। বুঝিবে কেমনে ?” 


জোহর! সঙ্গল নেত্রে ক ধরি তার 
কছিল। ''এ কথা তুমি বলন! আমারে । 
যাবনা লে দেশে আমি. তুমি গেলে তখ 
ভোমায়ে ছাড়িয়া আমি থাকিব কেমনে 
একাফিনী ? প্রাধথনাথ দিবন। যাইতে 
ঈস্থারাষট্রে, পায়ে ধরি ক্ষমা কয় মোয়ে।” 
একাছিম মু নেতে নিয়খি তাহার 
অধনুলি রূপরাশি, রছিল। চাহিয়া 
ভান পানে। ঘক্ষে তার পড়িল চলির। 
কু্ধুমের মালা দম জোহরা বেগম । 


এজি বুহভাবে কহিজ।ভীহারে 


“ন! গেলে কোথায় পাব অল্প ব্জ আমি ? 
কি দিয়ে করিব আমি তোমারে, পোধণ ?” 
ছাড়া'য়ে সজোরে তার বাছুর বন্ধনী 
মুহূর্তে জোহর! তার ন্বর্ণ তৃষা গুলি 
দিল! আনি বাকৃস সহ স্বামীর চরণে 
কহিল! সে “এ সকল করিয়া বিক্রয় 
যাহা পাঁও, প্রাণ নাথ সবি মেও তুমি ।” 
উত্তরিল! এত্রাহিম বিরক্তির ভাবে 
“ছি জোহরা স্বামী হয়ে কোন্‌ মুখে আমি 
খুলিয়া তোমার এই দেহের ভূষণ 
নিব আজি? কোন্‌ থামী করে এ কুকাধ্য 
ধরাতলে 1? স্বামী €্য, সে বলনে ভূষণে 
সাজায় ভার্ধ্যারে তার ; ল'ব কি কাড়িয়। 
তোমার দেহের ভূষ! স্বামী হ'য়ে আমি 
* উত্তরিল। সুধাস্বরে জোহর বেগম 
“চাইনে এ সব আমি, কি কাজ আমার 
অলঙ্কারে ? স্বামী তুমি, তুমিই আমার 
অলঙ্কার, তব সম কে আছে আমার 
ধরাতলে ? প্রাণ নাথ নারীর নিকটে 
সবব শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার ব্বামীই জগতে। 
পিতৃদেব দিয়াঁছিলা যে সব যৌতুক 
বিবাছ-সময়ে, তাও দিলাম তোমারে । 
ইহ্থাতেই কেটে যাবে জীবন মোদের, 
তবু মহারাষ্ট্রে তোমা দিবন! যাইতে 
দস্থ্যর দাসত্ব পুনঃ করিতে গ্রহণ । 
বিন্মার দেশ উহা পাপে তাপে ভরা, 
ঈছি সেখী ধর্ম লেখ, সত স্ব 


চতুদ্দগ লর্গ ৭ 


করে পাপ অনুষ্ঠান, সে দেখী লোকের 
নাহি দয়া সায়া, তার! পণ্ডর সমান 
ইলম বিছেষী, তারা সবব'নাশ মোর 
করেছে জনকে যম করিয়! হনল 
আদিনার * পরামর্শে লাহোর সমরে। 
অতএব প্রাণনাথ মিনতি আমার 
যে'ওন। সেদেশে তুমি, দাসত্ব তাদের 
ছেড়ে দেও ; ধর অপি স্বধন্মের তরে। 
আনরা মোজেম জাতি, ইসামের তরে 
দিব প্রাণ অকাতরে, ধন্মের নিকটে 
প্রণ ত অতীব তুচ্ছ, কেন তবে ছিচ্ছি 
অর্থের লাগিয়! ধন্মণ করিব বিক্রয় ? 
কোন্‌ প্রাণে তুমি নাথ মোস্েেম হইয়। 
মারাঠ। দাসত্ব ব্রত ক'রেছ গ্রহণ? 
ইজসামের মহানিষ্ঠ হবে না! কি ইথে? 
পায়ে ধরি, যেওন। সে কাফেরের দেশে 
দ্বপিত দাসত্ব মার করিতে গ্রহণ 

এই শেষ তিক্ষ| মম চরণে তোমার । 
যাও বদি ন! মানিয়! নিষেধ আমার, 
পবিত্র ইন্সাম যাবে ডুবিয়! অতলে । 
সে কলঙ্ক প্রাণ নাথ ঘুচাবে কেমনে? 
স্বাধী তুমি__প্র তুমি, সংলার-অর্ণবে 
তুমি মোর গ্ুব তারা, কলঙ্ক তোমার 
নারিব দেখিতে আমি থাকিতে জীবন । 
একাস্তই তুমি দি মোজেম বিপক্ষে 
শর অনি, কি করিব আমি তব দাসী, 
তোমার কলঙ্ক রাশি শোঁপিতে আমার 
প্রক্ষালিব, ইহ! মোর শেষ আবিঞ্চণ। 
মীর কলঙ্ক আমি দেখিব কেমনে 


কপ নাডরাজপ্রস্ক ০3 কম-এ, পম. ৬ আস 
*» জাঙ্গিনা বেগের 


সতী হ'য়ে? সতী তাহা পারে কি দেখিতে ৮, 
জোহর! স্বামীর বক্ষে লুকাইয়া খুধ 
লাগিলা কাদিতে, রুদ্ধ বেধন। প্রাণের 
অঞ্ রূপে বাহিরিল নয়নের পথে। 
এত্রাহিম সুখ তার ধরিলা তুলিয়। 
সাদরে, নয়ন ছুটি মুদিলা জোহরা 
--নিশির শিশির সিক্ত যেন কমলিনী, 
সাদরে বীরেন্দ্র তার চুষ্বিলা অধরে। 
জোহরা আবার তারে কহিল] কাতরে 
“কও নাথ কথ। মোর রাখিবে না তুমি ? 
সে বারে! আমার কথা ন৷ শুনিয়। তুমি 
গিয়াছিলে মহারাষ্ট্রে আজিও কি যাবে ?” 
এক্রাহিম উত্তরিল! সজল নয়নে 
“প্রিয়তমে, ক্ষম! কৃর, নিমক হারাম 
নছি আমি, যার অঙ্গে এ দেহ আমার 
হ'য়েছে বন্ধিত, তার বিপক্ষে কেমনে 
যাইব এখন আমি 1? হেন অনুরোধ 
করিও ন। ভার্ধ্য! হ'য়ে, এ মোর মিনতি। 
তোমার সমস্ত ধন দিতে চাহ তুমি ; 
নারীর সাহায্য আমি লইব না কত, 
যতক্ষণ দেহে মোর থাকিবে জীবন । 
ছেন কাপুরুষ তুমি ভেবন। আমারে ; 
যাই প্রিয়ে” একব্রাহিম বিদ্যুত গতিতে 
তথা হ'তে ক্ষিপ্রপদে করিলা প্রস্থান। 
প্রস্তর মুরতি প্রায় জোহর! বেগম 
রহিল! দাড়ায়ে তখ। ক্ষণেকের তরে। 
ভার পর কোব হতে যুক্ত করি অনি 
কছিল! গন্ভীর স্বরে চাহি উদ্ধ পানে 
“ছে বিভু করুণাসিদ্ধু পতিত পাবন 


৪৮ মহাশাশান' 

হাগদীনসক্দী ভুমি -প্রতিজ। আনার নহি আমি--নস্ি বীরের গৃছিনী । 

যে গলি করিস্থু মু কোষ ছুতে আজি, ব্যর্থ না হইবে মোর থাকিতে জীবন 
করিব না বন্ধ তাছা, যতদিন আমি এ প্র তিজঙ, তুমি নাথ শক্তির আঁধার 1" 
খ্বামীর কলঙ্ক নাথ নারিব ধুইতে বক্‌ বক্‌ করি অসি উঠিল ধলিয়া 
রক্তে মোর, ন1 পারিলে মোঁলেম রমনী হস্তে তার,-উধালোকে বিছ্্যুতের মত । 


০ 


পঞ্চ মগ 


[খথরাট নগর,-তাতী নগী-তীর, বিপ্রদালের কুটার ] 


একাগ্র সথদয়ে হিপ্র পঠিতে লাগিল! 
পঞথানি* অমরেন্্র ধাড়ায়ে অদূরে £" 
হিরণ পশ্চাতে তার ; পাঠাস্তে সে পত্র 
কহিল! অমরে বিগ্র “গুরুর দেশ 
শিরোধাধ্য, ধন্মপত্বী হিরণ তোমার 
থাক নে এখানে, আমি পরম যত্নে 
রাখিব তাহারে, তৃমি আন্গিবে ঘখন 
তখনি পাইবে তারে এ গৃহে আমার "ষ্ 
অমর কহিলা তারে বিন বচনে 
“তোমার এ অনুগ্রহে হইমু কৃতার্থ 
মহাত্মন, তবে আমি কবে যে আসিব 
পারিব না! বলিতে তা, নিশ্চয় তোমারে ৷ 
কেননা গুরুর আব্ঞা! লয়ে শিরোপরে 
আসিয়াছি সাধিতে তা বহ্ছদিন হবে রি 
হিরণ.রহিল হেখা, কন্তা সম তারে - 
রাখিও, আঙিতে নারি যতদিন আঙিখ” 
“অবশ্ত সে কথ! মোরে হবে না বলিতে" 
কহিল! তাহারে বিপ্র, ছিরণের পালে 
চাহিয়া কহিল! পুনঃ “যাও মা.হিরণ 
গৃহ মাঝ, সৈথা তবস্ননী ষে আছে।” 
সলান্ছে হিরণ বাল! করিলা প্রণাম 
বিপ্রের পত্ধীরে ষে'য়ে গুহ অভ্যন্তরে 
নসম্মে ; আশীবর্বাদ করিল সে তারে। 
তারপর বিপ্রদ্দাস অমরের সনে 
আলাপিল। স্বদেশের নানাবিধ কথ 
বহুক্ষণ; কহিল! সে “গুরুর আদেশে 
মহারাষ্ট্র রণরঙ্গে উঠেছে মাডিয়।। 
বোধ হয় মুললমান পারিবে না আর 


ও... 


রক্ষিতে তাদের এই রদ্ধ সিংহাসন 

স্বীয় বলে, হেন কোন বীরেজ্্ এমন 

নাহি আর সে সমাজে যুঝিতে সমরে ; 
রমণীর রূপার্ণবে বিলাসিত। আোতে 

শ্র্য্য বীর্ঘ সবি তার! দিয়াছে ভালা'য়ে 
যার! আছে, তাহারাও কাপুরুষ সবে।” 
অমরের মুখ খানি হইল রক্ভিম 

তার বাক্যে মুহুত্তেকে আত্ম সংবরণ 
করিয়। সে, ভাবিল] “তা, দেখ। যাবে পরে ।” 
আবার কহিল বিপ্র “শিল্পাজী যে রাজ্য 
স্থাপিয়াছে বানু বলে, সে রাজ্য কি কু 
দিতে পারে মহারাষ্ট্র হেলায় ছাড়িয়! 
মুঁসলমানে ? বীর তারা, এক বিন্দু রক্ত 
যতক্ষণ থাকিবে এ মহারাষ্ট্র দেছে 

হটিবে ন। যুদ্ধে তার, ভেবে দেখ ভাই 
শ্ুদলমান অত্যাচারী, অত্যাচারী রা 
রাখিতে নারিবে রাজ্য আপন অধীনে 
বনছুদিন, বিধাতার ঘোর অভিশাপে ॥ 
আজি হ'ক কালি হ'ক হইবে পতন 
তাহাদের, বিধাতার অলভ্ব্য নিয়মে; 
ইহাতে সন্দেহ নাই দেখিবে অচিয়ে ।” 
অমরের কটিদেশে ঝণন করিয়া 
উঠিল বাজিরুঞ্দসি, অজ্ঞাতে খন 
স্পর্নিলা সে আপনার কূপাণ ভীষণ । 
বিপ্রদাস ধীর ভাবে কহিতে লাগিল! 
প্চারাষ্্র ধর্দপ্রাণ ধর্মের লাগিয়। 
যুবিবে, কি চিস্তা তার ধন্মের সমরে ? 
চারি বর্ষ হ'ল, তার! শক্তি আপনার 


১৪, 


চঞচরিতে কত চেষ্টা করিতেছে সদা ; 
এরি মধ্যে বন দৈন্ক করিছে সংগ্রহ ; 
বোধ হয় অচিয়েই সমগ্র ভারতে 
মছারাকই বৈজয়ন্তী উড়িবে নিশ্চয় ।” 
আমর কহিল হে'সে “অসম্ভব ইহা 
যুগলমান শক্তিশালী, নহে কাপুরুষ 
পরাক্রমে ভাহাদের কম্পিত ধরিণী ; 
মহারাষ্্ী কোন্‌ বলে হলে সপ্মুখীন 


তাহাদের 1 আমি ইহ না পারি বুঝিতে ; 


এত শক্তি মহারাষ্ট্র লভেনি এখন। 

বঙ্থ রক্ত পাত হবে, লক্ষ জক্ষ সৈন্য 
ভাজি প্রাণ রণস্থলে চির নিদ্রা যাবে, 
তথাপি সন্দেহ জয় হয় কিন! হয়। 
আজিও সামান্ঠ সৈম্ক, একই ফুৎকারে 
যাধে উড়ে মোল্লেমের তোপের সম্মুখে । 
সংগৃহীত হলে আরে! সৈম্ বন্ৃতর 
তবে বগি মোল্সেমের তোপের সম্মুখে 
বুক পেতে একবার পরে ধাড়াইতে, 
লে আশাও বছদূর, বোধ হয় মোর 
পাঁচ বছরেও তাহা হবে না পুরণ । 
কেমনে বুঝিবে উহ1 ? অগ্ট্র ব্যবসায়ী 
নথ তৃষি, তব পক্ষে বোঝ! তা? কঙিন। 
সৈমিক হইলে তবে পারিতে বুঝিতে 
রপ-নীতি, এ যে বড় সমদ্যা কঠিন।” 
ত।রপর আইারান্ডে বিধ& বর্গনে 

অমর ধির্দায় নিয়ে সকলের কাছে 
হিরণে দিঞ্জনে ডাকি কহিল! মাদরে 
“হিরণ এখন আহি হেঁতে পারি তবে ? 
পঞ্চদাগ বর্ষ দেবি থাকি এক সঙ্গে 
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করেছ্ছি কত ন। রাগ কত কথা নিয়ে, 

তবু তুমি একবার কওনি আমারে 

কোন কথা, ক্ষণ তরে হওনি বিরক্ত 

মম পরে, আজি শ্রিয়ে সে কথ! শরিয়! 
ফে'টে বায় হৃদি মোর, কমিও আঙারে। 
ভব ছবি হাদে নিয়ে চলিলাম দেবি 

বড়ই কঠিন কার্ধো দেশের কল্যাণে । 
রে'খ মনে, গ্নেখা হবে যদি বেঁচে খাকি।' 
রুমালে সুছিয়া অঞ্র বিষাদে অধর ; 
হিরণের চক্ষু ছুটি গেল ভে'সে জলে 
নীরবে কাদিলা বাল; সাদরে অর 
মুছিল! নয়ন ভার আপন রুমালে। 
অজ্ঞাতে অধর তার পড়িল নুইয়। 
হিরণের পুষ্প সম রক্তিম অধরে ; 
পুশ্পের উপরে পুষ্প মরি কি স্ন্দর 
উঠিল ফুটিয়! যেন“সৌন্দরধ্য-কাননে | 
উভয়েই সংজ্ঞ! হারা, পড়িল গড়া"য়ে 

হই বিন্ফু প্রেম-অশ্রু মুকতার মত 
ঈহইিরণের হৈম গণ্ডে অমর নয়নে । 

ক্ষণ পরে উভয়েই লতিল] চেতনা । 
অমরের কণ্ঠে ধরি আকুল হ্থাদয়ে 

কাদিয়। কছিলা বাল! সকরণ স্বরে 
“অমর আমায় তুমি ভুলনা! জীবনে ? 
দাসী বলে মনে রেখ- মিনতি চরণে ৯ 
তুমি ভিন্ন এ জগতে কে আছে আমার ? 
শৈশব হইতে খাঁফি তব সাথে সাথে 

এ হাদয় তব সনে শিয়াছে হিশিয়া 
চিরতরে, আজ্ধি আমি ভুলিঘ কেমনে 1 
যত্ত শীঙ্ব পার ভুমি আলিও আবার, 

এ দাসী থাকিবে তব পথ পানে চেয়ে ।" 
অমর চলিয়া গেলা, ছু:খিদী হি 
রছিল! ভূতলে গড়ি মনের বিবাছে ; 


দা 


ঘোগাঞর্গে, কত কিছু বলেছি ব'কেছি, বসন ভিগিস্স। শেল নয়নের জলে । 


“সৌন্দর্য্যের মহাসিস্ধু লে ব্বর্ণ প্রতিমা 
কহিলা যাদব রাও সম্মিভ বদনে, 
“দেবতা বিমুগ্ধ হেরি লে মুখ চক্দ্রমা 
তুলনা নাহিক ভার এ তিন ভুবনে । 
সে সৌন্দ্য-সে লাবণ্য নহে পৃথিবীর, 
স্বরণীয় পদাথ তাহা পাধির সৌন্দর্য্য 
তার কাছে অতি হেয়, কি দিব তুলন।? 
--গগনে চন্দ্রমা, আর ভূতলে কুম্ুম 
এ ছুই তাহীর কাছে ঘোর বিমলিন | 
ঘন কৃষ্ণ কেশ গুচ্ছ তরঙ্গে তরে 
হলে সেই পৃষ্ঠ দেশে আজানুলস্থিত। 
মুখখানি অতি সুশ্রী, সদ। হাসি মাখা, 
যেন সন্ত প্রস্ষুটিত গোলাপ কুন্ুম। 
ওষদ্বয় রক্তবর্ণ, নিশ্বাসে-তাহার 
গোলাপের গন্ধ, স্বর কোকিলের ধ্বনি। 
সেই হাসি মাখ। মুখে-_সৌন্দর্্য-কাননে 
চঞ্চল নয়ন ছুটি সুধা-নিকরিণী | 
কি ছার ভাহার কাছে সৌন্দর্ধ্য ধরার ? 
সে যেন এ ধরাতলে স্বর্গীয় রতন, 
তুলন1 নাছিক তাঁর, রদ্বজীর সনে 
মিলিবে সুন্দর ষেন রূতনে কাঞ্চন। 
রত্বজী এ ক্বপ রাশি হেরিলে নয়নে 

| ভূবিয়! হাইবে মেই সৌনারধ্য-লাগরে। 
লবঙ্গের কথা৷ আর পক্ডিবে না মনে 
ফুটিবে গীস্ির উৎস হৃদয় কন্দরে 1” 
বিষাদে রঙ্গিন. সুখে রত্বকী নদী 
কছিল। কার কঠে লক্বল নয়নে 
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“কে জানে ছুজনে প্রীতি হ'বে কিনা হযে? 
অশান্ত যুবক দে যে, কিছুই বুঝে ন। 
লংসারে নিষ্পৃহ, সদা! বিষন্ন বদনে 

কি যে ভাবে, মাঝে মাঝে ফেলে দীর্ঘশ্বাস, 
পরিণয়ে অনিচ্ছুক, অশনে বসনে 

সতত সজল আখি, ভ্রমেও কখন 

হাসির কনক রেখা ফুটে ন। সে মুখে। 
নিশীথ সময়ে কতু শয্য। তেয়াগিয়া 
একাকী চলিয়া যায় কৃষ্ণ] নদী তীরে। 
লবঙ্গ লবঙ্গ বলে কতূ ঘুম-ঘোরে 

কেঁদে উঠে, সদ। ব্যগ্র ভরমিতে বিদেশে । 
কত দেশ কত স্থান রুরিয়] ভ্রমণ 

তব ষনে, বাছা মোর এসেছে সে দিন | 
আবার যাইতে ইচ্ছা, বল দেখি বাছ। 

কি ক'রে ফিরাই তারে? কত বুঝাইন্ 
অরণ্যে রোদন সব, নির্বোধ যুবক 

মানে না সে বাধ! মম, আমি অভাগিলী 
কেমনে ধরিব প্রাণ বাঁছার বিহনে ?” 


“কি চিন্তা! জননি?” ছেসে কহিল! যাদর, 
“উপায় করেছি.স্থির রণদার সনে 
বাধিলে বিবাহ পাঁশে, এ জীবনে আর 
বৈরাগ্যের কথ! রুতু আনিবে না সুখে। 
কি সাধ্য রত্বনী দ্কারে হেরিলে নয়নে 
যাইবে বিদেশে 1 মাগো অবন্তব ভায়া 
এমনি সুন্দর সে যে, এমনি কোমল, 
তুঙ্গন! নছিক ভার, দের! বারি 


২ 


মন্থার পুষ্পের মত, সুধাতুর সম 

গ্গিষ্ক রূপরা শি, কুল্প পঙ্কজের মত 
কোমলতা৷ ভর! সেই ন্বর্ণ-দেহ খানি ; 
-সভূতলে মানবী রূপে ন্বগ্ায় কুস্থুম | 
ফেমনে উপেক্ষ! করি এ দ্বর্ণ রতনে 
রত্বজী তাজিবে গৃহ--হইবে সঙ্গ্যাসী 
সেছের কুন্ুম্ডোরে বাধিবে যখন 
পিঞরের পাখী প্রায় রহিবে খুরিয়! 
সতত এ মায়াময় সসার পিঞরে |” 
নীরবিলা ঘহুরাও, চিস্তিত হদয়ে 
রছিলা নীরবে বসি রত্বজী-জননী | 

জণ পরে তুলি সুখ কছিলা! আবার 
“সত্য কথা, কিন্তু বাছা সে মায়া-বন্ধন 
ছিড়িলে, সে হঃখিনীর কি উপায় হবে? 
“অনর্থক আমি এক কুসুম-কলিক। 
ছি'ড়িয়। অধত্বে কেন শুকাইব তারে?” 
অনস্ভব তাহ।,” স্থির গম্ভীর বদনে 
কছিল। যাদব রাও “মানব জীবনে 
নাধা কি ছি'ড়িতে সেই সেছের বন্ধন ? 
গন্ধ কিন্নর দেব অপারগ যাহে? 
অকন্মাৎ বাধ! দিয়! কহিলা আবার 
রত্বজী জননী, মুখ বিষাদে মলিন, 
প্বাছ। ডোর কথাগুলি নহে অসঙ্গত, 
বুঝি ত্বাহা', কিন্তু আমি চিস্তার সাগরে 
ভাষমান, ভালমন্দ বুঝিব কেমপে ? 
ভয় হয়, পাছে মোর নিজ বুদ্ধি দোষে 
মহেশ গড়িতে যেন না গড়ি বানর 1” 
উত্তরিলা ছানিমুখে যাদব আবার 

“ন1 জননী, লে বন্বঘ্ধে নির্ভয় হাদয়ে 
ভিষ্ঠ ভূমি, কেন বৃথা চিন্তার সাগয়ে 
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তাসিতেছ ? শ্মর সেই বিপদ ভঙ্জনে। 
প্রতিভূ তাহার আমি, ভে'ব নাক ভূমি।” 
উৎসাছে কহিল! পুন: রত্বজী জননী 
“যাও বাছা, সব ভার অর্দিণু তোমারে, 
পাত্রী সহ আন ফেয়ে বসম্ত রঞঙ্জনে, 

শুভ পরিণয় বাছ! হইবে সম্পক্ন 
এইন্থানে রত্বজীরে দিবন! যাইতে 
কোলাপুরে, নারী আমি ভয় হয় পাছে 
কি জানি লে বদি আহা ফাকি দিয়া মোয়ে 
যায় পালাইয়, আমি কোথা পাব তারে ? 
অন্ধের নয়ন বাছ! রত্বজখ আমার, 
মুহুর্তে সে মুখ চন্দ্র না দেখিলে আমি 
কেনে রহিব ঘরে ? অই মুখে মম 
জীবনের সুখ শাস্তি সেহ সাধ আশা 
রয়েছে নিষ্থিত, বাছা না দেখিলে তারে 
কেমনে বাঁচিবে এই ছুঃখিনী জননী ? 
আজি পঞ্চ বর্ষ, আহ! জনক তাহার 
স্ব্গবাসী, সেই হ'তে ছু:খিনী বিধবা 
মৃতপ্রায়, শুধু এই রত্বদী আমার 
আলোকের স্তস্ত এই গাধার জীবনে ।” 
নিরাশা ব্যথিত নেকে পড়িল বরিয়া 
অশ্রু রাশি, হেমন্তের শিশিয়ের মত 
মলিন প্রকৃতি মুখে,--কাদিল! হৃঃখিনী। 
ছেনকালে দাসী এক প্রবেশিয়া গৃছে 
কহিল! সম্্রমে “মাগে। রত্বদা তোমারে 
আহ্বানিছে, এস শী বিলম্ব না! সে ।” 
অমনি উঠিয়! ধীরে জননী তাহার 
পেন্ট! চলি কক্ষাস্তরে, বলিয়া! নীরবে 
ভাবিতে লাগিল হছ, “বগি রত্জী 
শক্র ব'লে ভাষে মোরে তবু কিন্ত আমি 
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সতত মঙ্গল তার করিব সাধন 
প্রাণপণে । কিন্ত আমি দিবন। জানিতে 
কেএবালা? এই মাত্র জানাইব তারে 
সৌন্দর্য্যের মহাসিদ্ধু সে স্বর্ণ প্রতিম!। 
বিবাহাস্তে এ রমণী রত্বজী যখন 
নিরখিবে, কি ঝটিক1 হৃদয়ে ভাঙার 
বছিবে 1--ভাবিবে হাদে সকলি ব্বপন। 
কিন্ত পুনঃ স্থির নেত্রে আবার যখন 
নিরখিবে, সেই মৃত্তি, মস্ভিক্ষ তাহার 
ভ্রান্তির অতঙ্গ গর্ভে যাইবে ডুবিয়1। 

সে মুহুত্তে দর্প ভরে দেখাইব তারে 
যাদব কেমন শত্রু; আত্মগ্রানি তার 
হবে নাকি সে সময়ে? বুঝিবে তখন 
নাজে'নে সন্দেহ করা অধর্শা কেমন? 
তাহারি মঙ্গল আশে সিন্ধুজীর গৃহে 


গিয়াছিস্থু এক দিন জানিতে তাহার 

কি বাসনা, তাই আজি লান্ছিত এমন । 
ভাছারি হল তরে ব'লেছিছু ভারে 
ত্যজিতে লবঙ্গ আশা, ভুলিতে তাঙ্থারে ; 
তাই আজি শক্র আমি, ধিক্‌ মানবেরে,-- 
-উপকারে--অপকার প্রতিদান বদি ।* 
চলিলা যাদব রাও, পশ্চাত হইতে 
আবার ভাকিল। তারে রত্বী-জননী। 
ফিরিলা যাদব, গৃহে প্রবেশিল। পুনঃ 
পুণ্যময়ী, নেহ-দ্বর়ে কহিল! তাহারে 
“যাও বাছা, আন যেয়ে সে স্বর্ণ কুম্থুমে 
এই স্থানে অবিলম্বে, এ পুণ্য মাসের 

শুরু দশমীর নিদ্ধ পুণ্য রজনীতে 

এ শুভ বিবাহ যেন হয় সম্পার্দিত।” 


হাডিদশ সর্থ। 
[ দিলীর প্রান্ত ; বদুগা্ভীর ; জোহরা বেগের পৃষ্ধ ] 


দিল্লীর অনভিদুরে মুন! সৈকতে 

ফু কুল সুশোভিত নিকুঞ্জ কানন 
মুনিকান-মনোলোদ্। মধুর দর্শন | 

চারি দিকে কুঙ্জবন, মধ্যে অট্টালিকা, 
সম্মুখে জুদীর্ঘ সরঃ শোভিত হুন্দর 
রাশি রাশি রজ নীল কুমুদ্ব-কহুলারে । 
লরসীর ঢারিধারে মগজ প্রন্যর়ে 
গঠিত লোপানাবলী, কত পুষ্প-তরু 
স্থশোভিত শ্রেণীমত কেয়ারি ভিতরে । 





সায়া ; রক্তিম ভাগু পশ্চিম গগমে 
ভূবু ভূবুং তরু শিরে স্বর্ণ -কিরণ ! 
একটি জীবস্ত পুষ্প ফোটে! ফোটে! যেন, 
অথব1 লাবণাময়ী কনক-প্রতিম! 
সৌনদর্ধের মহা মণি, সুনীল বসনে 
সজ্জিত, অস্তোন্মুখ ভাস্কর-কিরণ 
পড়ি' সেই ব্বর্ণ মুখে, হৈম কলেবরে 
কি এক অপুর্ব কাস্তি করেছে ধারণ! 
মছাবীর্ধ্যময়ী বামা, ভীক্ষ তরবারি 
কটি দেশে, শৌরধ্য বীধ্য সৌন্দর্যের সনে ! 
প্রাসাদের শীর্ষ দেশে ছাদের উপরে 
ধাড়াইয়। মুগ্ধ প্রাণে সে ন্বর্ণ-কুস্ুম 
নিরখিছে ঘমুলার শোভা অনুপম । 
আদুরে মুনা অই বাইছে বহিম্ব। 
“কুনু কুলু* তানে, জ্বদে তরল কাঞ্চন | 
লন্মা৷ গোল্শন আনি কছিল তাহারে 
“মাছি জানি কোথা ছতে যুবক একটি 


একাকী আসিতেছিল! এই ধনশ্পখে ; 
বোধ হয় দিলীর সে কোন সেদাপভি | 
তিন জন জ্দান্তভায়ী দম্থ্য নরাধম 
আসি চুপে চুপে সেই যুবকের পিছে, 
করেছে আতা তারে পশ্চাৎ হইতে 
উদ্যানের বহছিক্ভাগে যমুনার তীরে । 

সে আঘাতে ধরাশান্নী হয়েছে যুবক, 
ছুটিয়াছে রক্ত-তআোত অজত ধারায় 
রঞ্জিয়। বসন তার, সবাই মিলিয়! 
করিতেছে টানাটানি ধরিয়। তাহারে 
ফেলিতে যসুনা জলে!” শুনি এ সংবাদ 
পুরুষের বেশে বাম! হইয়। সজ্জিত 
গেল। চলি মুহুত্তেকে দন্থ্য সঙ্লিধানে !. 


২ক্রোধ ভরে বীর বাম কহিল! গঞ্জিয় 


“নিরাধম, এত স্পদ্ধ1। আমরি সম্মখে 
নর হত্যা । ফিরে আর হবেনা বাইতে 
গৃহ পানে, এই স্থানে হইবে এখনি 
প্রায়শ্চিত্ত, কর্ম ফল ভূগিবি নিশ্চয়, 
শ্মর জগদীশে।” বলি সিংহিনীর-মত 
আন্ফালিয়! বীর বাম। ভীষণ বিক্রমে 
আক্রমিল। একবারে দস্যু তিন জনে । 
পাষণ্ডের বহুক্ষণ যুঝিল! সজোরে 
প্রাণপণে £ কিন্ত তারা নারিল সহিতে 
বামার সে বীর্য-বহি-অশনি ভীষখ। 
আন গুলি অক্ি-কণ। করিয়। বর্ষণ 
খণ্ড খণ্ড হ'য়ে ভূমে পড়িল ছিটিয়। 
মহা ক্রোধে বীর বাম। বিহ্যাতের বেগে 


অঙাদ লর্গ 


মারিল। হুতীত্ অপি দন্থ্য এক জন 
ছিখপ্তিত হ'য়ে ভূমষে পড়িল গড়ে, 
অন্য দন্থু ভীম বলে সখললিয়। অসি 
মারিল রমণী-পিরে, ধলরমল কন্ি 

নামিল সে তীক্ক অসি বিস্থাতের মত, : 
কি শিক্ষা কৌশলে বাম! অঙ্গির গ্রহারে 
নিবারিয়া দে আঘাত মর্ণরিলা সজোরে 
তরবার, সে প্রচণ্ড কপাণ আঘাে 

হইল ভূতলশায়ী দস্থা সেই জন । 

হেরি সঙ্গীদের দশা দন্থ্য অন্য জম 
পলাইল-প্রুতবেগে, উৎসাহে সে বামা 
কহিল তখনি ডাকি বাদি গোলশনে 
“শীত ধেয়ে বল তুমি ভূত্যের়ে আঙার, 
শিবিকা বাহক নিয়! আসিতে এখানে 
ভৃত্য তার ক্ষণ পরে আসিঙ্ল সেখানে 
শিবিক। বাহক সহ; আহত যুবকে 
উঠা'য়ে সে যান পরে, গেল! চি সবে 
প্রাসাদের সুসঞ্জিত এক কক্ষ মাঝে। 
অচেতন যুবা, নাহি চিহ্ন জীবনের 

হৃদ পিগ্ে, মুখখানি কালিমা মঙ্িত। 
যুবার অবস্থা! দেখি তখনি সে বাম! 
আদেশিলা ভূতে এক আনিতে ডাকিয়া 
হেকিম গোলাম রবে, তখনি সে ভূত্য 
গেল। চলি দ্রেত বেগে আনিতে ছেকিমে। 
ক্ষণ পরে দার্সী এক বামার নিফটে 

দিল আসি প্র এক, নিরখিয়া ভাঙা 
কহিল বিশ্বয়ে বাধা দাসীরে তখন 
“মরিয়ম, কোথা পেলে এই পঞ্জ তুগি 1 
উত্তরিল দাসী অভি:বিনআ বচমে  * 


“নিহত দন্দযুর 'বঙ্জে বীধ। ছিল ইচ্ছা, 
পেয়েছি সে রখ-স্থলে যেখানে বে হত 1” 
তখনি গে পত্রখাদি পড়িলা রনী । 
ছিল লেখ। “একমাত্র ভরসা! মোদের 
তুমিই আঁদিঙা বেগ, তব দয়া বিনে 
আমাদের এই কার্ধ্য হ'বেনা সাধিত 
শুনিমু হরাশী সা আসিবে ভারতে 
পুনর্ববার, সে ছ্ধর্ধ পাধণ্ডের সনে 
কেমনে ঘুঝির মোঁর। ভয় হয় মনে। 
তোমারি কৃপায় গত লাহোর লমরে 
পাঞ্জাব লভিয়াছিমু, কিন্তু ভাগ্য-দোষে, 
আর সেই নারকীয় ছুরাপী সাহার * 
প্রতিকূল আচরণে ধোর ক্ষতিগ্রস্ত 
হুইয়াছি, এইবার মোজেম-সাম্রাজ্য 
করি ধ্বংস প্রতিশোধ লইব তাহার । 

এ ছুরূহ কার্ষ্য তব সহায়তা বিনে 
কেমনে সাধিব বল? তোমারি উৎসাহে 
মোতোষ বিরুদ্ধে অন্্র ক'রেছি ধারণ! 
বিধাতার অনুগ্রহে, জয়ী হ'লে মোরা। 
গ্রদানিব তব করে দিল্লী সিংহাঁপন | 

এ প্রতিজ্ঞ। ব্যর্থ কৃ হবেন! মোদের, 
দাক্ষিণাত্য নিয়ে শুধু নী হব মোর]। 
তোমারি স্বার্থের জগ্ক সে সকল শ্রম 
করিব, যে কষ্ট মোর! সহিব জীবনে 


১১১ 


রণ-ক্ষেত্রে! মূল্য তাঁর কি দিবে মোদেরে 1 


নাহি চাহি ধন রগ্ব বিনিময়ে তার 
পাঞ্জাব মোদেরে ভূমি করিও প্রদান, 
ইছ। ভিয় আমাদের নাহি অন্ত আশ 
আর এক কথা ভাই অগয়েজ নাছে 


শনি কাকুজের জধীশুর, ইহার নাম আহস্মন সাহ্‌ আবদাজী অর্থবা আহম্মদ সাহ্‌ দূরার্ণী। 


৫৬ নহাশ্বস্াান 


একটি স্বজাতিজোহী পাষণ্ড বর্বর 
আমাদের দল ছেড়ে হ'বংলর হতে 
মিশেছে যোলেম সনে ; গুধ কথ! বত 
আমাদের, হতভাগ্য গিয়াছে জানিয়া, 
বহুস্থানে সে পাপিষ্ঠে খু'জেছি আষর! 
গুপ্তভাবে, না পাইন কোখাঁও তাহারে । 
বোধ হয় হতভাগ্য হিস্টু বেশ ছাড়ি 
মোল্েম সৈনিক বেশ করেছে ধারণ । 
যেই স্থানে পাবে ভারে, অনুরোধ মোর 
খণ্ড খণ্ড করে তারে ফেলিবে কাটিয়।। 
দিলীপ নামেতে এক সৈন্ত আমাদের 
চিনে তারে, এই সঙ্গে পাঠাইন্ু তারে। 
গে তোমাদের এ সম্বন্ধে করিবে সাহায্য 
প্রাণপণে, বহু কার্ধ্য হইবে উদ্ধার 

তায়ে দিয়া, তব কাছে রাখিও তাহারে ।” 
পত্র প'ড়ে রষণীর প্রাণের ভিতরে 

ভীষণ রোধাগ্লি যেন উঠিল জলিয়। 

তীত্র তেজে, ক্রুজ্ধ ভাবে কহিল! গঞ্জিয়। 
“মরিয়ম' এই নেও পত্র দন্ত্যুদের, 

ফে'লে দেও ইহ! ঘোর জলম্ত অনলে।” 
রমণীর চক্ষু ছুটি অনলের মত 

জিতে লাগিল ক্রোধে, ভাবিতে লাগিল 
মহারা& 1-কাপুরুষ দস্থ্য রাজছ্োহী 
মহায়া্ ?--আর সেই নরকুল গ্লানি 
সদাশিব 1-্হার নাম করিলে ল্মরণ 
এখনো উপজে দ্বণা, সেই দন্থাদল 
খেলিতেছে এ চাতুরি। ভেবেছে হাদয়ে 
মোগেব-দাজাজ্য ধংস করিবে ভাহারা। 
ইখা সে হ্যাশা, বিন এ জগতে 


রছিবে জীবিত এই জোহর! বেগম, 

কি সাধ্য তাদের, ধ্বংস ররিতে এ রাষ্য ? 
জগদীশ সাক্ষী, আমি করিস প্রতিজ্ঞ! 
এক বিস্যু র্ু-কণা হতক্ষণ হদে 

বছিব, ধ্বংসিবে সেই রাজজ্োহীগণে। 
ই বদি নাহি পারি রাখিব না আর 
এ জীবন, নছি আমি বীর কুলর্ধভ 
মেহেদি বেগের কল্প! জোহর বেগম।” 
মুহূর্তে রক্তাক্ত অলি উঠিল জলিয়া 
করে তার, সর্ধধ অঙ্গ কাপিতে লাগিল 
ক্রোধভরে, হ্বদে তার উঠিল জ্বলিয়। 
প্রতিছিংসা-বন্ধি, বাম! ভাবিতে লাগিল! 
ক্রুহ্ধ মনে, 'দন্যুদের চক্রান্তে পড়িয়া 
হারায়েছি পিতা ভাতা জননী আমার । 
নারীর দেবতা স্বামী, তা'ও হারায়েছি। 
ভাগ্য দোষে, দস্থ্য গুলি বৃথা প্রলোভনে 
তৃগাইয়া আমারে সে পতি এত্রাহিমে ।* 
বরিয়াছে তাহাদের সেনাপতি পদে । 
বুঝি আর তার সনে হইবে ন। দেখ! 

এ জীবনে, কি করিব মোঙজেম হইয়া 
বিধস্মীর দাসত্ব সে করেছে গ্রহণ ; 
তাহাদের পক্ষ হ'য়ে মোলেম সাম্রাজ্য 
ধ্যংসিতে সে ধরিয়াছে কপাণ ভীষণ । 
এত নিষেধিস্থু তারে, তবু গুনিল না 
বাধ। মম, পাপ-পক্কে হ'ল নিমগন ! 
পদ্দী আমি, ঘুচাইতে ন! পারিসু বদি 
পাপ তার, বৃ! তবে আমার জনম । 
তাই এ গ্রতিজ্ঞ। মম, শোশিতে আমার 
রণকক্ষত্রে করিব সে পাপ প্রঙ্ালন। 


“পরধাহিন কান্দি, ইনি খহারাষ্টূ, পক্ষের সেনাগভি । 


সপ্তদশ সর্গ ৭ 


সকলি গিয়াছে মোর, শুধু এক আছি, শনিয়ে এস” বলি বাম! যবনিক1 পাশে 
কি কল বহিয়া তবে এ পাপ জীবন ? গেল! চলি, অবিলম্বে পশিল! হেকিম 
জন্সিলে নিশ্চয় মৃত্য, ভয় কি তাহাতে কক্ষ মাঝে, স্থির দৃষ্টে আহত যুধকে 
জোহরা ত নহে ভীরু, স্বধন্মের তরে নিরখিয়। কিছুক্ষণ, বীধিল! যতনে 
মরিতে মুহুর্ত পে ত ডরেন! কখন? ক্ষতস্থান ; প্রদানিয়! মহৌষধ কিছু, 
ভারতীয় মোজেমের করি উত্তেজিত কহিল! ভিষকবর “প্রতি যামে যামে 
ধর্ম যুদ্ধে জ্বালাইব যে ঘোর অনল, প্রদানিও, এ রোগ্সীর জীবন সংশয়, 
ভম্মীভূত হ'ৰে তাহে পাষণ্ড সকল! বোধ হয় বন্ছ যত্ধে বাচিতেও পারে ; 

এ কার্যে নজিবদ্দৌল। সহায় আমার, রীতিমত পরিচর্যা না হলে ইহার 
পেশব। বিপক্ষে সে যে ধরিয়াছে অসি, মৃত্যু অনিবার্ধ্য ; আমি প্রভাতে আসিয়া 
আসিছে ছুরাণী লাহ1 ভারতে আবার ।” ব্যবস্থিত ওষধাদি করিব প্রদান ।” 


“সাধ্যমত পরিচর্ষয। হইবে নিশ্চয়" 


হেন কালে দাসী এক নিবেদিলআসি উততরিয়া মৃছুম্থরে জোহরা বেগম। 
“হেকিম গোলাম রব উপস্থিত দ্বারে।”» হেকিম প্রণমি তারে করিলা প্রস্থান । 


অগাদশ সর্গ 


[ দিলীর প্রাহদেশ ; যমুনা তীর ; জোহর] বেগমের গৃহ ; আতাখ|র দক্ষ) ] 


জোহরার বহু যত্সে লভেছে আরোগ্য 
মোলেম যুবক এবে, হয়েছে সবল 
ছর্র্বল শরীর তার ; কিন্ত দিব! নিশি 
জোহরার লহ যত্ব, স্বজাতির ছ:খ 
স্মতি-পথে উদি' তারে করিছে বিহ্বল । 
উদ্ভানের পার্খে এক কক্ষের ভিতরে 
ঘুবক আনত মুখে রয়েছে বলিয়। 
কাষ্ঠাসনে, সুখ খানি গভীর চিন্তায় 
কালিম। ম্ডিত, যুব! বসিয়া নীরবে 
ভাবিছে অনেক কথা, “কতদিন আর 
রহিব এখানে আমি কাপুরুষ প্রায় 
ভূলিয়! ধর্মের কাধ্য কর্তব্য আপন? 
যখন আহত দেহে মৃত্যু শর্ধা পবে, 
ছিলাম শাঞ্িত আমি, জে।হরা বেগম 
আড় নিব্বিশেষে আহ কত না যতন 
ক'রেছে সতত মম শুশ্রধার তরে | 

সে যদি করিত হেল।, নিশ্চয় এ প্রাণ, 
ডুবিয়া যাইত মহ! কালের সাগরে ।” 
ফুবকের হাদি মাঝে শ্রোতঃস্বতী প্রায় 
কত ন] চিন্তার ধার] চপিল বহিয়1। 
হুবার পশ্চাতে আনি বাদী গোল্শন 
দাড়াইল, স্থির চিত্তে দেখিতে লাগিল 
ভাব তার, ক্ষণ পরে দম্মুধে আসিয়! 
বলিল সহস্র সুখে “কেন ভাই তুমি 
রাজি এত বিমলিন 1 কি চিস্তাকণিনী 
করেছে দংশন আলি হৃদয়ে তোমার ?” 
যুবক সঙ্জল নেতে কহিতে লালা 


“গোল্শন, সে যাতন। বলিব কাহায়ে ? 
কে বুঝিবে এ হৃদয়ে যে অগ্জি ভীষণ ? 
দুর্বল] রমণী যাহ1 ন! পারে সহিতে, 
মে।স্লেম সেনানী হ'য়ে কাপুরুষ প্রায় 
কেমনে সে দৃশ্য আমি দেখিব নয়নে ? 
বিদ্রোহী পেশবা, আর দস্যু সদাশিব 
অসংখ্য সৈনিক বৃন্দ করি সংগৃহীত 
উচ্ছেদিতে রাজ শক্তি মহ পরাক্রমে 
হইয়াছে অগ্রসর সমর প্রাঙ্গণে । 
মোসলেম রমণীবৃন্দে বশংলের প্রায় 
পথে ঘাটে অস্তঃপুরে যেখানে সেখানে 
ধরিয়] লাঞ্ছন! দিয়া শত বেত্রাঘাতে 
করিতেছে জর্জরিত ঘোর অত্যাচারে । 
তার এবে মৃতপ্রায় হংখে ও সরমে । 


সে দৃশ্ত দেখিলে হৃদে অনলের উৎস 


উঠে জলি, ছুটে রক্ত বিছ্যাতের, বেগে! 
বল তবে কোন্‌ প্রাণে কোন্‌ প্রাণে হায় 
দেখিব সে দৃশ্ট আমি বলিয়া নীরবে 

যে জাতি দম্থযত! করি ভারত-হদয়ে 
দিনে দিলে, মাসে মাসে, সপ্তাহে সপ্তাহে 
ঢাজিছে এ গরলাগ্মি, নাছি কি ভারতে 
হেন বীর, ভাড়াইতে ০স পাষণ্ড দলে ? 
স্পরপিয়া কোরান তাই করেছি প্রতিজ্ঞা 
লইব সে প্রতিশোধ বধিয়! কাফেরে 4 
_বধিয়া সে রাজজোহী পেশব। তক্করে ; 
পিতৃ দমতুল্য রাজা, যে জাতি হউক 
পৃজার্থ ; সাজার ধর্দে প্রজার কি ক্ষতি? 


অষ্টাদশ সর্গ ও 


হ'ক নাসে হিন্কু কিংব! ইন্ুদী ধৃষ্টান 


যুষিতে সম্মুখ যুদ্ধে মহা রাষ্ট্র সনে। 


ক্ষতি কি? পিভার মত মানিব রাজার, বিপক্ষে মুগয়! করিতে এসে পড়ে ছিছ্ু পাছে 


প্রজা হ'য়ে যে পাষণ্ড রাজার বিপক্ষে 
ধরে অসি তার সম নরাকৃতি পণ্ড 

কে বিশ্বে, শোধিতে তার রঞ্জিব ধরণী । 
সম্রাটের প্রজা হ'য়ে প্র সদাশিব, 
নগণ্য পেশবা, আরো বছ মহারাষ্ট্র 
জ্েলেছে বিদ্রোহ-ব হি ভন্মিতে অচিরে। 
ভারতীয় মোস্লেমের রাজ-সিংহাসন ; 
ভাবিতে এ কথ হায় শিহরে হাদয় 

কে আছে মোস্লেম হেন এ বিশ্ব মাঝারে, 
নীরবে এ পাপ দৃশ্ত দেখিতে যে পারে ? 
শিরায় শিরায় যার অনলের কথা 

নাহি হয় প্রবাহিত বিছ্যাতের বেগে? 
সঁপেছি জীবন মম এই মহাঁত্রতে 

মরি বীচি হ:ঃখ নাই,--রক্ষিব ইন্সামে ! 
মলয় গিরির গুপ্ত নির্জন প্রদেশে 
যোগাশ্রমে ভৈরবী ও মহারাষ্ট্র গুরু 
নিবসয়ে, সে পাপিষ্ঠ করি সংগৃহীত 
বলিষ্ঠ যুবক যত, শিক্ষা দেয় সবে 

অস্্ বিষ্ঠা, তারপর পাঠায় তাদের 
মহারাষ্ট্র সৈম্ক দলে। আমিও সেখানে 
থাকি বছ দিন, সব করেছি দর্শন 
কুকার্ধ্য ভাদের ; বু সন্ন্যাসী সৈনিক 
আছে তার, বহু স্থানে মহারাই্ট দেশে। 
তাই আমি নাল? স্থানে করিয়] ভ্রমণ 
সমগ্র মোসলেম জাতি করি উত্তেজিত 
পেশবা বিপক্ষে, আমি অগণিত সৈন্য 
করিয়াছি সংগৃহীত, গিয়াছে তাহার! 
ছরাগী সাহার কাছে, স্বধশ্মেরি তরে 


তাহাদের, তাই আমি দস্থাদের করে 
হ'য়েছিছ্ সেইদিন আক্রান্ত ভীষণ। 
গোলশন, কতদিন রহিব বজিয়। 

হেন ভাবে ?1--ভূলি সেই কর্তব্য আপন ? 
মুহূর্ত হৃদয় আর ভিষ্টেনা এখানে, 
জোহর] বিদায় দিলে যে তেম চলিয়। 
হুরাণী সাহার কাছে মোসলেম শিবিরে । 
জোহরার খণ আমি নারিব শোধিতে 

এ জীবনে, সে আমার জীবন দায়িনী, 
আমি ভ্রাতা, সে আমার স্পেছের ভগিনী |” 
“তিষ্ঠ তুমি ক্রণকাঁল” বলিয়! গোলশন্‌ 
গেল চলি,ক্ষণ পরে জোহর] বেগম 
স্ৃতীক্ষ কৃপাণ লয়ে দাড়াইল। আসি 
কপাটের পাশে, যুব! দাড়াইল! উঠি 
সসম্ত্রমে, স্মিত মুখে কহিতে লাগিলা 
“ভগিনি, বিদায় দাও যাইব শিবিরে, 
বোধ হয় এ জীবনে তোমার সে খণ 
নারিব শোধিতে আমি, এই হংখ হায় 
সতত আমার মনে ।” তখনি জোহরা 
বাধ! দিয়া সুধা কঠে কহিতে লাগিল]। 
“এত শিষ্টাচার কেন? ভগিনীর হুঃখ 
বীর যেই, সেকি কছু পারেন৷ ঘুচাতে 1 
আতাখা, বীরেন্দ্র তুমি, সাজেন! তোমার 
ছেন কথা, তুমি মোরে ভগিনীর মত 
ন্েহ কর ধর আজি পুরস্কার তার 

এই তরবারি--এই স্থৃতীক্ষ কপাণে 

মম শক্র-_পিতৃশক্র ইসা ম ধন্মের 
শক্র শক্ত স্বদেশের যে নয় পিশাচ, 


ডি? 


বধি তারে, তার সেই উত্তপ্ত শোণিতে 
আমার প্রাণের আলা কর নিবারণ ! 


কে সে পাপী জান তুমি 1-সে নর পিশাচ। 


পেশব। বিজ্োহনেতা, সেনাপতি তার 
সদাশিব, আরো বন কাফের বর্ধধর ! 
পারিবেনা 1--বল ভাই পারিবেন! তুমি 
বিলাশিতে রাজজোহী পেশব! তক্করে ? 
তুমি কি বীরেন্দ্র নহ, তব ভূজ ছয়ে 


নাহি শক্তি ?--নহ তুমি বীর সেনাপতি ! 


পার যদি, ধর এই সুতীক্ষ কপাণ, 
এখনি প্রতিজ্ঞ! কর, একটি কাফের 
থাকিতে জীবিত, তুমি ফিরিবে না আর 
গ্হপানে, পারিবে না করিতে বিবাহ 
এ জীবনে, যেই দিন সম্মুখ সমরে 

সমস্ত মারাঠ। সৈম্ত পারিবে বন্ধিতে ং 


মহাশাশান 


সেই দ্রিন- সে মুহুত্ত বুঝিব নিশ্চয় 

তুমি মোরে সহ কর, বুঝিব সে দিন 
আমি ভগ্নী, তুমি ভাই, বিধাতার লেছে 
এক বৃস্তে ছুটি পুষ্প--প্রাণের সমান ; 
সেই দিন তুমি ভাই করিও বিবাহ । 
অন্যথা সমর ক্ষেত্রে নিদ্রা ষে'ও তুমি ! 
বর্ধিবে শোকাশ্রু-ধারা তব সে শ্মশানে 
নিশি দিন তোমার এ ছুঃখিনী ভগিনী |” 
গেলা চলি বীর বামা ; স্তস্তিতের প্রায় 
রঠিল। দাড়ায়ে সেই অসি হস্তে নিয়? 
আতাঙ্থা, ভাবিল। হৃদে “হইনু দীক্ষিত 
জোহর! ভোমার কাছে ; ফিরিব না আর 
গৃহাশ্রমে ; করিব না বিবাহ জীবনে, 
যদি ন। ধ্বংসিতে পারি সমস্ত কাফেরে। 
বিছ্যং গতিতে যুব করিলা প্রস্থান। 
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[ যমুনা তীর 7 দোহরা বেগমের গৃহ £ নজীবদ্দৌলার দীক্ষা | 


লুদৃশ্ট যমুন। তীরে স্ুয়ম্য প্রাসাদে 
জোহরার, সমাীন মলিন বদনে 
বীরেন্দ্র নজীবদ্দৌল। মন্্র আসনে 
মনোহর ; কুলসুম করিছে বাাজন 
নীরবে দড়ায়ে তথা; অদূরে জোহর। 
বসিয়া! পধ্যহ্ক পরে করিল জিজ্ঞাস! 
কোমল মধুব কণ্ঠে “এত বিমলিন 
কেন আজি হেরি তোম! হে বীর কেশরি ?” 
উত্তরিল। ম্লান যুখে নজীব তাহারে 
“কি আর বলিব দিদি, জেরিণ। আমারে 
বুঝি হায় চিরত্তরে যাইবে ছাড়িয়]।” 
“কি হয়েছে জেরিণার 1" এজিজ্ঞাসিল। বাম, 
বীরেন্দ্র রুমালে চক্ষু মুছিয়া কহিল! 
“মুচ্ছঠ রোগে সে যে আজি অদ্ধ মৃত প্রায়; 
যদি সেডুবিয়া যায় কালের সাগরে 
ভাঁগা দোষে ; তবে মোর কি কল বাচিয়? 
সেই ছুংখে প্রাণ মোর বড়ই অস্থির, 
সে মোরে ছাড়িয়। গেলে বাচচিব না আমি, 
জেরিনা যে পথে যাবে, যাইব সে পথে । 
সংসারের সাধ আর নাহি মম মনে ।৮ 
পথিকের পদ-স্পর্শে কাল ভৃজ্িনী 
উঠে যথ। গরজিয়া, ভেমতি সরোষে 
জোহর1 আঁরক্ত নেত্রে উঠিল গঞ্জিয়া 
“কি বলিলে কাপুরুষ, রমণীর প্রেমে 
প্রাণ দিবে? কোন্‌ সুখে আনিলে এ কথ! 
বীর হ'য়ে? শত ধিক জীবনে তোমার ! * 


শুনিব এ পাপ কথা ভাবি নাই মনে 
ক্ষণ ভরে, বীর বংশে জনম ভোমার, 
ভূলিয়। সে পূর্ব কথা, কামুকের প্রায় 
ডুবালে কি সে গৌরব রমণীর প্রেমে ? 
রোহিলা-কলঙ্ক তুমি, শত্রু স্বদেশের 

কি কাজ জীবনে তব ? কেন বেঁচে আর 
বাড়াও পাপের বোঝ। ? এ পাপ-জগতে 
মরিতে কি কালকৃট পেলেন খু'জিয়!? 
রমণীর প্রেম ভিন্ন নাহি কি জগতে 

অন্য কোন কাজ তব ? বিদ্রোহীর অঙ্গে 
ধন্ন গেল--দেশ গেল গৌরব সম্তরম 
সকলি যে গেল, আর তুমি কিনা হায় 
তুচ্ছ রমণীর প্রেমে এত আত্ম হারা? 
জেরিণার কথা আর আনিওন। মুখে, 
বীরের সন্তান হয়ে ভুলিয়া কর্তব্য 
রমণী-প্রেমের জন্য কেন লালায়িত ? 
এই কি বীরের ধর্ম ? যে জাতি জগতে 
সহস্র অক্ষয় কীন্তি ক'রেছে ম্বাপন, 
সেই রক্ত হাদে ল'য়ে- কাপুরুষ তু, 
তুচ্ছ রমণীর প্রেমে এত উচাটন ? 
পবিত্র মানব জন্ম শুধু কি জগতে 
পাধিব সুখের জন্য ? পুরুষের জন্ম 
শুধু কি জগতে পাপ করিতে বর্ধন ? 
ইত্জিয় সেবার জন্য জম্ম কি নারীর 
ধরাতলে 1--না ন। ভূল, শত ভুল তব, 
মানব জন্মের গৃঢ় উদ্দেস্ক যে আছে 
বিশ্ব রাজো, জগদীশ যে গু উদ্দে্টে 
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পবিত্র মানব জাতি করেছে স্থজন 

সে কথা কি ভূলে গেছ! স্ুপথ ছাড়িয়া 
ঘে'ওন] কুপথে ক থাকিতে জীবন | 
আর নারী জাতি ? তারা এ জৈব জগতে 
মহামণি, মানবের অশান্ত হাদয়ে 

শাস্তি দিতে বিধাতার গ্রীতি-নিঝরিণী ! 
ভোগ বিলাসের বন্ত কামের পুতুল 
নহে ভারা, বিধাতার এ বিশ্ব ভুবনে 
জগ্ম শুধু বীর পুত্র করিতে প্রসব 
জগতের মঙ্গলার্থে ধ্ংসি পাপ রাশি 
বিধাতার শুভ কার্ধা করিতে সাধন ! 
ভূলিয়া সে তব, কেন পাপ আচরণে 
কলছ্িত করিতেছ পবিক্র জীবন ? 
খ্বধস্ন' অঙ্গজ রাখি জীবন প্রান্তরে 
যাইবে গম্তবা পথে, জ্ঞানের আলোকে 
নিরখিয়! ভাল মন্দ ম্যায় ও অন্যায়, 
গাঁপ-পুণ্য ধর্মাধন্ম দেখিবে তখন 
ভানিয়া উঠিবে তব চক্ষের সম্মুখে । 
পরের অনিষ্ট-চেষ্ট! মহাপাপ তবে, 

পর উপকার ধন্ম+ কিন্তু তাই বলি 
ছষ্টরে প্রশ্রয় দিতে শাস্ত্রে নাহি বলে | 
হুষ্টের দমন, আন শিষ্টের পালন 

ইঙাই শাস্ত্রের বিধি,--কর্তব্য তোমার 
মন্থারাকট্র পশুগণ ঘোর অত্যাচারে 
নিগীড়িঘ়া তোমাদের জননী-ভগিনী 
কল্া-জায়া, অসহায় আত্মীয় বান্ধবে 

ঘে কষ্ট দিতেছে সদ! তোমার হৃদয়ে, 
ভার প্রতিশোধ তুমি মিবে না কি ভবে, 
বীর ভূমি, বীর ধন্ম কর আচরখ। 

কেম রমদীর প্রেমে হ'য়ে আবার! 


মহাশ্শান 


বীরদের সমুজ্জল মর্শখর প্রালাদে 
করিতেছ কগন্কে কালিমা! লেপন? 

খোল অসি, রশস্থলে হও আগুয়ান! 
স্বধন্মের-জাতির- দ্ঘদেশের হিতে 
দেও হাদয়ের রক্ত কর প্রাণ,দাশ। 
প্রেম বল, অর্থ বল, সকলি অসার, 
জীবনের সার ধন ধর্ম আপনার ! 

রক্ষি সেই নিজ ধণ্ম জীবন সংগ্রামে 
চলিবে বীরের মত, বধি আত্মবলে 

কাম ক্রোধ লোভ মোহ মাংসৈর্য্য ভীষণ ! 
বীর যেই, সে কি কতু রমণীর প্রেমে 

হয় আত্মহার1 ? মে যে তুচ্ছ গণে প্রাণ। 
স্বজ/তির হিতব্রতে ধশ্মের সমরে 1-- 
-সে সদ! কপাণ হস্তে রখমদে মাতি 
হ্বদেশের-ন্বজাতির--ব্ববন্মের তরে 
যুঝি শত্র সনে, প্রাণ করে বলি দান। 
অবল] রমণী আমি হৃদয় আমার 

কোমল কুন্ুম সম, কিন্তু সে হাদয়ে 

এত বল, নাহি ডরি দানব-মানবে! 

একা মহারাষ্ট্র কেন? সমগ্র পৃথিবী 
আমার বিপঙ্গে অস্ত্র করিলে ধারণ, 
অথব| স্বর্গের ইন্দ্র হানিলে দন্তোলি 

এক পদ ন! উ্িবে জোহর! বেগম ! 
তবে আর কারে ভয় ? জন্মিলে মরখ 
বিধাতার চিন নীতি, দানব মানব 

কে কবে করেছে ভবে এ নীতি লবন ? 
তবে আর কোন্‌ হখ1-তরকারে তরে? 
সাধিব আপন কায রক্ষিঘ মোস্লেছে, 
কি কন্গিবে বারাক 1--পেশব। তক্কর ? 
প্রতিজাস্্প্রতিজা মম সম্মুখ সময়ে 
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বি সেই বিদ্রোহীরে, ছিন্ন গুড তার 

দিব আনি, কিংবা! সেই সমর-প্রান্তরে 
শুইব জন্মের মত রক্তাক্ত হৃদয়ে । 

ইহা! যদি নাহি পারি, মেহেঁদি-হেহিভা 
নহি আমি--নহি আমি মোস্লেম রমণী ? 
যতক্ষণ রক্ত-শ্বোতঃ শিরায় আমার 
বহিষে, প্রতিজ্ঞা মোর সাক্ষী রবি শশী 
মারাঠার সগ্ধ রক্তে প্রাণের তৃষ। 
নিবারিব, উড়াইব শিবাজীর হর্গে 
ইস্লামের “অন্ধচন্দ্র” গৌরব কেতন | 
এতে যদি প্রাণ যায়, হ:খ নাহি তাছে, 

এ প্রাণ ত অতি তুচ্ছ, ধর্মের সমরে 
সতত প্রস্তুত আমি; কর্তব্য সাধনে 

এ স্থাদ্দি বঞ্জের মত, মোস্লেম রমণী 

নছে ভীরু, নহে তারা কুম্ুম কোমলা 
শুকাইবে সুর্য করে--খরিবে পবনে। 
তৃণ সম গণে তার এ পাখিব স্তৃখ, 

ধন লোভে-_প্রেম লোভে হ'য়ে আত্মহার। 
ধর্ম পথ ছাড়ি, কু অধশ্মের পথে 

চলে না, কর্তব্য কাজে সদ! আগুয্লান, 

বীর প্রস্থ; বীর-পত্বী মোসলেম রমণী 1 
নীরবিল। বামা, পুনঃ মুহুর্তের পরে 
কহিল! “বীরেন্দ্র তুমি ধের্ধ্য ধর প্রাণে 
অচিরে জেক্িণ! সতী হ'য়ে রোগ হীন! 
পিত্রালয় হতে ভাই আসিবে তোমার 
গুহ-মাঝে, ভুমি কেন আশক্কা'পাগরে 
ভাসমান 1? ক্দেশের অনিষ্ট সাধন 
করিতে উদ্ভত আজি রমণীর প্রেছে ? 

এই দেখ পত্র ভার 1” পড়িতে লাগিল! * 
জোহরা সে পররখানি “তবখ! দোষ দিদি 


'অভাগীরে, নহে ভীরু জেরিণা তোমার । 
এ জীবন তুচ্ছ গণি ব্ব-ধম্মের ভরে ! 
জগতে এমন কিছু নাহি হুঃখিনীর 

প্রিয় পাত্র, ধার লাগি ত্যজিতে সেপায়ে 
নিজ ধল্ম? একমাত্র এ ভব সাগরে 
ধর্মই তরণী মোর সহায় সম্পদ,_- 
--প্রাণেশ কাগ্ডারি তাহে, তারি পদ সেখি' 
হব উত্তীর্ণ দিদি এ ভব সাগর! 

রমণীর পতি গুরু, পতি পদ রঙজঃ 

আধার সংসার ক্ষেত্রে আলে সমুজ্জ্বল 
পতির চরণ নিয়ে ম্বর্গ রমণীর, 
--তারে ছাড়ি কেন আমি র'ব পিত্রালয়ে ? 
শীই আসিব আমি পতির সদনে, 

নান! রূপ চিস্তা জালে হাদয় আমার 
জড়ীভৃত, মূচ্ছ1 রোগ হইয়াছে দিদি 

এবে মো'র, হাই হ'ক এধণন্মন্সমরে 
হবে নাবিরোধী দিদি জেরিণা ভোমার | 
বলিও ভ্রাতাঁরে তব, আরাধ্য দেবতা 

সে আমার, চির দাসী আমি সে চরণে; 
আপন কর্তব্য তুমি সাধ প্রাণপনে |” 
শেষ হ'লে পত্র পাঠ, জোহরা নীরবে 
কিছুক্ষণ সেই স্থানে রহিল। বঙিয়। , 
মলিন বদন তার আখি ভর জল, 
অভাগিনী ধীরে ধীরে সকরুণ স্বরে 
কহিল! “নজীব, তুমি সকলি ত জান 
জোহরার মত হায় চির অভাগিনী 

বোধ হয় ধরাতলে নাহি কোন জন | 
পতি মোর বীরশ্রেষ্ঠ ভুবন বিজয়ী 
মহারাষ্ট্র সেনাপতি, আনৃষ্টের দোষে 
ছাড়িয়। মোসলেম পক্ষ করেছে গ্রহণ 


দায় দাসত্ব, আজি গাবিলে দে কথ! 
হদয়ের তস্ত্রী মোর ছিড়ে যায় দাদ1! 
কত বুঝাইনু ভারে, বৃথ| চেষ্ট! মম, 
আমার সে কথাগুলি মুহুর্তের তরে 
শুনিল না, সবি যেন অরখ্যে রোদন! 
তারি শ্মতি নিয়ে আমি আছি এ জগতে 
মরুকু জীবন মোর, সেই শান্তি-ধার!। 
লে হদি এ হাদি মাঝে শ্রীতি-সিংহাপন 
না পাতিত, ন। বসিত দেবেন্দ্রের মত 
আমার আরাধ্য হয়ে, নিশ্চয় হ:খিনী 
অতীতের অন্ধকারে যাইত ডুবিয়!! 
প্রাণ হ'তে অতি প্রিয় সে জন আমার, 
কিন্তু যতদিন নাহি ছাড়িবে দাসত্ব 
কাফেরের, গৃছে তার যাইব না আমি ! 
এম্দয়ে যে যন্ত্রণ।_-যে অগ্নি ভীষণ 
সভত দছিছে মোরে-_কে বুবিবে দাদ।। 
আমর! দুখের জন্য দিব ন। কালিমা 
কত, আমি স্বজাতির উজ্জ্বল গৌরবে ! 
প্রাণ ধায়, তাও ভাল, তবু স্বার্থ লোভে 
ধর্ম বিগহিত কার্য করিব না আমি ; 
ভন্ম হ'ক, এ হাদয়, ডেঙ্গে যা'ক প্রাণ, 
ডু'বে ঘা'ক রবি শশী অকুল সাগরে, 
তথাপি,_-তখাপি আমি করিব ন। কু 
আমার সুখের জন্ত পাপ অভুষ্ঠান ? 


সত্য বটে, মে আমার প্রাণাধিক-ন্বীমী 


দলি জমি লে চরণে ; শয়নে খপনে 
লেআমার এক মাত শারাধ্য দেবত! 

এ জগতে, দে বিহনে হনয় আমার 
হয়েছে শগাল প্রায় ; তারি পদ দিযে 
অভানীর 'ুধ শান্ি রয়েছে সিজ্িত 


হহছাশাশান 


চিরতরে ; কতবার বুঝাইন্ু তারে 
তেয়াগিতে সে দাসত্ব, সে নাহি ত। শোনে) 
অবল! রমণী আমি কি করিব হায়, 

নয়নের অগ্রুভিন্ন কি আছে আমার | 
ইল্সাম ধন্মের কাছে ঘোর অপরাধী 

পতি মম, বলিতেও শিহরে স্বদয় 

মে(স্লেম হইয়া সে যে ভৃত্য পেশবার। 

সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই এ জগতে । 
তাই এ প্রতিজ্ঞা আমি করেছি হাদয়ে 
ইন্সাম ধন্মের জন্য বলি দিয়] প্রাণ 

সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব বিধান! 

আর তুমি 1--ছিছি ঘৃণ! হয় মনে মোর 
স্মরিলে তোমার কথা, রমণীর প্রেমে 

দিতে চাও এজীবন, কলঙ্ক-কালিমা 
প্রদানিয়! চিরতরে রোছিল! গৌরবে । 
এ'স'তুমি বীরবেশে এ ধন্মণ সমরে, 

আমি ভশ্মী তৃমি ভাই, এ'ল দোহে মিলি 
পর্দব প্রাণ র্ণ-ক্ষেতরে দেশের তরে ! 

ধর্ঘ যায়__দেশ যায়--গৌরব সম্মান 

সব যায়, ভারতের রত্ব-সিংহাপন 

যায় যায়,--বুৰি হায় ভাঙ্গিবে অচিরে 
পেশবার পদদাঘাতে জনমের তরে । 
তোমর! মোস্লেম বন্দ বিজ্রোহীর করে 
হবে বন্ধ, পদাধাতে যাইবে জীবন ; 
পবিজ্র ইন্প।ঘ ধর্ম যাবে রসাতলে। 
সোনার সাস্রাজ্য যাবে বিভ্রোহীর করে, 
কেমনে সছিবে তাহা ? ছাদয় ভেদিয়2 
প্রচণ্ড অলস্ত বছ্ছিত হ'বে ন! নির্গত? 
মৌস্লেষের পুত রক্ত লইয়! হ্বদয়ে 
ইসসামের অপমান সছিব কেমনে? 


উনবিংশ সর্গ ৬ 


পবিত্র কোরাণ স্পণি কর এ প্রতিজ্ঞা 
ক্বধর্পের হিত ত্রতে বলি দ্বিবে প্রাণ ! 
মহারাই পশুদের হাদয় শোঁপিতে 
প্রাণের পিপ।সা-বহি করিবে নির্বাণ ; 
পারিবে না?-হে বীরেন্দ্র, পারিবে ন] তুমি 
হৃদয়ের রক্ত দিয়া করিতে পুরণ 
হঃখিনী ভগ্নীর আশা 1 তব ও হৃদয়ে 
মোস্লেম শোপিত যদি হয় প্রবাহিত, 
এ'স তবে--হে বীরেন্দ্র, এস তবে আজ 
স্বধন্মের হিতব্রতে সেনাপতি পদে 
বরিনু তোমারে আজি--ধর তরবার 1” 
মুহুর্তে নজীবদ্দৌল! লইল। সে অসি, 
আবার জোহর? সতী কহিতে লাগল 
“কিন্ত এক কথা দাদা মনে রেখ সব্দ। 
রমণী বালক আর পলাতক জঙ্ছন 
করিও ন। অস্ত্র'ঘাত £ হয় যদি কভু 
শক্রও শরণাগত, ক্ষমিও তাহারে |” 
আরে! এক কথ। দাদা, মুখ খানি তার 
লজ্জায় রক্তিম রাগে হইল রঞ্জিত। 
ছ:খিনী সজল নেত্রে চাহি ধর1 পানে 
কহিতে লাগিল! পুনঃ আকুলিত কে 
ভারে কু অন্ত্রঘ।ত করিও না তুমি, 


এ 


হে বীরেজ্জ এই ভিক্ষ। চরণে তোমার | 
সেআমার এ প্রাণের আরাধ্য দেবতা, 
স্বর্গের সোপান মোর তাহারি চরণ ।” 
হঃখিনী পশ্চাত দিকে ফিরাইয় মুখ 
নীরবে অঞ্চল টানি মুছিলা নয়ন। 
আবার কহিল বাম! “সৈনিক সাজিয়! 
যাব আম রণস্থলে বধিতে কাকফেরে !? 
তুমিও আমার সঙ্গে এস রণস্থলে, 
দেখাব মোসলেম বামা নহে পুষ্প-রেণুং 
অনল-স্ফুলিঙ্গ তারা ধন্মের সমরে !” 
নজিবের ছাদে যেন অনলের উৎস 
উঠিল ফুটিয়া, বীর উঠিল! গঞ্ছিয়। 
সিংহ প্রায়, অগ্নি যেন তৃধর ফাটিয়। 
ধাহিরিল মেঘ-মন্দ্রে কাপায়ে অবনী। 
“আর না-আর ন! বোন্- প্রতিজ্ঞা আমার 
পেশবার ধ্বংস ব্রত করিল গ্রহণ 

আজি হ'তে তব কাছে হইনু দীক্ষিত 
চির ভরে, যেই স্থানে পাইব কাফেরে 
এই অগ্ত্রাধাতে তারে করিব নিধন 1” 
মুহূর্তে স্থৃতীক্ষ অনি উঠিল জলিয়। 
বীরেন্দ্র করে যেন বিছ্যুৎ ভীষণ। 


বিংশ সর্গ 


[ লাজাহানাবাদ ; রাজ-প্রাসাদ ] 


হুবৃহৎ কক্ষ ; প্রেত মধ্সর-প্রাচীরে 
অসংখ। বিবিধ চিত নয়ন রঞ্জন 1 
-” কত শত নুপকুল বসি রাজজাসনে 
শিখাইছে আত্মন্তর্গী মোহান্ধ মানবে 


“কিছু নয় মিথ্য! সব অনি) অবনী।” 


প্রাচীরে হ্ুগোল স্তস্তে স্বর্ণ-বিমণ্ডিত 
আরমী, দেয়ালগীর শো [ভছে সুন্দর 
শ্রেণী নত; শ্বানে স্থানে নয়ন-রঞন 
কূজিম বল্লরা, তাছে মুক্তা রাজি প্রায় 
প্রস্চুটিত ; পুষ্প বৃন্দ কত মনোহর | 
কত মনোহর সেই পল্লব শ্তামল 
বিনিশ্মিত বধ মূল্য এবাল রঙনে | 
উদ্ধে নীল চক্দ্রাতপ মন মপকাত 
সুশো তত, গ্রাস্থস্থিত সুবর্থবাঁলরে 
ঝঞ্গিছে হীরক-পঞ্ম শবকে স্তধকে 
জ্োতিল্ম'গ মুত্র ফু নক্ষত্রের মত: 
নিষ্কে শত শত খচ্ছ ক্ষটিকেব ঝাড় 
ঝালসিছে নান। বর্ণে 'ঘাষিয়। নীরবে 
সআাটের অতুলিত অনস্ত বৈভব। 
সমালীন স্বণণীসনে আমেদ আব্দালী* 


বীর পি, মুখে অলন্ত প্রতিভা 
্ি যার তীত্র বীরত্ব-গৌরবে 


* জাহজ্মদ সাহ জাহ্দাশী 
1 খহাস সর সেনাপতি । 


বিকম্পিত বার-হৃদি সমগ্র ভুবন! 
সম্মুখে রজত-পাত্রে রক্ত-বিমগ্ডিত 
দন্ডজীর 1 ছিন্ন মুড, সম্মিত বদনে 

ছুই পার্থ পাত্র মিত্র বু সভাসদ 
চক্রাকারে, নিমকোটি 1 সজ্জিত নীরব । 
প্রাসাদের বহিরাগে বিস্তৃত প্রাঙ্গণে । 
রত্ববিখচিত চাকু চন্দ্রাতপ তলে 

অসংখ্য মোসলেম সৈন্য রোহিজ। পাঠান 
আবদালী--ভীম।কৃতি আফগান ভীষণ 
সকলেরি শিরস্থিত লোহিত উদ্চীষে 
“অদ্ধচন্দ্র” কি সৌন্দর্ধ্য গান্তীর্য্যের সনে। 
অসি হস্তে রণ-বেশে দৌবাবিক দল 
ভ্রমিতেছে চারি দিকে ভীষণ-দর্শন | 


সম্মুখে একটি যোদ্ধা! কৃতান্ত মদুশ 
শুল পাঁণ, দাড়াইও1 আনভ-আননে ! 


নীরব নিস্তব্ধ সভা" স্তধ্ব ধরণী, 
একটুকু শব্দ নাই *প্রকতির মুখে . 
ভাঙ্গিয়। এ নিস্তব্ধতা স্গ্ভীর স্বরে 
কহিল! কাবুলেশ্বর 1 “ধন্য বীরবর। 
বল দেখি যুদ্ধ বার্তা শুনিতে বাসন! 
কেমনে বধিলে তুমি এ মূর্খ কাফেরে? 
আমার জে সেনাপতি বীর কুলর্ভ 


+এক প্রকার দুদ সৈনয। ইহার। কেবজ আহমদ সাহ জাম্গ্ালীর আদেশে পরিচালিত হইত। অন্য কোন 


জেনাপতিয় আদেশ মাসিত না। 
জাহ্ষ্মদ সাহ আম্নারী 


কেমনে হইল হত বিধস্ৰা সময়ে 1” 


“্জাছাপনা”, কর ঘোড়ে আবস্তিল বীর 
“কি ক'ব সে যুদ্ধ বার্ড? ক্রোধে অঙ্গ জলে 


দিবসের ঘোর বুদ্ধে না পারি আটিতে 
পাপিষ্ঠ কারের সৈশ্ত, তস্করের মত 
বেষ্টিয়া মোস্লেম দলে বাউলি প্রান্তরে 
গোপনে গভীর রাত্রে প্রদানি অনল 
জালিল শিবির রাশি, দেখিতে দেখিতে 
ভশ্মিয়া অসংখ্য প্রাণী ধক ধক্‌ করি 
উঠিল জ্বলিয়া বহি গগন উপরে । 
নিত্রিত মোস্লেম সৈগ্ উঠি শশবান্তে 
সাঞ্জিল সমর সাজে, বাজিল হুন্দৃভি 
নাচিল উলঙ্গ অলি ঝলমল করি 
আধারে ধাধিয় নেত্র বিহাতের ছলে। 
অযুত কলম্ব কুল উড়িল'আকাশে 

শন্‌ শনি, যেন বছ ভূজঙ্গ ভীষণ 

ছুটিল গগন-পথে গঞ্জিয়। ভৈরবে । 
কপিল বাউলি ভয়ে তোপের ঘর্থরে 
থর থরি, কাপে যথা ঘোর ভূকম্পনে 
বসুন্ধরা, সিন্ধু গর্ভে উঠিল কল্লোল, 
মুহুর্তে পুরিল মাঠ ঘোর কোলাহলে । 
কত সৈন্য, সেনাপতি পড়িল ভূতলে 
ছিন্ন দেহে, তোমার সে বীর সেনাপতি 
যুঝি প্রাণপণে বনু কাফের মৈনিকে 
বধিলা, কপাণ তার বিছ্যতের মত 
ঘুরিতে লাগিল বধি অসংখ্য কাফেরে 
চারি দিকে' হেন কালে পশ্চাৎ হইতে 
শার্দীলের মত এই দত্তজী পাষণ্ড 
আক্রমিয়া বীরবরে মারিলা সজোরে 


বিংশ সর্গ 


তীক্ষু অসি, ভেদি চর্ম সে অসি ভীবখ 
নামিল বিছ্বাৎ বেগে, ছিন্নমুণ্ড তার 
অমনি মুহূর্তে হায় পড়িল ভূতলে । 
স্বেচ্ছা! সৈনিক আমি--ইসাম সেবক 
দূর হ'তে এই দৃশ দেখিন্ু খন 

শিরায় শিরায় মোর শোণিতের শোত: 
ছুটিল তড়িৎ বেগে, “দীন দীল” বলি 
এক লম্ফে আক্রমিমু এ মূর্খ কাফেরে 
ভীম বলে, বছক্ষণ পাপিষ্টের সনে 
যুঝিলাম আমি ঘোর উদ্মত্ের মত 
প্রাণপণে, অসি রাশি ঘাত প্রতিঘাতে 
খণ্ড খণ্ড হ'য়ে ভূমে পড়িল ছিটিয়। 
ঝন্‌ঝনি, নরাধম বিপুল বিক্রমে 
আম্াতিল শিরে মম যমদণ্ড প্রায় 

তীম গদা, সে আঘাত লইয়! ফলকে 
হু্কারিছু “দীন দীন”, জাগিল গগনে 
প্রতিধ্বনি, বীরবৃন্দ উঠিল গঞ্জিয়। 
“দীন দীন” এক সঙ্গে অসংখ্য কামান 
গঞ্জিল অশনি মজ্দরে ভৈরব ররাবে 
উদগারি অনলপূর্ণ গোল! তয়ঙ্থরে। 
পড়ে যথা রস্তা তরু ধরণীর বুকে 
মহাঝড়ে, সেইরূপ পড়িল ভূতলে 
অসংখ্য কাফের সৈম্ত সে মহা! সমরে । 
নিরখি এ শোচনীয় দৃশ্য ভয়ঙ্কর 
পলাইল দন্ুযুদল, জান্কুজী * তক্কর 
বছক্ষণ যুবি মর্ত মাতঙ্গের মত 
মোসলেম সৈনিক সনে, ভঙ্গ দিল রণে। 
অমনি ভীষণ বেগে পশ্চাতে ভাহার 
ছুটিল মোস্লেম সৈন্ক, ধায় হা সিংহ 
“দত্তজীর ভ্লাতৃষ্পুর এবং মহারাধ্র সেনাপতি 


৬৮ 


কাপাইয়! বনন্থলী ভীষণ বিক্রমে 
আক্রমিতে মগ-যুখ নিজ্জন কালনে। 
আমিও এ নরাধম দত্তজীর সনে 
বছক্ষণ করি যুদ্ধ, বধিনু পাষণ্ডে 

এই বর্শ।ঘাতে” বর্শা ফেলিয়া বীরেন্দ্র 
ধরাতলে, বীর অসি উঠিল গঞ্জিয়। 

বন ঝন্‌, বীরবৃন্দ চাহিল। বিস্ময়ে । 
কহিল! আব্দালী সাহ। আনন্দে বিহ্বল, 
“ধন্থ তোম। বীরবর, ধন্ত সে জননী 

এ হেন বীরেন্দ্র পুত্র ধরে যে জঠরে। 
রূক্ষিবে এমনি ভাবে জাতীয় গেরব, 
ইহাপেক্ষা প্রিয়তর কি আছে জগতে 1 
কি নাম তোমার বীর? বাড়ী কোন্‌ দেশে 
আমার সৈনিক দলে সেনাপতি পদে 
বরিম্ু তোমারে, তুমি থাক মম কাছে, 
উপযুক্ত অর্থ আমি দিব মাসে মাসে ।” 
“জাহাপন। ক্ষম! চা বেতন গ্রহণে 
করিব না যুদ্ধ মামি”, কহিল সে যুবা 
“ইস্লাম সেবক আমি, নহি ব্যবসায়ী, 
ত্রত মম ধন্ম যুদ্ধ, স্বধন্মের তরে 

প্রাণ যায় তাও ভাল, তথাপি কখন 
ইসগামের অবনতি নারির দেখিতে ঃ 
নাহি আমি অর্থ গৃধং অর্থ বিনিময়ে 
করিব ন! ধর্ম বিক্রী, আদেশের হিতে 
এ অনি সদাই মুক্ত, পৌত্তলিক দলে 
ধ্বংসিয়া রক্ষিব আমি ইস্লাম-গৌরব। 
নাম মোর ছান্গ,বেগ, নিবাল দিলীতে 1” 
এক দৃষ্টে কিছুক্ষণ চাহি তার পানে 
কহিল আব্দালী সাহা খন্ড বীরবর 
তোমার বীরত্ধে, ধন্ত জনকে তোমার ।” 


মহাশাশান 


মুহুর্তে ফিরায়ে মুখ কহিল আবার 
এ'স হে মোস্লেমগণ, এ'স বীর বেশে 
আজি এ ধশ্মের যুদ্ধে ভয় কি মরণে? 
মরিলে অক্ষয় কীন্তি যাইবে ত্রিদিবে 
এ হেন পুণ্ঠের কাজে ভয় কেন তবে? 
হয় জয়, নয় রণে মরণ নিশ্চয় 
এ প্রতিজ্ঞা মন মধ্যে করিয়া রোপণ 
হও সবে অগ্রসর,--কি কাজ বিলম্বে? 
নহি কাপুরুষ আমি, নহে শক্কিহীন 
আমার এ তৃজ্দ্বয় ,-_এই ভূজ বলে 
অর্ধেক পৃথিবী রাজ্য পারি উলটিতে, 
ভয় কি 1--সহাঁয় অসি স্বদেশ উদ্ধারে 
মৃত্যুত বীরের পক্ষে স্বর্গের সোপান ।” 
নীরবিল! বীর শ্রেষ্ঠ, মুহুর্তের মাঝে 
বিষুগ্ধ সেনানী হুন্দ উঠিল জাগিয়া 
ভীষণ শার্দ,ল সম, বিহ্যতের বেগে 
ছুটিল শোণিত-ম্োত শিরায় শিরায় 
সকলের, ছুটে যথ। বধার প্লাবনে 
জলরাশি দ্রুত বেগে তটিনীর বুকে । 
উৎসাহে পিধান মাঝে তীক্ষু তরবার 
সহলা ঝণন রবে উঠিল গজ্জিয়। 
কটিদেশে, অভিমানে মন্ত্র মুগ্ধ প্রায় 
অজ্ঞাতে কৃপাণ স্ব স্ব পরশিল সবে। 
আবার ভীষণ স্বরে কহিল! আন্দালী 
"বিনাদোষে নরাকৃতি পাবগু সকল 
যে দীরুণ অত্যাচারে করেছে পীড়িত 
মুদলমানে, পুরিয়াছে সমগ্র ভারত 
স্বামীহীন, পুত্রহীন রমখী-ক্রন্দনে, 
স্মরিলে তা' কার হৃদি ন। উঠে জঙগিয়া? 
দিন দিন পূর্ণ বল, অঙ্থুরে এখন 


না ধ্ংপিলে ভবিষাতে ঘোর অমঙ্গল। 
অনলে পবন প্রায় যুটিয়াছে তাহে 
মোস্লেম কুলের গ্লানি আদিন! * পামর। 
দস্থাদের প্রলোভনে জাতীয় গৌরব 
বিসঞ্জিয়া, নরাধম স্বজাতির প্রাণে 
হানিয়াছে কি দারুণ অসি ভয়ঙ্কর । 
সেই অত্যাচারে যবে মোস্লেম নিচয় 
নিয়াছে আশ্রয় মম, প্রতিজ্ঞ! আমার 
ঘ্বণিত কাফের বৃন্দে দিব চরণে; 
দলিব চরণে সেই কৃতত্ব পামরে। 
মরণে নির্ভয় আমি, ডরিব কাহারে ? 
এ বক্ষ ইন্দ্রের বজে নহে বিকম্পিত 


“ছয় জয় নয় রণে মরণ নিশ্চয় ।” 
এ প্রতিজ্ঞ! হৃদি মাঝে সদ! বহমান, 


তবে কেন ডবিব সে কার কুকুরে ? 
এস সবে বীর বেশে,-এস রণস্থলে, 
কি ভয়?--তস্কর দে খে কে লুকায় ঘরে ? 
এই দেখ কি বিক্রমে সম্ঘুখ সমরে 
বীরশ্রেষ্ঠ মান্গবেগ বাউল প্রাস্তরে 
যুবিয়! বীরের মত অসংখ্য কাফেরে 
ধ্বংসিয়াছে, ধ্বংসিয়াছে কার্ের-গৌনব 
মহথারাষ্ট্র-বীরশ্রেষ্ঠ দণ্তজী সেলানী ; 
এই দেখ রৌপ্য-পান্রে ছিন্ন মুণ্ড তার। 
তোমরাও সাজ সবে এ মহা! আহবে , 
দ্বেখাও বীরত্ব এই বীরেন্দ্রের মত 
“ধ্বংসিয়] কাফের সৈল্ক, কিন্ব। রণক্ষেত্র 
ভীষণ তোপের সুখে অনল- সাগরে 
স্বদেশের- ত্বজাতির--ব্বধন্মের তরে 
দেও প্রাণ বীর-বেশে সম্মুখ সমরে 1” 


টি লি সিন 
স্াযলশা শে 


বিংশ সর্গ . 


প্রতি বাক্যে প্রজ্জজিত অগ্রি কণ। যেন 
হইল নির্গত তল্ম করিতে অবনী। 
আবার, আবাগ বীর কহিল! গঞ্জিয় 
“ভূলেছ কি সেই দিন 1--সে ধন্ম' গৌরব 
তৃচ্ছ এ ভারত ভূমি সমগ্র পৃথিবী 
কাপিত যাহার নামে, যুরোপ এসিয়! 
গ্রদানিত ভক্তি পুষ্প যাহার চরণে 
নিশি দিন; মধ্যাঙ্ছের মার্তগের মত 
যাহার পবিত্র ধবজ। বিপুল বিক্রমে 
ধ্বংসিয়! খৃষ্টান-শক্তি ভীষণ সরে 
উড়েছিল গর্বব ভরে স্পেন-হূর্গশিরে | 
একটি হৃঙ্কারে যার কম্পিত হাদয়ে 


নমিত সমগ্র বিশ্ব, মানব কি ছার, 
পশিত বিবরে সিংহ শার্দ,ল কাননে ; 


আতঙ্কে কাপিত সিন্ধু--ভৃজঙ্গ ভূধরে | 
কি গভীর মর্ম ব্যথা মোস্লেম হুইয়। 
কেমনে দেখিছ আজি ছদ্দশ1 তাহার ? 
কে বলে মানুষ তারে এ ভব মগুলে ? 
_ম্বজাতির অশ্রঙ্জলে যাহার হদয় 
নাহি দ্রবে, পণ্ড ভিন্ন কি বলিব তারে? 
স্বধন্মের অবনতি কে পারে সহিতে ? 
বীরেন্দ্র, সাবাসি তোমা ধন্ত জন্ম তব 
রাখিলে অতুল কাপ্তি বীরেজ্্ সমাজে । 
বীর তুমি, পুরস্কার পাইবে তাহার 1” 
নীরবিল। বীর, স্ভ1 আবার নীরব, 
স্পন্দহীন বীরবৃদ্দ, সকলেরি মুখে 
ভাসিছে ক্রোধাগ্রি নেত্রে ঝরিছে ঘানল। 


আঁবার গজ্জিল| বীর অবরুদ্ধ নীর 


নও রঃ ” অহাশাশান 


ছুটিল সবেগে যেন অজত্র ধারায় - 
প্লাবিয়! সে সভান্্ল ভৈরব ভঙ্কারে। 
কত কাল হেন ভাবে নিপীড়িত হ'বে ? 
কত কাল কাফেরের ভীম পদাঘাত 
সদয় পাতিয় লবে । ইতস্লাম-জীবন 
এতই কি পদানত 1 অতল সঙ্গিলে 
ডুবিয়া এ পাপ রাশি ঘুচাও সত্বর। 

কি লজ্জার কথা হুঃখে বিদরে হায় 
কফেশরী সঙ্ষিত কবে সারমেস-রবে ? 
পুনঃ বলি, এ জীবন নহে চিরস্থায়ী, 
মার--কিম্বা। মর রণে কি ভয় শমনে ? 
মতা ত অপরিহাধ্য জন্মিলে মরণ 
বিধাতার স্থিরলিপি -ভয় কেন তবে? 
হও অগ্রসর অসি খোল পুনর্ধধাব 
ইন্সামের পূর্ণ বার্ধ্য দেখাও আবার 
সমর প্রাঙ্গণে, কিবা জলধির তলে 
লুকাও এ পোড়া মুখ জনমের মত 1” 
নীরবিল। বীর শ্রেষ্ঠ বসিল৷ আসনে । 


গঞ্দিল। নজিবদ্দৌঙ্গা * বীর কুলর্যভ 
কি ভয় তক্কর বৃন্দে 1 কাপুরুষ প্রায় 
কেন লুকাইছ সবে রমণী অঞ্চলে ? 
কিকাজ রাজত্বে তার তস্বরে যে ভরে ? 
বিভ্রোছের অধিপতি প্রধান তন্বর 
শিবাজী তাহারি অস্ত্রে মোসলেম সাআজ্য 
ছিয় ভিন্ন, ইসলামের শক্র সে প্রধান । 
লেই শিবাজীর--সেই প্রধান দস্ুর 
বংশধর, চৌরধ্য বৃদ্ধি বাবসা যাহার 
নেই র্াক্ষি রাজ1 এবে জিজ্ঞাসি কাহারে 


* জাহরণগ্র জঞ্চরের রোহিজ। জাহগীরদার। 


দন্যু্থ1 কি বৃগ্তি তবে 1 দন্ত কে জথতে? 
নাহি কি মোস্লেম কুলে বীরেজ্জ এমন, 
ধ্বংসিয়া কাফের বৃন্দে সম্মুখ সমরে 

লইতে সে প্রতিশোধ, করিতে স্থাপন 

চির শান্তি, ভারতীয় মোস্লেম সমাজে ? 
তোমর! কি একেবারে কাপুরুষ প্রায় 
শৌর্য্য বীর্ধ্য বিবঙ্জিত ? অন্থথ! কেমনে 
জাতির এ হন্দশ। বসিয়া নীরবে 


দেখিতেছে 1 গৃণ1 লঙ্জা হয় নাকি মনে? 
পড়ে না কি মনে সেই অন্তীত গৌরব ? 
স্থদূর আরব মে যেই বীর জাতি 
মধ্যাঙ্ছে মার্তগড প্রায় গ্রচ্ড বিক্রমে 
অতিক্রমি সে অনস্ত বালুক। সাঁগর 
যাইত ছুটিয়! কত দেশ দেশাস্তরে । 

কত যে সামজাঞ্্য কত নগর বন্দর 
তাহাদের পদম্পর্শে হয়েছে পবিত্র: 

কত কীত্তিস্তস্ত, সৌধ সে পদ পরশে 


* গৌরবিত ; বিশ্বজয়ী কত সম্রাটের 


হির৷ গ্বৃক্তা সুশোভিত স্বর্ণ মুকুট, 
তাহাদের ভীক্ষধার অপিন আঘাতে 
চুর্ণাকৃত এবে কি তা হয় না স্মরণ ? 
আফ্রিকার মরুভূমে বালুক! প্রান্তরে 
বিসচ্ছিয়া আত্ম প্রাণ কেমন বিক্রমে 
স্থাপিয়াছে ধন্ম রাজ্য “আল্ল। আল্লা” রবে 
কাপাইদ় স্বর মর্ত্য, দে ভীষণ ত্বর 
আজিও ধ্বনিত সেই নীল নদ নীরে। ' 
অই সমুদ্রের তীয়ে মহ। পরাক্রাস্ত 

জরা স্পেন, বক্ষে তার আজিও অগ্ষিত 
ইসলামের পদ চিহ্ন, সায়ান্ক প্রভাতে 


আঙ্িও আজান-শবে, কোরাণের ক্লোকে 
ধ্বনিত সে মহাদেশ, প্রচণ্ড শিয়া 
কাপিয়। উঠিত যার জুটি দর্শনে 
তুর্ববল সঙাকু প্রায়, তুঃস্ক মিশর 
যে জাতির অতুলিতু বীরত্ব-সঙ্গীতে 
মুখরিত দিবা নিশি, কোকিল ঝঙ্কারে 
বসন্তে ভারত যথা, গৌরবে যাদের 
স্থবাসিত স্বর্গ মত্ত, নিকু্জী যেমতি 
নুবাসিত কুম্থমের মধুর সৌরভে। 
যে জাতির শৌধ্য বীর্ধয বীরত্ব-বাহনী 
আফ্রিকার নীল নদ, তুরস্কে ফোর।ত 
ভারতে যমুনা গঙ্গা পিঙ্কু গোদাবরা 
গাইছে সতত, সেই জীবন্ত জাতির 
বংশধর তোর। আর শৃগালের মত 
কাপিস ত্বক ভয়ে 1--ছিগ তারা বীর, 
তাঁরুত1 কি বিন্দুমাত্র ্রানিত না কু 
সেই জাতি, ভে ।-লিগ্সা। ছিল ন। তাদের, 
ছিল তার! প্রকৃতির শ্বাধীন সম্তান, 
করে অপি কটিদেশে বাঁধিয়া খজ্জুর 
আপগবের মরুতৃংম বালুক। প্রাস্তরে 
স্থাপিয়াছে ধন্মরাজ্য, সে মহা! মরুয় 
প্রান্তে প্রান্তে তারবেগে যাইত ছুঠিয়া 
একটু ইপ্গিতে, তারা একতার পাশে 
ছিল বদ্ধ, একমন্ত্রে হইত চালিত, 
নাহি ছিল দলাপলি বাদ বিসংবাদ ; 
ঝগড়া কলহ কহ ছিল ন। তাদের 
গৃহ পাশে, কিন্ত তার বৈর-নিধ্যাতনে 
ভীবণ প্রতিজ্ঞাবন্ধ-মুন্তিমান যম। 
অতীতের কতশ্মৃতি জাগইব আর 


৬ খালেদ বিন্‌ অজিদ। 


বিংশ সর্গ ৭১ 


বৃ! আমি, দে জাতির ভূবন বিজয়ী 
খালেদের * পরাক্রম পড়ে নাকি মনে? 
দেখ মনে ক'রে দেই বারেজ্ু কেশরী 
খালেদের কথা আজি, -ধন্মের সমরে 
খোদার যে তরবারি? যার হুহুহারে 
আসমুদ্র গিরিতল হইত কম্পিত? 

তার সেই তীক্ষ ধার অসির আখাতে 
রোম সআাটের সেই নতম্পশ উচ্চ 

সৌধ রাজি বিলুষ্টিত ধরণীর বুকে 

চু বিচুর্ণ হায়ে, মনে কি তা পড়ে? 
তার সেই ত।ক্ষ ধার অস্ত্রের আঘাতে 
সহন্ন সহস্র সৈন্য প'ড়েছিল ভূমে 
প্রত্যেক মুঠর্তে সেই ভীষণ সমরে | 
--তার সেই অস্্রাধাতে প্রচণ্ড খিক্রমে 
পণাক্রান্ত -রামরাঙগা চিগ শিস্পেষিত। 
কে তখন দীড়িয়েছিস সম্মুখে তাহার? 
সে প্রণল শঞ্জিণাপী রোম সম্রাটের 
'অজেয়_ছুদ্ধর্ষ _তীম নৈস্ত গণিত 
মগ্থিরা -ধ্বংপিয়া প্রতি সপ্তাহে সপ্তাহে 
কত দেশ -কত রাজ্য ক'রেছিল জয় 

যে বীরেন্দ্র তাঞ্ষ ধার অলির আঘ।তে ; 
সে কথা কি ভু'লে গেছ? কাপুরুষ প্রায় 
কেন তবে বসে আছ 1-খোল তরবার ! 
অতীতের ইত্তিহ।স কর উদঘ।টিত, 

দেখ সেই মুহিমেয় দরিজ্র মোস্লেম 
কেমন ভাষণ বীধ্যে “আল্ল। আল” বলি 
রোম সম্রাটের সেই ভূবন বিজয়ী 
সপ্তলক্ষ বন্মণবৃ্ত ভাষণ দৈনিকে 
করেছিল ধ্বংল সেই এরমুক সমরে ! 


ই সহপ্িশান 


ভুলেছ কি খালেদের সে বীর্ধয তীবণ ? 
হষঠিান সৈন্য বষ্ঠি সহম্র কাঁফেরে 
ক'রেছিল বিমর্দিত সে রণ-প্রান্তরে ? 
পড়ে না কি মনেসেই জোবের * ফজল 1? 
পড়ে না কি মনে সেই মোস্লেম রমণী 
কুমারী ওন্মে এবান, ওফিরা সালেমা 1 
যাছাদের দণডাধাতে ঘোর নিশ্পেষিত 
কত যে রোমক সৈশ্ত--পড়ে নাকি মনে 
মোসলেম রমদী-রত্ব জেরার ভগিনী 
খাওয়া! কি ভীম বলে করেছিল! ধ্বংস 
সে ভীষণ পরাক্রান্ত রোম সেনাপতি 
হপ্ধর্ধ পিট।রে সেই স্থ্িয়াকের তীরে ? 


পড়ে নাকি মনে সেই অতীতের কথ! ? 
--দিস্বিঞয়ী মহাযশাঃ বীরেন্দ্র ওকব! 
অসংখ্য কাফের সৈশ্ঝ বধিতে বধিতে 
গিয়াছিল ছু'টে যবে প্রভঞ্জন বেগে 
অতিক্রমি' বছ দেশ “আল্লা! আল্ল।” রবে 
জঙম্থল গিরিগুহা। করি' বিকম্পিত। 
ফেছই ছিলন! সেথা বাধ! দিতে তারে, 


একমাত্র বাত্যাক্ষুন্ধ ভূমধ্য সাগর 
রুপ বেশে দাড়াইলে করি অবরোধ 


পথ ভার, বীরবয় ঝ০প দিয়া জলে 

অন্থ সহ. তুলি' উদ্ধে অসি খরধার 
বলেছিলা মেঘমন্দ্রে গঞ্ছিয়। ভৈরবে 
সর্বশক্তিমান আল্লা” আজি এ সমুদ্র 
মা করিলে পথ রোধ, এ দাস তোমারি 
পবিত্র ইললাম ধশ্ম” করিত প্রচার 
জগতের সর্বস্থানে”-'ভুলেছ কি তাহ! ? 


* জোবের বিন আয়া 
1 হাত বিন আব্হাস 


পড়ে না কি মনে বীরেজ তারিক? 

যে জন উত্তীর্ণ হয়ে ভূমধ্য সাগর । 
অবতরি শক্র মাঝে-_স্পেন উপকূলে, 
ভ্যজিয়! প্রাণের মায়! অসম সাহসে 
তশ্দীতৃঙ করেছিল সমস্ত ভরণী। 
নিরখি এ কার্য তার, বিহ্বল হাদয়ে 
মোস্লেম সৈনিক বৃন্দ প্রাণের মায়ায় 
ভীত হয়ে, বলেছিল তাহারে বিনয়ে 
“পরাজিত হলে যুদ্ধে যাইব কেমনে 
দেশে মোর1?” সিংহ লম বীরেন্দ্র তারিক 
ব'লেছিল। মেঘ মন্ত্রে গঞ্ছিয্না ভৈরবে 
“সে বাসন দুর কর, মৃত্যুর লাগিয়! 
সবাই প্রন্তৃত হও, পলায়ন পথ 


দিমু আজি রুদ্ধ করে- হও অগ্রসর | 
বীরেন্দ্র যে-_সে কি ক্ষতু পালা'ব কেমনে 
ভাবে হদে? সে সতত অটল হাদয় ! 

সে ভাবে সম্মুখ যুদ্ধে মরিব সমরে 
ধ্বর্ণসয়! অরাতিবৃন্দে স্ৃতীক্ক কপাণে, 
পৃষ্ঠ দেশ ন। দেখাব শত্ররে কখন। 


কাপুরুষ নহি মোরা, না পারিলে রণে 
শক্র সনে,_এইন্ছানে মঙ্গল মরণ | 


তুলেছ কি তার কথা 1--হারুণ রসিদ 1 
বীরেন্দ্র আস্শাফ। আর আবু মোসলিম ? 
আর কত নাম ক'ব? কেশরীর ঘরে 
শৃগাল তোমরা, ছিছি মোসলেম-হইয়া 
সপ! কি হয় ন। মনে করিতে লেহন 
বিধন্মার পদ রজঃ 1 নীরব নিশ্চল 

ফেন তবে 1- অসি হস্তে হও অগ্রসর | 


বিংখ রর্গ 5৬ 
বিদাশিয়া ধর্মাদেনী, অস্পৃপ্ত কাফেরে : অন্ত চি, নেত্রযুক্খ ধাধিবে চ্কে--* 
ভারতে ইসলাম ভিত্তি কর সংবমপিত। সাজাহান, আরঞ্ীব নুলতান্‌ মাখুদ 
এই কি ইপলাম গশ্ম1--পড়ে নাকি মনে - খেলেছিল যেই খেলা ভারত-ছাদয়ে? 


সে পবিত্র নীত্ধিপূর্ণ ধপ্ম' উপদেশ « উঠেছিল! যেই রোল গভীর হস্কায়ে 
শাস্ত্রের সে মহ বাক্য কত শাস্িগরদ কাপাইল দিগন্তর, প্রতিধ্বনি বার 
রণস্থলে, বিপক্ষের তরবারি তলে? আঙ্িও লাগিয়া আছে শ্রবণের কোণে 
আর লেই বীরশ্রেষ্ঠ তেজন্বী আমির 1 ভারতের অগণিত হিন্দু রাজগখ 

যাহার হ্বৃতীক্ষ অঙ্জে রক্ত-প্রবাহিনী মিলি একসঙ্গে, সৈগ্ক করিয়। সংগ্রহ 
হ'য়েছিল প্রবাহিত সমগ্র আরবে! লক্ষ লক্ষ, রণ ক্ষেত্রে এসেছিল যবে 
পড়ে নাকি মনে সেই খলিফা ওমর ? মহ্থিতে মোসলেম দলে, অঙ্গের ভূষণ 
যাহার ভীষণ আক্সে উলঙ্গ কপাণে দিয়াছিল যবে বহু ভারত-রমণী 

পবিত্র ইসলাম ভিত্তি হয়েছে স্থাপিত রণরঙে, সৈন্য বৃন্দ সংগ্রহের তরে 

দেশ দেশাস্তরে, হায় পড়ে না কি মনে সে অর্থেও কত লক্ষ সৈপ্ত পরাক্রাস্ত 
ওহোদ বদর যুদ্ধ বিখ্যাত জগতে ? হ'য়েছিল সংগৃহীত সে রণ প্রাঙ্গণে ; 
পড়ে নাকি মনে সেই বীরত্ গধ্বিত ? তাহে পুনঃ গার্বীয গোক্ষুর সকল 
ইসলাম ধর্মের সেই জলস্ত ভাস্কর যুটেছিল আমি সেই হিন্দু সৈগ্চ সনে 
ভুবন বিজ্বয়ী আলী 1 মেঘমন্দ্র জিনি রণক্ষেত্রে, সে ভীষণ সঙ্কট সময়ে - 
যাহার গগন ভেদী শব্দ "দীন দীন” সেই সমবেত মত্ত সৈল্গের লাগরে 
আজিও ধ্বনিত কত নগরে প্রান্তরে মোস্লেষ কুলের সেই জলস্ত ভাস্কর 
দিজল। ফোর আর সাতেল আরবে ।$ স্থল্ভান মামুদ কত ভীষণ বিক্রমে 
পড়ে নাকি মনে সেই কার্রবালা,ভীষণ 1--  “আল্লাহো-আল্াছো” রবে করিয়া ছঙ্কার 
--অবিরত্ধ “হাহা” শব উঠিছে যেখানে প'ড়েছিল লক্ষ দিয়! ; সে রণ-প্রাঙ্গণ 
বায়ু শবে --মফবাসী পাখীর কৃজনে ; কাফেরের সন্ত রক্ে কি মুণ্তি ভীষণ 
পৃজ্যপাদ হোসেনের পবিত্র শোপিতে ধ'রেছিল, -আজি তাহা পড়ে না কি মনে? 
অস্কিত যে উপদেশ সে মহাশাশানে ।-- আবার ভীষণ বীর্ষ্যে দৃশদ্বতী ভীয়ে 


--তা'ও কি ভূলিয়া গেলে? ন্বধন্মের তরে সাহাবদ্দী, ছিন্মুদের চারি লক্ষ সৈল 
দেখ দেখি কি পৰি আব বলিদান ? বিন্দিয়া, ফোঁলেমের বিজয় কেতন 
যা'ক্‌ষে দূরের কথা, দেখ পুনরর্ধার উড়াইয়! ছিল বে ভারত অন্বরে 


স্পা , ৮ 
* জন জামাতে তাহ্‌তা যেনাজে সবযুকে _স্বগ তরধ্ারর ছায়াতে প্রতিবি্িত । 1.জাদির হামজা । ? হয়ত আজী। 
॥$ দিলা [ঠাইজিল) এবং ফোয়াত প্রেফাটিস্) যেখানে মিলিত হইয়াছে, উহায়ই নাম সাজ আরা | ০ 
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লেই কেতনের বক্ষে ত্বরণ বিষপ্ডিষ্ত 
“অধ্ধচন্* ফোম্লেহের কি শি ভী হখ 
করেছিল বিঘোধিত লমগ্র জগতে। 
লে কেতনেয় তলে নগ্ন অলি করে 
লক্ষ লক্ষ মোস্লেছের বীর লেনাপতি 
“দীন দীন" রবে হবে কাপায়ে মেদিনী 
উঠেছিল মছাদর্পে গঞ্গিয়া ভীষণ! 
কোথাছিল কাফেন্ের এত শৌর্য বীধ্য 
মেসময়ে? মোঙূলেষের একটি চরণ 
টপা'তে কি পেরেছিল লে মছ। সঘরে ? 
সেই খানেশ্বর যুদ্ধে কত যে কাফের 
হয়েছিল নিশ্পেহিত; লিক্রিয়! সময়ে 
হর্দান্ত সঞ্াঙ দিংহ কত যে লাঞ্ছিত 
মনে পড়ে? চিভোয়ের গহিধত প্রতাপ 
হ'য়েছিল নির্ধধালিত সুদুর ফাননে 
গিরি মূলে? মোমূলেষের উলঙ্গ কপাণে 
অং্গিও চিতোর ভার ভীষণ শ্মশান । 
যোস্লেম গৌরব কীষ্ঠি বীরত্ব-কাছিনী 
কতকব? ইতিহাস প্রত্যক্ষ প্রাণ 
সেই বার জাতি আজি হহারাক্র ভয়ে 
আতখিড, এ বিশ্ভৃত সমগ্র ভারত 
দন্াদের জক্াঘাতে কঠঠাগত প্রাণ। 
জও প্রতিশোধ তার, কাফের শোপিতে 
রহিযা। তায়তনবক্ষ হও অগ্রনৰ ! 
তঙ্গথ! ভালিখে ব্ষ নহনের জলে। 
মোস্লেদ নী সেই চা কুপভান। 
'ফেষন স্কীবগ কীধ্যে, করেছিল! ধংস 
বিপক্ষ সৈনিক, আখ ফাবিয়া বিপক্জ 
শাহ অঙ্কের মুখে সম্মুখ সমরে।, 

"তা থে কি বত. তাহ! শীমদে বগম 





মহাশাশান 


জানিত মা খী্ন বানা, আরতি বিখদ 
অথব জীবন পখ, যুগ য় ভার; 
নারী হ'য়ে ধীর বাম! যে বীর্ধা ভীখণ 
দেখাইয়। রণক্ছলে থথেছিল! অরি, 

কি আক্ষেপ, তোমরাও মেই জাতি ছয়ে”. 
সসেই রক্ত ছাদে লয়ে একাংশও ভার 
নারিলে দেখাতে, ছি ছি ধিক এ জীবনে! 
বীর হ'য়ে রাজজোহী ঘায়াঠা-ংপ্রাষে 
যদি ন! বীরের মত পাযিলে রক্ষিতে 

নিজ ধর্ম, ধন মান জাতীয় গৌরব, 

বীর ব'লে পরিচয় কেন দেও তবে ? 
শৃগালের বত ছি ছিকেন আছ গুবে? 
মরে যাণু--ডুবে বাও জলধির জলে, 
মোস্লেম-কলক্ক থেন খাকে না ভৃতলে! 
কি আশ্চর্ধা, ভাবিলেও ক্রোধে অঙ্গ জলে, 
সপ্তদশ অশ্বারোহী প্রবেশি ভারতে 
দেখাইল থে বিক্রম, এ লক্ষ মোসলেম 
পারে না কি দেখাইতে সে দৃষ্ঠ আধার? 
আর্‌ কি মাতে দ। ছিয়? ঘুক্ফৃভিয় রয়ে? 
আর কি সে ধন্মপুদ্ধে প্রাণের ভিভরে 
খেলে ন! এ রক্ত সনে বিহ্যযৎ ভীধগ ? 

এতই হর্স কি সে মোস্লেছের কর? 
পারে নগ কি মিথ্মাইতে অধুত খিছাত 
তরবারে ? পাকে না ফি বঙ্ষের উপরে 
লইতে অনল-নৃহি গোলা তয়ঙর ? 

লেইভ হোসলেম বংখ লেইত কাকেক? 
কেন তবে চিগ্তাকুল 1--সুচৃট খুর্টিতে 

ধর অসি, ইত়্াসের সহায় ঈচ্ধপ় 
ধন্ম:ই সর্ববন্য, পুত কোরাপের বাকা 


অন্ধ বত হ'য়ে রক্িবে লজ । 





বিংশ সর্গ ৭ 
স্বর সেই পূর্ব বীর্ধ্য, প্দীন দীন" রবে উ্টিল কল্লোল ঘোর গভীর হস্কায়ে। 


আবার কীপাও বিশ্ব, উড়াও গগানে মংক্ষাথে উদ্মস্ত ভাবে বীরেজ্র নিচয়। 
ইল্সামের “অর্থ চক্র” পতাকা হুম্বর। দাড়াইলা পূর্ণ বেগে, উঠিল! গঞ্জিয়া 
নীরবিলা বীর + গৃহ কাপিতে লাগিল গ্রীন দীন”, একেবারে লক্ষ তরবার 
আতকে, ধঙ্গের,লামে সমস্ত লেদানী ভাতিল সৈনিক হস্তে বল মল করি 


উঠিল! জেপিয়া, ঘেন জলবি-হাগযে দেখাইয়। বিন! মেঘে চপল। চঞ্চল । 


০০ পেশি আআ সমস 


একবিংশ সর্গ 


[ দেতারা ? রত্বজীর গৃহ ] 


হাষিনী জ্যোৎলাময়ী; চার চকোরিদী 
উড়িছে অগ্ভত আশে বিমল গগনে । 
হালিছে প্রকৃতি সতী আনন্দ দায়িনী, 
ছাপিছে বুধ! জিগ্ধ সধাংশু কিরণে। 


অই যে প্রকাণ্ড এক অট্টালিক! মাঝে 
জলিছে অসংখ্য ঝাড় নক্ষত্রের মত । 
উহ্বার প্রত্যেক দ্বার, প্রুতোক গবাক্ষ 
শোঠিছে কি মনোহর আলোকের হারে, 
স্টামল পল্লপবে, ফুলে ফুটস্ত কমলে । 
বন্ছজনাকীর্ণ পুরী, সকলেরি মুখে 
বিষাদ-কালিম1চিহু, এ আনন্দ দিনে 
কেন এত নিরানন্দন ? ঘোর মণ হখে 
এক জন পৌঢ় বসি অলিন্দ উপরে 
জিজ্ঞাসিছে অন্ত জনে পবড়ই আশ্চর্যা, 
কোখথ। গেল হতভাগা রত্বঞ্জী এখন ? 
কোন্‌ হ:খে বল দেখি বিবাহের দিন 
হ'ল দেশত্যাগী আহ! শোকের সাগরে 
ভূবাইয়া চিরতরে ছুঃখিনী জননী ? 
ভূবাইয়া চিরতরে বিচ্ছেদ পাথরে 
নবপরিপীতা এই বালিক। ছু:খিনী ?” 
“ভাইত ত” দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল বিষাদে 
“এ কেমন ব্যবহার ? মানব-চরিত্রে 
সন্ভযে কি এ হচ্ষার্য? বন্ধ পণ্ড যাছে 
বিশ্ব, সে কার্ধাও কি মানব ইশ্সিত ? 
অসন্তব তাহ! । ছি ছি রত্বজীর কথা 
ভাবিলে উপজে ছাদে দণ! তয় |” 


আবার প্রথম ব্যক্তি কছিতে লাগিল 


' “ই দেখ সকলেই এ'সেছে.কিরিয়া 


একে একে, কোন স্থানে পাইল নাডায়ে।” 
আবার দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল বিষাদে 
“বোধ হয় হতভাগ। ফিরিয়ে না৷ আর ।৮ 


সকলেই শোকাকুল, সবারি নয়নে 
অশ্রুজল, রত্বজীর জননী ছু:খিনী 
ঘোর উন্মাদিনী প্রায় পড়িয়। ভূতলে ! 
ছইজন ব্ষীয়সী বিধব। রমণী 
ধরি তারে কত যদ্ধে নয়নের জল 
মুছাইছে, প্রকোধিয়৷ হঃখিনীর মন। 
অই যে অদূরে আরও দৃশ্ট সকরুণ | 
ভূতলে সুবর্ণলতা অথব। দামিনী 


' মেধ-আষ্ট, কিছ ছি স্থবণ-কুস্ুম-_ 


_স্অই নব বধূ; অই পড়িয়া! ভূতলে 
ভগ্ন-হৃদে অবিরত করিছে রোদন। 
এলো থেলো কেশগুচ্ছ ভূজঙ্গিনী প্রায় 
করিতেছে কি মধুরে চরণ চুম্বন । 
হেরি শ্বআমার দশ! হাদয়ে তাহার 
বছিতেছে গ্রুলয়ের ঝটিক। ভীষণ ? 
নবীন! প্রবীপ। বন্ত সধব! বিধব1 
তূষিছে বধুরে কত মধুর বচনে । 

কেহ আনে, কেহ যায়, কেহ বা বসিয়া! 
“আছ! উদ্*” করি কত সকরুণ ব্যয়ে 
জানাইছে ছবদয়ের গভীর বেদন! 
চারি দিক্‌ প্রকম্পিত জন কোলাহল ; 


একবিংগ সর্গ 'ধগ 


ছেন কালে “চুপ চুপ” শব সুগভীর 
উঠিল, মূহুর্তে সব হইল নীরব । 

হবদয়ের জনিবাধ; ঘোর কুতৃছলে 

ষুবা বৃদ্ধ সকলেই দেখিল চাহিয়া 
সন্মুখে যাদব রাও উদ্মাদের মত 
রক্তবর্ণ জাধিছয় নত অশ্রুভারে, 
বিষাদের মৃত্তি ঘেন গম্ভীর ষিন। 
রত্বজী-জনমী যেয়ে ধরিলা যাদবে 

ফ্রত বেগে, কেদে কেদে কহিতে লাগিল! 
কোথা রেখে আলি বাছা মোর হ্াদি-মণি, 
না দেখি তাহার মুখ বল দেখি আজি 
কেমনে বাঁচিবে তার ছ:খিনী জননী ? 
কেঁদে কেঁদে ভগ্ন-হাদে কহিল যাদব 


“মা আমার বৃথা আর কাদিও ন1 তুমি | 


মহা পাপী আমি, মাগেশিন। যুঝিয়া হায় 
এ ঘোর বিপদ রাশি এনেছি ডাকিয়া । 
আমারি আশ্বাসে তৃমি এ শোক-সাগরে 
নিপতিত, প্মরি তাহ! হাদয়ে আমার 
শতধ! বিদীর্ণ আজি, অনৃষ্টের দোষে 
ভেবেছিন্ এক, ভাহে হইল ম! আর! 
নছে এক দিন মাগে! বছদিন আহি 
রত্বজীর হাব ভাব করি নিরীক্ষণ 
বুঝিলাম অভাগার ভবিষ্য-জীবন 

ঘোর অন্ধকারময় লবঙ্গ বিহনে। 

কি করিব? অবশেষে দেশ পর্যটনে : 
চলিগ রদ্ব্ী সনে, জমি নানা দেশ 
দেখিলাম এক দিন প্রভাত সময়ে 
কোলাপুরে, খনিযোষ্ঠ বলন্ধের গৃহে 
লবঙগেরে খরে তার ভিনিকাম আফি। 


ছিল সে গবাজা- গাছে | র্যাদীর পানে . 


জভাগিনী গেল চলি বিহ্বাতের মত" 
আধারি গবাক্ষ ; হায় রত্বজীর-সনে ' 
রহিস্ু বসিয়। সেই ভটিনীর তীরে।. 
বছক্ষণ এই ভাবে হইল অভীত। . 
তবুও সে অভাগিনী, আসিল ন ফিরে 
কণ তরে আর সেই গবাক্ষের পাশে। 
বছ কষ্টেপুনঃ আমি যাইয়! সেখানে 
দেখিলাম ছুঃখিনীরে, হায় অভাগিনী 
কত যে কাদিল মাগো দেখিয়! আমায়ে। 
কত কষ্টে আমি তোর বাধা অবছে'লা 
করি লন্বন্ধ স্থির, দিমু পরিণয়। 
তেবেছিনু বিবাহান্তে রত্বজী খন 
দেখিবে এ হুঃখিনীরে, বুঝিবে তখন 
অভাগ। যাদব ভার বান্ধব কেমন? 
নাহি জানিতাম সেই স্বদয়ের সাধ 
চিরকাল হেন ভাবে হদয়েই রাবে। 
না হ'তে মিলন এই অশনি-সম্পাত 
হইবে অচিরে মাগে! কে জানিত কবে? 
তন্ন তয় করি আমি সমস্ত শর্ধবরী 
খু'ঁজিয়াছি, কোন স্থানে নাপাইসু তারে। 
কিন্তু এই পত্রধানি পাইয়াছি আমি 
উপাঁধান নিয়ে মাগে। বিছানার ধারে ।* 
“পড় বাছা,” ভগ্নন্বরে-লুটাইয় ভূমে 
রত্বজী জননী আহ কহিল কাদিয়। 
ব্যাকুল হ্যদয়ে ; ঘোর তৃষিত নয়নে 
যাদবের পানে সবে রহিল! চাহিয়]। 
যাদব সজলনে্ে পড়িতে লাগিলা,-- 
১ 
বে পাপ বরেছি মাগে। ন। বুঝি ছার 3 
চলিলান প্রারস্চিত করিতে তাহায়। 


“ 
শত খা খাত বাহ লইব রাখায় 


তবু বাগো গুহবাপি হইব না স্ার। 


ঘুষি হ ক্ষান না বাগে! লবঙজের লনে 
বে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিল তব এ সন্তান । 
মারিন হাখিতে তাঁহ। তোবারি কারণে 
পানপ্যিত তার যাগো আমার এংপ্রাণ | 
এ জগতে ভাবনাক পৰি নির্মল 


লবক্েরি সাছে তাহা আমি পাপী ঘোর । 


কলফিত তারে আহি করেছি কেবল 
তছি ম। বিগার সাগে এ সন্তান তোর । 
(২) 
তুবি ড ছাল ত1 মাগো পিত। বর্তমানে 
কি ধতিয়া ফয়েছিল লবজ-জননী | 
দেই হ'তে আবাদের উভয়ের প্রাণে 
বছিত নীরবে পৃত-প্রেষ তরদিণী। 
উভয়েই খ্বর্গধামে গেস্েন চলিয়া 
ভুবাইয়া আমাদের এ দূঃখ সাগরে। 
লব ত চষে গেছে আহারে ত্যদ্িরা, 
আরিখ চলিন আজি এ জন্মের তরে । 
ভুষি ত স্বান না মাগো প্রাণের বাযথ। 
কি কঠে জীবন আমি করেছি যাপন, 
হৃদয়ের প্রতিস্তরে বিষাদের গীথা, 
নিঙানে বাপি কত করেছি রোদন। 
(৩) 
হাই হা বৃদ্কাদ তোর চনখে ধরিয়) 
ছাতার বিদায় সাগে ভাসি অশ্বচ্ষলে। 
গাধে না। আমারে তুমি ঘগত খুজির। 
প্রার়প্তিত হ'বে মাগে। দূর বিদ্ধাযাচলে। 
ই খ্বাংপ-সেই ঘোর নিখিড় কাননে 
লবাবের মুগ খানি ফাঙিরা সুখ । 
গেখাদিনোবের দেই নিয় হাথে 
গিমন্িব ছানি মুখে & পাপ-ভীক়ন ! 
কিছ মা) একাটি ভিক্ষা তোষায় চরণে, 
অনর্থক ছি'ড়ে এক বৃ্ধর-কলিক। 
&$ জনের বত গায়ে ঘধিলে ীখদে। 


মযান্ধাগাদ 


$৪) 

অভাগীয়ে চিন্ানিঘ করিও যতন 

কাদিলে নুর দিও দ্হশৃন্ডিজ ভাবে 
বনিও তাহারে সাথে) ভুলিরে ছাথন 

লবঙের নাম যেন পে অনবার । 
আপন অন্িত্ব যুছে লবঙগের সর্নে 

যদি সে খিশিতে পায়ে লাথনের হলে, 
পাইবে আমারে লেই গবিরে জীবনে 


বহদ্চুর-্খিবাতায় চাপের তযে। 


খেব হ'ল পত্র পাঠ, নীরবিলা হঙ্ছ। 
উচ্ছানে উচ্জ্মালে কত্ত কাদিতে লাগিলা 
রত্বজীস্জমমী, মি লবঙ্গ ছুঃখিবী 
একটি চীখকার দিয়! বিদ্বাতের বেগে 
মুচ্ছিয়া পড়িল! ভূষে, বিষম দিআাট 
বাধিজ, রদর্পী বৃর্জ মুহূর্তের মাঝে 
শশবাক্কে লবক্ষেরে ভূঙ্গিয়! ব্তদে 
সৃতিষ্ত গোজাপ ছল প্রধাবিল। গিয়ে। 
কেহ বা অঞ্জলি ভরি জিধ-বারি-রাশি 
নয়নে বদদে হক্ধে ছিটাইলা ঘীয়ে । 
ধীরে বীে প্রভাতের শিশির'নগ্ডিত 
সয়ং ফোছাগিলী প্রায় মেলিয়া অয 
অভাগিনী, পুরপারে রহিল চাহিয়া 
কত লোক ক সাপ আবাদ হন 
প্রবোধিলা উদ্ধয়েরে, ছিত্ত মে আন্খালে 
আরে? হে কানিজ! ঠৌণোছে, বহন গরুর 
ধরিয়! উদ্চয়ে, দিল! যাহ ভিজতে 
প্রবীণা রহদী দৃত্ঘছ। দেখিতে দেখিতে 
গভীর -স্ধাতীযছার হই হাজিনী। 
নীরব ছাই দি, এর একে 


। ধা কি জাখে?-বে থে মাগো অবোধ বাবিকা 1? খেলা চলি মাডজেই জয়ার অন্য । 


একি হব 


বছ রোগনের পর হরী স্মরন 
ক্লান্ত দেহে, ধহি জাগে হ্ংখ্নী লখজে 
প্পেছ ভরে, ধীরে ধাঁয়ে লভিল! ফিশ 





নিঞ্জার কোমল জোড়ে, ভুলি শোক সাথে 


সংসায়ের ছধিবিষহ হব্রণা ভীহদ। 
ঘুমাইল জীবজন্ত, নীরব অবনী ; 
সংসারের কোলাহঙ কি বিদুগিত 
ঘুমাইল ধীরে দরে প্রন্কতি ব্গিনী। 
ঘুমনঘোরে অভাঙ্গিনী লব লতিফ 
দেখিতে লাগিল! এক দ্ব্। ভয়ের । 
ত্রিদিব হইতে যেন এক জন্ালল 

ধীরে ধীরে মর্তধছে নাছিতে লাগিল, 
সেই সিংহাসন পরে ঝুধেন্ছুর লম 
জ্যোতির্দয়ী মুন্তি এক, রূপের কিরণে 
উদ্ভাসিত দশ দিক, উজ্জগ বন । 
হ:খিনী লবঙ্গ লত! চিনিলা তখনি 
সেই মৃপ্তি, এ ঘে সেই করুণারাপিন 
জননী তাহার ; ছড়াইর। গেঘ জে 
ধীরে ধীরে সেই মুত্তি নামিল ভূতলে। 
লবঙগের হস্তে ধরি উঠাইল। ভা 
রত্বাসনে, চুদ্বি তার ম্লান মুখ খানি । 
ধীরে ধীরে উধ্বছিকে উঠিতে লাগিল 
রত্ব(সন, বান্ধু বেগে চলিঙগ গগনে 

কি সুন্দর, পুর্বধাকাশে উদ্দিল পন 
খ্বর্ণোজ্জল, রি জি সৃবণ কিনণে 
উদয় অচজ দুদ, নিকুজ-কানে 
হ়িল। বিহ বন্য প্রভা-গীত 
মধুর, ব্ব্ণ বাথ, লিক গণানো 

ধীয়ে ধীরে আমলার! বায়ুর লাগ 
কত দেশ কত হর কত কুঙাবর 


অরণ্য শেখর ক ফেলি! পম্চান্ডে 
ক্রমে রখ ভ্রু বেগে উতভিতে লাজ । 
দেখিল! সম্মুখে এক দৃষ্ঠ ভাখর, 
অনস্ত অসীম সিন্ধু, মু লমীকাণে 
হিলোলিত, কল্লোলিত। ধালা কিবণে 
অনল-সমুজ্রে যেন, নাছি বেলা ভূষি, 
চারিদিকে সীম! শুন্ত শুধু অধুরাণি 
“কল কল” শবে সম! গঞ্িছে ভীঙখ। 
কত জলচর পক্ষী উড়িছে গুলার 
ঝাকে ঝাকে, সমুজের বিশাল উরসে। 
এইরূপে বছুপঞ্থ করি অতিক্রম 
অপরাছে, ব্বর্ণ রথ উত্তরিল1 আলি 
ক্বর্গের হুয়ারে, কত দেব বালা জলি 
সম্ভাবিল। উভয়েরে, অবতরি ধোছে 
সেই স্থানে, দ্বর্গ ধামে করিল প্রব্ধ 
মহানন্দে, কি নুজ্ুর রমপীয় দেশ, 
নাহিক উপমা তার, চারু মন্দাকিনী 
রজতের রেখ! প্রায় “কল কল” তানে 
বছিতেছে কি লুন্দর, অমৃতের প্রায় 
সুন্গিষ্ধ সলিল ভার দেবত। বান্ছিত। 
হই তীরে মনোহর প্রাসাদ নিয় 
সমুজ্জল, সুনিপ্নিত অধি হরকতে। 
স্থানে স্থানে কুঙ্জবন, লত। গুঝ। কত 
বেড়িয়াছে কি স্বুদ্দর শ্বর্ম বিষণ্ডি 
ধন্মশালা, কত শত সুধা-সঝোবধর 
অনুপম, ক্ুশোতিত কুমুদ বছলারে । 
প্রসর নুন্দয় পথ লঙগয়েখ। পান 
পোতিতেছে কি দুঙ্দর, হই পারে কার 
ক্ষু্ কু পুষ্পু তরু, নীজ লী জাজ 
বয় কুসুম কত দেই তরু শিবে। 


টা, 


ছুই ধারে এই সর তরুর পশ্চাতে 
গুব্ণগুব!ক বক্ষ পোভিছে নুন্দর 
পোবীবদ্ধ কি তুধৃষ্ঠ সয়ন-রঙ্জন। 
অসংখ্য দেবতা বৃন্দ কঠে ফুগ-মাল! ; 
শিরোদেশে সুবাসিত কুন্ম-নিশ্দিত 
শিরজ্রাণ, বঙ্গোদেশে শুপ্র উত্তরীয় 
বিনিদ্দিত জিদিবের কুম্থুম-পরাগে । 
হাঁসিছে খেলিছে সবে প্রাণের উল্লাসে 
পথে খাটে মাঠে ছার নিকুঙ্গ কাননে। 
নাহি হেখ। জয়া মুত্যু বিপদ আপঘ, 
সকলেই নুখী হেথা, সরস বসন্ত 

নিত্য বিয়াজিত এই ত্রিদিব নগরে। 
সুবালিত লমীরণ কুসুমের রেগু 

মাথি হাদে, এক ভাবে সতত সঞ্চরে। 
নাহি হেখ। কৃঝ পক্ষ, পূর্ণ সুধাকর 
বিভরে কৌমুদী ধা সমস্ত ঘামিনী 
কেমন মধুরে, আহা ফুলে জলে কলে 
সুফুলে পল্লপবে মরি কি শোভ! বিকাশে 
সেই রশ্মি, দেব বৃন্দ প্রাসাদ শিখরে 
কুজজ বনে নদী তীরে করিয়। আ্রমণ 
লার! নিশি ভূঙে সেই স্বর্গ হুখরাশি। 
উলিল! নীরবে দৌছে আনন্দিত হাদে ; 
দেখিল! অবৃয়ে এক ম্থরমা প্রাসাদ 
হীরক নিন্সিত, শত মার্তজেয় প্রায় 
ধলসিছে কি ছুন্দর ধাদিয়া নয়ন। 
ভত্যাস্তরে কারুকার্ধয হীরক প্রাচীরে 
হীরকের সত কত লতা পাভ। ফুল 
ধিছিবের রছুদুলা প্র্তর র্তনে 

, বিবিদ্দিত, খ্য।যধ্ণ পরের লে 
লোহিত বরণ গুপ্পে মরি কি ঝুঙ্ধর 


মছশান 


গুচ্ছে গুচ্ছে চালিদিকে সপন রঞ্জন 1. 
কত শত বমুজ্জল কক্ষ দমোদছর 

সেই প্রাসাদের বঙ্গে, পার্ছে মঙ্গাফিনী 
“কুল ফুল” ভান ধরি গাইছে সঙ্গী 
লৃললিত, প্রক্ষালিয়। প্রত্যেক হিল্লোলে 
সেই প্রাসাদের শু পবিত্র চরণ । 
নিকটেই মনোহর ধর্পের মন্দির 

অতি উচ্চ, চারিদিকে কুসুম উ্ভান। 
নানাবর্ণ প্রক্ষ,টিত কুসুম নিচয় 
হাসিতেছে বৃদ্ধে বৃন্তে, পড়িছে বরিযা 
রাশি রাশি মন্দিরের পবিত্র চয়নে। 
সম্মুখে অস্ত কু, বিন্দু মাত্র জুধা 

এ কুণ্ডের পান করি অভি বৃদ্ধ জীব 
মুহূর্তে লভয়ে যরি অনস্ত যৌবন । 
মন্দিরের বন উদ্ব্দে কোটি শ্্ধ/ প্রায় 
বিধাতার সিংহাগন বলিছে সুন্দর 
আলোকিয়। দ্বর্গধাম, তাহার আভায় : 
কোটি হূর্ধয, কোটি চত্র, কোটি কোটি তা 


গ্রহ উপগ্রহ কোটি আলোকিত সদ। 


গগন মণ্ডল, জিগ্ধ লৌরতে তাহার 
আমোদিত স্বগীপুরী, সেই সৌরভের 
কণামাত্রে সুবাসিত সমগ্র কুন্ুম 
জিদিবের, দেবকুল আত্মহার। ঘাছে ঃ 
কি আছে তুলন! তার-এ মহীষগুলে 
অ্িদিবের প্রক্ষুটিত একটি পুষ্পের 
স্বসৌরতে সৃবাসিত রাশি রাশি কু 
মরতের, নয় নানী “বিমুদ্ধ যাহাতে । 
অদুয়ে কি শোভাময় নর্খনকানন "' 
মেবতাবাছিউ/ স্থিত কোকিল-ুজিত 
ফুনুমিত মুখরিনিহগণ্যলীকে । ' 
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বসন্তের লীলা ক্ষেত; নিত্য প্রস্ফুটিত 
্ব্গায় কুস্থম রাশি, চাষেলী চম্পক 
মালতী মতিয়! বেলী গোলাপ টগর, 
বকুল রজনী -গন্ধ্য। জুই হাস্না-হেনা 
আরে। কত পুষ্প, স্সিপ্ধ সৌরতে যাহার 
অযুতের উতম ফুটে পবনের স্তরে। 
পারিজাত শতদল কুযুদ কহল।র 
কি সুন্দর অবিরত রয়েছে ফুটিয়! 
সেই বনে, নানাবর্ণ কুস্থুম স্তবকে 
স্থমজ্দিত তরু রাজি, স্থানে স্থানে কত 
নিঝরিণী, ঝর ঝর ঝরিছে সতত 
বারি ধারা নির্মাইয় হীরক রঞ্জিত 
অগণিত অফুটস্ত ফুল রাশি রাশি। 
কোথ। বা স্বর্ণ বৃক্ষ, পল্লব নিম্মিত 
মরকতে, স্থশোতিত হাঁরকের ফুলে। 
কোথা বা রজত লতা-আলিঙি' মে তরু 
উঠিয়াছে, ফুটিয়াছে স্তবকে স্তবাকে 
অগণিত যুক্তানিত কুনুম স্বন্দর | 
বর্গায় বিহঙ কত সুবর্ণবরণ 
বসি অই তরু-শাখে গাইছে সঙ্গীত 
মধুময়, সেই স্বরে রাশি রাশি ফুল 
ফুটিছে ঝরিছে কিবা! শোতা মনোহর । 
রজত-নিন্মিত রম্য বকুল বিতানে 
স্থবর্ণ ব্যাপিয়া, কোথা সুবর্ণ বউনী 
সামা ঘুঘু! স্বর্ণের বউ কথা কও 
গাইছে স্বর্গীয় গান, কোথা ব্বর্ণ-বৃক্ষে, 
নীলকান্ত বিনিন্মিত বুলবুল মণিয়া 
খেলিছে মনের সুখে, কোথা বা আনন্দে 
1ইতেছে নাচিছ্েছে দ্বণ কপোতিণী। 
কোথা ক্বণ শিধী বৃদ্দ অশ্বখের শাখে 
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নািছে গিখিনী লনে তুরিয় ফিরিয়া 
বিস্ত।রে বিচিত্র পাখ। নয়ন-রঞ্জন 
বিনিদ্মিত নান! বর্ণ সুরমা প্রত্যয়ে । 
কোথ। বা আনন্দে বলি সুবর্ণের শাখে 
রক্ত পীত নীল বর্ণ কোকিল নিচয় 
গাইছে স্বগাঁয় গান, বিমুগ্ধ তিদিখ 

সে সঙ্গীতে, গ্রতিধ্বনি জাগে দুর বনে। 
কোথা বা সরসী জলে হেলিছে ছুলিছে 
চন্্রকান্ত বিনিন্মিত কুল শতদল 

বসন্তের মধূমাখ। দ্ধ মমীরণে। 

পার বিনিন্মিত চারু শ্যাম দুরর্বাদল 
শোভিতেছে কি সুন্দর প্রবাল কুলুমে। 
উজ্জল রজত বর্ণ মুক্ত! নিষরিপী 
ঝরিতেছে বর ঝর, অসংখ্য মুকুত। 

ধীরে ধীরে সেই সঙ্গে চ'লেছে ভাসিয়!। 
কত দেব-বাল! সেই নিঝ'রিপী-তীরে 
বমিম। আনন্দে সেই মুক্তা মনোহর 
তুলিতেছে, গাখিতেছে মাল! সমুজ্ল 
মুনিজন মনোলোভা, কেহ বাসে মাল! 
পরি গলে, প্রেম-মধ্ধে মাতিয়। উল্লাসে 
জমিতেছে কান্ত সনে নিঝরিপী-তীরে। 
কেহ ব1 গাথিয়। যাল। সম্মিত বদনে 
পগাইছে কত যত্ধে দয়িতের গলে। 
কোথা বা অমৃত বৃ্ম শোতিছে অমুতে 
বার মাস, কোথ। লেচু, কোথা ব1 আস্ুর 
কোথা বা বেদান! পেস্তা, কোখা বা বদরী 
কোথ। বিষ, কোথ! জাম, কোথ ব! খঙ্জুয়, 
কোথ। বা পনণস আতা, কমল গেয়ায়া, 
কোথা ইক্ষু নারিকেল, আরে! কত বৃক্ষ 
সুমিষ্ট স্বর্গায় ফলে শোভিত সতত 


৮২ হছাশাশান 


নে নিকুঞ্জে, নান। জাতি বিগ নিকর 
বলি সেই বৃ্গ-শাখে গাইছে সঙ্গীত 
বরধি পীযুষ রাশি পবনের বয়ে | 

দেব কুল হ্থাষ্ট মনে অ্রমি এ নিকুজে 
অবিরত, ফুল ফল ফরিছে চয়ন । 

স্থানে স্থানে কি সুন্দর অমুতের উৎস 
বারিতেছে, দেব-বাল। আমি দলে দলে 
পিইছে সে সুধা রাশি, গাইছে সঙ্গীত 
মুখরিত করি সেই নিকুঞ্জ*-কানন। 

কত দেব-বাল। দেব-যুবকের সনে 
খেলিছে, সমস্ত দেহ সজ্জিত কুম্বমে। 
কত পরী কলা, পরী যুবকের সনে 
জমিছে আনন্দে, থেন প্রন্থুনে প্রস্থনে 
কি মধুর সংমিলন দৃশ্ঠ অনুপম। 

“কার! ম! এবককন্ত।?” ছখিনী লব 
জিজ্ঞাপিল! জমনীরে, সাদরে জননী 
উত্তরিল| “মানবের নিষ্পাপ সন্তান 
শিশু কালে মরে যার তাহারাই মাগো 
দেব-কন্তা, দেব যুবা ভ্রিদিব নগরে । 
ধর্াত্মা মানব যত মরণের পর 
দেব-হেশে ব্বর্গে এসে সদ! বাস করে ।” 
নান! রূপ দৃশ্ঠ রাজি দেধিতে দেখিতে 
জমিতে লাগিল! বাল। সে মঞ্জু কাননে । 
কত থে বিশ্বত স্মৃতি হ:খিনীর মনে 
জাগিতে লাগিল, বাল! হইল! বিহ্বল 
শোকাধেশে, জঙ্র বিস্ু শোভিল নয়নে । 
একটি সুবর্ময় অস্পষ্ট যুরতি 

পুনঃ পুনঃ পড়িতেছে হুঃখিনীর মনে। 
লহস। হৃংখিনী আহ দেখিলা অদূরে 
রজত-নিদ্ি এক বাউ বৃক্ষ তলে 


রত্বজী দাড়ায়ে ধীরে দেখিছে ভাঙার 
রূপ রাশি, নে কোণে খেত পুণ্প সদ 
হই বিন্দু অঞ্র জল রয়েছে ফুটিয়া। 
পশ্চাতে চাহিল। বালা, দেখিলা তখনি 
হঃখিনী জননী তার রয়েছে শুদুরে 
নিকুঙ্জের অন্তরালে, অমনি বালিকা 
রত্বজীর কঠদেশ ধরিল! যাইয়। । 

হ'ও জন মুগ্ধ চিত, অজ্ঞাতে রদ্ধজী 
চুদ্বিলা! সে বালিকার অলক্ত অধরে ! 
রত্ুজীর কঠ দেশে হুঃখিনী বালিকা 
রাখি শির, অভিমানে কাদিতে লাগিল! 
নীরবে, প্রেমাশ্র ধারা কপোল বহিয়া 
পড়িতে লাগিল ধীরে রত্বজী-হৃদায়ে। 
উভয়েই আত্মহারা, স্পন্মনহীন দেহ, 
নীরবে প্রস্তর প্রঃয় রহিল! চাহিয়া 
উভয়েই, উভয়ের মুখ-ইন্দু পানে । 
উভয়েরি প্রেম-অশ্রু কপোল বাহিয়। 
ঝরিতে লাগিল শ্মিত পক্ষজ-নয়নে, 

বরে যথ। মুক্ত! প্রায় প্রভাত-শিশির 
উদ্দে যবে তিমিরারি উদয়-অচলে। 

হেন ভাবে বহুক্ষণ হইল অতীত; 
উভয়েই ধীরে ধীরে ভ্রমিতে লাগিল! 
সেই বনে, কত শোভ! দেখিতে দেখিতে 
নিকুঞ্জের প্রান্ত দেশে উতভরিলা আসি 
আত্মহার। প্রাণে ; দোছে দেখিল।1 ঘখন 
স্বর্ণের অনতিদুরে অনল-লমুজ 

ধক্‌ ধক জলিতেছে, পাপাস্ব। মানব 
কোটি কোটি, অতি কষ্টে ভ্ভাসিছে ডভুবিছে 
সেম্সমুজে, উদ্রহৃত্তি শমন-কিদ্বর 

ভীষণ লগুড়াঘাতে চুণিছে মস্তক 


তাহাদের, বর বর শোপিতের ধার! 
ঝরিছে সে প্রজ্ছলিত অনল-নাগরে। 
অভাগার! যন্ত্রণায় ছট ফট করি 
চাকহিলে পানীয়, আহ হম-কিস্কর 
পুরীষ মিশ্রিত মূত্র প্রদানে নবারে ! 
কোথা! ব। ভীষণ যুদ্তি অগ্নি-অজগর 
বঙ্দন ব্যাদন করি প্রাসিছে মুহুর্তে 
অসংখা পাপাত্ম। নরে, কিছুক্ষণ পরে 
উদ্দারিয়! পুনর্বার ফেলিছে সকলে। 
কোথ। ব! লম্পট নরে ধরি ভীম বলে 
বম-ভৃত্য শিশ্পাদেশ কাটিছে তাহার 
তীক্ষ ছুরিকায়, রক্ত বরি অবিশ্রাস্ত 
অভাগার! মুক্মৃু হইছে মৃচ্ছিত। 
আবার যুড়িছে, হায় কাটিছে যুড়িছে, 
এইরূপ অন্ুক্ষণ কাটিছে আবার, 
প্রদানিতে তুহিবষহ যস্ত্রণ। ভীষণ 
মোহ-মুগ্ধ স্বেচ্ছাচারী লম্প্রট মানবে। 
কোথা ব। অনল-সিংহ গর্জিয়া ভৈরবে 
আক্রমিছে পাপী নরে ছিন্ন তিল্ন করি 
নুতীক্ষ দশনাঘাতে-_কি দৃশ্য ভীষণ! 
কোথা বা শমন-দুত সুতীক্ষ করাতে 
কত শত পাপী নরে ছিখতিত করি 


একবিংশ সর্দ 


কাটিতেছে, যুহুর্তেকে যুড়িছে আবার। 
কোথ। ব! কৃতাস্ত চর প্রবঞ্চক নয়ে 
বাধিয় শৃঙ্খলে জিহবা! কাটিছে তাহার 
তীক্ষ অস্ত্রে, রক্তধার। ঝর ঝর করি 
ঝরিছে ভিতিয়া বক্ষ, ঘোর যগ্রণায় 
অভাগার1 অবিরত করিছে রোদন । 
কোথ! ব1 তক্কর বৃন্দে বেড়িয়া সজোরে 
অসংখ্য অনল-সর্প করিছে দংশন। 
নরকের এই সব দৃশ্ঠ ভয়ঙ্কর, 

নিরধিয়। অভাগিনী কাদিতে লাগিল! 
আতঙ্কে ; সহসা সেই অনল-সমুড্র 
আলোড়িয়া, উদ্বেলিয়। সেই অগ্নি রাশি 
উঠিল মুহুর্তে এক মৃত্তি তয়ঙ্কর। 

করে খড়া, পৃষ্ঠে চর্ঘ, কটিতে কৃপাণ ; 
ভীষণ বিক্রমে আমি ধরিল! লবঙ্গে 
সেই মুন্তি, মুহূর্তেকে আতঙ্কিত হাদে 
দেখিল। লবঙ্গ, গে যে মহ? ভয়ঙ্কর 
সিন্ধুজীর উপ্রমুন্তি, বিকম্পিত হাদে 
“রত্ুজী” বলিয়! বাল উঠিল। কাদিয় ; 
ভাঙ্গিল ঘুমের ঘোর ভাঙ্গল স্বপন, 
দেখিল। রজনী অস্তে গবাক্ষের পথে 
পশিয়াছে কি নুম্বর বালার্ক-কিরণ। 


দঘবাধিংশ সর্গ 


[ সেতার ; রাছপ্রাসাদ ] 


দবগণ্ভীর ভঙন্থিনী , সুনীল গগনে 
অসংখ্য তারক| রাজি শোভিছে সুন্দর 
ছৈষ বেশে, যেন নীল পয়োধির জঙ্গে 
ভানিছে কনক-পন্ম, অথবা ত্রিদিবে 
উজ্জল প্রদীপ-রাজি হলিছে সুন্দর 
রে ঘরে ক্ষটিকের স্বচ্ছ দীপাধারে, 
কিংবা বন্ধ উাধ্ব নৈশ নিখর গগনে 
ছলিতেছে কোটি কোটি রত্ব মনোহর, 
ঝালমলি, বিধাতার সিংহাসন তলে! 
্পল্দহীন জীবজজ্ত, নীরব অবনী। 
ঘুষস্ত-গ্রকৃতি দেবী; প্রন্থরীর প্রায় 
শীতল নৈশ বায়ু রহিয়! রহিয়। 
সঞ্চরিছে ; ঢুলু ঢুলু ঘুমন্ত যামিনী। 
এ ঘ্বোর নিশিতে অই কৃষ্ণার সৈকতে 
খিতল প্রাসাদে উচ্চ কক্ষের ভিতরে 
আলিছে প্রদীপ এক, কৌমুদীর প্রায় 
উচ্ছার একটি রশ্মি গবাক্ষের পথে 
বাহিরিয়! শুনে শুন্তে মিশিছে জাধারে। 
হৃসঙ্জিত কক্ষ ; অস্ত্র হুলিছে প্রাচীরে 
জ্রেণীমত, এক পার্ে সুবর্ণ পর্যান্ছে 
শাসিত একটি ঘুবা, বীর অবয়ব, 
নিষিলিত্ত নেএখয়, কালিমা! মণ্ডিত 
মধ ভাক্কর জিনি বদন ভাব্বর। 
প্রবল বিকার জ্বরে সংজ্ঞাহীন যুব, 
বিকম্পিত ভ্বদি, মরি নিশ্বাস প্রশ্বাস 
ঘন গন প্রবাহিত, চঞ্চলা ধমনী । 
আলোকিত লেই গৃহ রূপের কিরণে 


পদ-প্রান্তে ভে তির্দায় একটি রমণী, 
সৌন্দর্য্য সরসে যেন সুধা বিমপ্তিত 
অনস্্রাতা-অগ্ধস্ক-ট ব্র্ণ-কুমুদিনী। 
যুবতীর স্বর্ণোজ্জল বদন-উৎপলে 
পড়েছে বিষাদ রেখ! ললাট-দর্পণে 
বিন্দু বিন্দু শ্বেদ রাশি, মরি কি সুন্দর 
ব্বরদেব-ন্ধর্ণীসন খচিত রতনে। 

যুবতী বিষণ হাদে বলিয়া নীরবে 
নিরখিছে যুবকের বদন পার । 
যুবতীর "গ্ হদে কি ঝড় ভীষণ 
বহিছে, শোভিছে ফুল্প নেত্রনীলোতপলে 
হুই বিন্দু অশ্রুবারি ঝল মল করি 
স্ুন্গিষ্ধ প্রদীপালোকে মুকুত। সুন্দর | 
গভীর শিশীথ কালে ঘুমস্ত জগতে 

এ পবিজ্ প্রেম-চিত্র কত মনোহর ! 
যুবতীর ন্বর্ণ-ভূজে, কৃষ্ণ কেশ দামে 
অন্ধ” অনাবৃভ কুচ মন্মথ-মুকুটে , 
প্র্দীপের ন্গিপ্ধ আভা ঝলিছে নুন্দর। 
পাঠক, চিনেছ এই ঘুরক-যুবতী 1-_ 
__সেই যে সায়াহ্ু কালে উদ্ান-প্রাজণে 
ফেলিয়া এসেছ যারে ঘোর অচেতন, 
দন্যদের অক্সাধাতে রক্ত বরিষণে 
হয়েছিল যে যুবার সুমূযু জীবন ; 
সেই বিশ্বনাথ এই, কৌমুদী যুবতী । 
ভীষণ বিকার জরে কত যে প্রলাপ 
বকিছে যুবক, কত স্বপ্ন ভয়ঙ্কর 
নিরখিছে মুহমূহু ; কডু ব সক্রোথে 


উঠিয়া বলিতে ঢাছে শব্যায় উপয়ে। 
কু বা আরক্তনেতে উঠিছে গঞ্জিয়া 
দন্ত কড়মড়ি, কভু হাসিছে, কাদিছে 
এইকপে দণ্ডে দণ্ডে অবস্থা রোগীর 
বিবন্তিত ; অকল্যাৎ উঠিল কাদিয়া 
উচ্চৈষ্বরে নিরধিয়। বিভীফিকা ময় 
একটি ভীষণ স্বপ্ন, মূহুর্তে কৌমুদী 
ধরিল। যুবার গলে সজল নয়নে। 
অদুরে কক্ষের মাঝে যবনিকা-আড়ে 
লানমুখী ব্ষায়পী ছইডি রমণী 

অর্ধ নিমিলিত নেজে রয়েছে শু্টয়।। 
উভয়েরি মুখশ্প্রাস্তে বিষাদের রেখ 
প্রকটিগ, হৃদি ধেন গিয়াছে ভাঙ্গিয়]। 
অদূরে সংলগ্ন এক ক্ষৃত্র কক্ষ মাঝে 
এক জন বন্ধদশ ভিষক্‌ প্রবীণ 

বসি এক স্বণাসনে, পঠিছে নীরবে 
প্রাচান চিকিংস। গ্রন্থ, কিছুক্ষণ পরে 
উঠিল! ভীষকবর, স্বর্ণ বিম্ডিত 
দ্বিরদ রদ নিম্মিত বাক্স খুলিয়! 

ক্ষুদ্ধ এক শিশি বুধ করিল। বাহির ; 
সেই শিশি হতে ছুটি কুদ্বতম ঝড়ী 
প্রদানিয়! বিশ্বাসের * জননীর করে 
কহিল। ভীষকবর “দ্িতীয় প্রহর 
নিশি এবে, অবশিষ্ট গ্রত্যেক প্রহরে 
একটি এটি ক'রে দিযে এই বড়ী। 
প্রভাতে স্বচক্ষে আমি করিয়] দর্শন 
বিশ্বনাথে, হাদপিণ্ড করিব পরীক্ষা 
পুনর্ব্বার, ব্যবস্থিত ওষধ তখন 
প্রদানিব “বলি বুধ শুইলা! যাইয়া 

* নিশুনাগ্ের 


হাধিংশ সর্গ 


রজত-নিশ্মিত এক পর্যাক্কের পর়ে। 
এই প্রাসাদের পারে উদ্ধান ভিতরে 
একটি বৃহৎ কক্ষে বীরেজা নিচয় 
সমালীন শ্রেণী মত, গভীর চিন্তায় 
সকলেষ্ মগ্ন এবে, কুঞ্চিত ললাটে 
বিষাদের কাল ছায়া উঠেছে ভালিয়া। 
রজনী গভীর ; স্ত্ধ দিক্দিগন্তর, 

শুধু দূরে থেকে থেকে ভাসিছে গগনে 
প্রহরীর শব্দ প্রায় সারমেয়'রব। 
গগনের পুর্র্ব কোণে উঠিছ্ে ভািয়। 
এক খণ্ড কৃষ্ণ মেঘ, তিল তিল করি 
বিস্তারি হুদীর্ঘ কয় ফেলিল ঢাকিয়া 
দক্ষিণের আতৃতল অদ্দধেক গগন। 
প্রাসাদের পূর্ব দিকে সকার বনে 

বন দিবসের এক জীর্ণ সরোবরে 
অসংখ্য মণ্ডক কুল গাইছে মল্লার 
আহ্বানি জলদ বৃন্দে_ রাগিণী গন্তীর। 
এ ঘোর নিশিথে কোন্‌ ভাবী আশঙ্কায় 
ব্যাকুল এ বীর বৃন্দ? কোন্‌ তপন্তায় 
পাষাণের মুন্তি প্রায় এ ছেন নিশ্চল? 
ভীম'বাহ লদাশিব আরক্ত নয়নে 
দক্ষিণ কপোল মুগ্ধ করি করতলে 

কত অমঙ্গল কথ। তাবিছে হাদয়ে। 
হরাশা-গরিষ প্রাণে চিন্তার কপাট 
উদঘাটিয়া, আরোহিয়। তবিষা-গগনে 
ছেরিছে মানস নেত্রে দৃষ্ট ভয়ঙ্কর 
-'কত ধৌদ্ধা কত প্রাণী শোণিত"সাগরে 
ভামিতেছে। ডুবিয়াছে সমগ্র ভারত 
সে গভীর রক্ত স্রোতে, গিয়াছে ভাসিয। 


০ নহাগাশানি 


স্বাধীনত-রত্ত তার তৃতীয় হিপ্লোলে। 
টমকিল! বীর নেত্রে পড়িল পলক, 

আবার তিস্তার শ্রোত বছিল নীরবে ।--- 
ছেরিল। সম্মুখে রোষে গঞ্ছিছে শিবাজী 
মেঘ সঙ্ছে, উললিয়। অলি খরধার -- 

পাব আজিও চিন্তা? গভীর নিয় 
আজিও নিত্রিত1 উঠ.খোল্‌ তরবার, 
কার ভয়ে ভীত মুখ 1--এ প্রাণ নশ্বর, 
--নছে চিরস্থায়ী, পাপী কেনরে হেলায় 
হারাস এ প্রিয় রত্ব অপাধিব ধন? 
তুলেছিল নিজ কারা? স্বদেশ উদ্ধার 
হ'বেনাকি?--হবে নাকি মোক্সেম-শোণিতে 
ভারতের কষ বুক রক্ত-পারাবার ? 

খোল্‌ অসি, ভয় কিরে দেশ উদ্ধারে ? 
মৃতুত সামান্ত কথা, ডরে কিরে কতু 

বার জাতি প্রাণ দিতে সম্মুখ সমরে ? 

ফেন তবে চিন্তাকুল1? উঠ খোল্ তরবার। 
কে আছেরে মহারাষ্রে ছেন কাপুরুষ 1-_ 
সজননীর অস্ররজলে যাহার হাদয় 

নাছি জবে, নাহি কাদে ভিলাছ্ধের তরে? 
চুখ ছঃখ চক্রেবং ঘোরে অনিবার ; 

আজি সখ, কালি হঃখ আসিছে যাইছে 
মতত পর্যায়ক্রমে অনিত্য ভ্বগতে। 

দেখ, চেয়ে গিবা-নিশি বিধিয় সজন। 
সকলি জনিত্য ভবে, স্বকর্থের ফল 

কে ঞড়াবে? কে যুছিবে ললাট লিখন? 
কি কল ভাবিয়া বে ওয়ে কুলাজার, 

জন্ম স্বডায অনিবার্ধ্য ;--ছয় কি কারণ? 
অই দেখ অভাগিনী ভারভ-ননী 
কাদিতেছে, মোয়েষের ঘোর অভ্যার্ঠায়ে। 


ছিল যেই রারাপী জাজি ভিখারিদী। 
অই দেখ. শত ছিয় বন্প পুরাতন ; 
অনাহায়ে কশাঙ্গিনী, পাগলিনী প্রায় 
রুক্ষ কেশ, মা আমার করিছে রোদন। 
এনুস্ঠ কেনে গোর! দেখিস নয়নে? 
উঠ, মুখ উঠ, উঠ,--খোল্'তরবার ! 
ছেন কালে ভীম স্বরে কাপায়ে মেদিনী 
পড়িল বিহ্যং এক, সে ঘোর ঘরে 
ভাঙ্গিল চিন্তার শ্োত, উঠিল। চমকি 
সদাশিব, আতক্কিত জাগ্রত স্বপনে, 
কছিল!| নিশ্বাস ছাড়ি গভীর বিষাদে 
“নিহত দত্তজী হায় মোলেম সংগ্রামে, 
এ ছু:খ লহছিব কিসে? কোথ! শক্তিময়ি 
মা আমার? রক্ষাকর এ ঘোর বিপদে। 
কেন ম| বিষুখ তুমি 1 সন্তানের দোষে 
জননীর ন্েহ-সিদ্ধু ওকায় মা কবে! 
দত্তের নিধন বার্ত! শুনিলে সহস।! 


অবিশ্বাস হয় মনে, কে জানে জনলী 


তোমার মহিমা ভবে 1 নির্ধধোধ মানব 
কি বুবিবে? মহাযোগী অক্ষম যাহাতে ।” 
অধোমুখে সদ্যশিব রহিল! বলিয়া । 
সম্মুখে শন্ডুর সম একটি সম্ভালী 

ছিল! বসি, জেহু-স্বরে কছিতে লাগিল! 
“সদাশিব, কেন তুমি রহিলে বনিয়। 
অধোমুখে 1? বাধ চিত্ত কঠিন প্রস্তর / 
হও রণে অগ্রসর, কি ভয় মোয়েমে।? 
চামু সার যার, তার কিরে বাছা 
সাজে শিশু প্রায় এই করুণ ক্রন্দন ?” 
সগর্বেধ তুলিয়া মুখ কহিল বীরেন্দ্র 
“গান গুরুদেব, আমি করিনে ক্রন্দন 


কি ছার ভাছ। প্রভূ] সমগ্র পৃথিবী 
মোঙেষের অনুকূলে ধরে হি জলি, 
অথব। দেবত! বৃদ্দ হ্দি বঙ্ সুখে 

করেন অনল বৃত্তি, তখাশি এ ছাল 

এক পদ ন। টলিবে থাকিতে জীবন । 
এক বিন্দু র্ক-কণ। ঘতক্ষণ ছাদে 

বছিব, প্রতিজ্ঞ। মম এ তীক্ষ কপাণে 
ধ্বংসিয়া দোলেমে, লেই অস্পৃশ্য শোশিতে 
ডুবাইব রণস্থল, প্রাবিয়া ভারত 

মিশিবে সে রক্ত-শ্রাত সমুজ্জের সনে 
অই শোন,_-মই শোন গঞ্জিছে শিবাজী 
মেঘ-মন্দ্রে উলঙ্তিযা অসি খরধার ! 

আর কেন? সাজ সবে বীর আতরণে! 
মহারাধ্ী কাপুরুষ? থাকিতে জীবন 
হেন অপমান বল সহিবে ৫কমনে ? 
অতএব বৃথ! বাকো নাছি প্রয়োজন, 
সাজ যবে বীর নাজে, হও 'অগ্রলর 

সম্মুখ সংগ্রামে, পুনঃ দেখিব মোলেমে ; 
বীর মেরা, আমাদের ভয় কি মরণে? 
এ ভূঙজ অক্ষমনহে অন্্ সধাালনে।” 
নীরবিল! বীর , স্তব্ধ বীরেন্দ্র নিচয় 
ভাবনার কত শত ভরঙ্গ তুমুল 

উঠিছে পড়িছে ক্রমে প্রাণের ভিতরে । 
এই ক্রোধে অগ্নি প্রায়, নিরুৎলাছে পুনঃ 
সমস্ত উদ্ভম আশ! যাইছে ভাঙ্গিয়।। 
সকলেই পরস্পর রহিছে চাহিয়! 

নীরব, সবাই যেন প্রত্তর মূরতি। 

এ গভীর নিস্তন্ধত1 ভাঙ্গিয়। সগর্ষেধ 
কছিল। পেশব' ষ্ঠ সুগস্তীর বরে 
“পদাশিব, কেন তুমি ক্রোধান্ধ এমন ? 
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অপৃষ্টে নির্ভর করি ভিষ্ঠ কফণকাল, 

অবস্ত পূরিবে আশা, ব্যস্ত কেন এড? 
ক্রমে ক্রমে বল রাশি করিয়া কঞ্চয় 
কাধ্য-ক্ষেত্জে পূর্ণ বলে হও অগ্রসর 
আজি হু'ক কালি হ'কমোজেম পত্তন 
স্থনিশ্চিত ইতে আর নাহিক সংশর়। 
অচিরেই মহারা বিজয়-কেতন 

উড়িবে গৌরব ভরে সমগ্র ভারতে 
ধ্ংসিয়। মোঙ্গেম রাজা বীর পরাক্রমে। 
সে শক্তির তীব্র ঢেউ সিন্ধু বিলোড়িয়া 
তুলিবে যে মহ। ঝড় ডুবিবে তাহাতে 
কত রাজা উপরাজ্য কেপায়ে বলিতে?” 


“যে দিন পলাশী ক্ষেত্রে ইংরাজ সময়ে 
বঙ্গ-ন্বাধীনত। সুর্ধ্য জনমের মত 
ডূবিয়্াছে, মোল্পেমের একটি চরণ 
ভাঙ্গিয়াছে সেই দিন, গিয়াছে ডুষিয়। 
মোঙলেমের ভাগ্য লক্ষ্মী অতীত-সাগরে। 
কেন তবে চিস্তাকুল? বৃ! আন্ফালগনে 
কাধ্য নাশ, অর্থ নাশ, তিষ্ঠ ক্ষণকাল, 
নিজ বুদ্ধি দোষে তার। চ'লেছে নরকে, 
অচিরেই একেবারে যাবে রসাতলে। 
এক দত্ত মরিয়াছে লক্ষ দত আছে 
ভয় কি 1--লহায় অসি স্বধশ্মের তয়ে 
মৃত্যু ত কুন্ুম-বৃষটি চন্ত্রম! কিরণ। 
মহারাই্র বীর প্রন, অল্পান বদনে 
অযুত ভীবণ বর্শ। লইবে হৃদয়ে।” 
নীরবিল। বৃদ্ধ বীর, উঠিল। গঙ্জিয়া 
জাঞুজী * গভীর রোধে আরক্ত লোচন। 


সত পঃসীপারক্ | ৩৯ 


*্মহারাষ্ট্ী গক্ষে সেনাপতি 


৫ 


“কি কব লক্জার কখ11--কাপুরুষ প্রায় 
এখনে বপিয়া র'ব 1 নাকি কি শোশিত 
এ শরীরে? এবাক্ছ কি এতই অক্ষম 
বৈয়-নির্ধযাতনে 1--তবে রমপীর মত 

এ দারুণ অত্যাচার সহিব কেমনে? 
ধীক্‌ এ বীরবেশে, ধিক এ জীবনে, 
স্বদেশ উদ্ধারে বদি এ ভূজ অক্ষম 

ক্ষণ তরে, সিন্ধু-গর্ভে মৃত্যু শ্রেয়ক্কর ! 
যেপাপিষ্ঠ বধিয়াছে পিতৃবো আমার, 
বধিয়। তাহারে, তার উ্প্ত শোণিতে 
প্রতিহিংস। বহি আমি করিব নির্বাণ 
কে জানিত বুধ ষ্ঠ পেশবার মনে 
হইবে যেকেন ভাব? ধিদর়ে হাদয় 
মোলেমষের অত্যাচার করিলে স্মরণ । 
আমি এই অত্যাচার থাকিতে জীবন 
সছিব ন1, এই অলি মোলেম-হ্ৃদয়ে 
বিধাইয়!, রক্ত-আোতে ভাসাব অবনী” 
বাধ! দিয়! -ল্লঘ বাক্যে কহিল! পেশব! 
“কোথ। ছিল এই বাধ্য? শৃগালের মত 
কেন দেখা ইলে পৃষ্ঠ বাউলি প্রান্তরে 1 
দতের নিধন কালে কেন প্রাণপণে 

ন! যুঝিলে বীর প্রায় সম্মুখ সমরে 1 
ছ্র্ধগ ফেরুর প্রায় আপন বিবরে 

কেন দন্ত? থাকে বল হও অগ্রমর।' 
পরস্পর-মুখপানে রহিল! চাহিয়। 
বীরবৃন্দ, হাছে ঘেন কি এক ভাবন। 
উদ্দিল, ডুবিল সবে বিধাদ-সাগরে । 
সস! নীরব কক্ষ করিয়! ধ্বনিত 

কছিল! সে অতিবৃদ্ধ প্রবীণ সন্সাসী 

“ছি ছি ছি, পেশব। তুমি কেন ভয়াতুর 1 


ধাগীলান 


কি চিন্তা? এবার যুদ্ধে নিশ্চয় পঞ্চন 
মোল্সেমের হোগ'বলে জানিয়াছি আহি 
ছর্দাস্ত মোতেষ-রাজ্য হইবে বিধ্ব্ত 

চিরতরে, ন! রছিবে ভারত-অস্বরে 
মোতেষের “অপ্চচঙ্া” অচিরে ভারত 
ত্যাজি নিদ্র!, প্রায়শ্চিত্ত করিবৈ নিশ্চয় 
রণ-ক্ষেত্রে লক্ষ লক্ষ মানব-শোণশিতে। 

সেই রক্তে পাপরাশি যাইবে ধুইয়।। 

সেই রক্কে নব শক্তি, হবে অঙস্কুরিত 

ভারত হ্বদয়ে, এক নব শক্কিশালা 
বীর-জাতি অচিরেই হইবে উত্থিত। 

অধীনত অন্ধকার জনমের মত 

বিদুরিয়া, স্বাধীনতা-শাস্তি-প্রভাকর 

ছাসিবে গগন-প্রাস্তে বিমল কিরণে 
ভারতে নৃতন রাজ্য হইবে স্থাপিত। 
কেসেজাতি1--জানকি তা? শোন বলি ত 
সে জাতি তারত-পুত্র শক্ষি-উপাসক 
মৃহারাস্ী ; সেই জাতি ধ্বংসিবে মোজেমে 1 


“হিন্দুর ভারতে পুনঃ হইবে স্থাপিত 
হিন্দু রাজ্য, মহধবরাষ্ট্রী ঘোখিবে উল্লাসে 
“হর হর” প্রতিধ্বনি উঠিবে তাছার 
সুদূর বিবার বঙ্গে আসাম চট্টলে ; 
সমগ্র ভারত-পুত্র উঠিবে গঞ্ছিয়? 

“হর হর”, উদ্ধারিয়। স্বদয়-শোণিতে 

জন্ম ভূমি অভাখিনী ভারভ-জননী | 
আশীর্বাদ করি বাছা যাও রণ-স্থলে, 
উদ্ধার জনম-দুষি হু:খিনী মায়েরে। 
ভোর ভারছ-পুত্র শক্কিউপ।সক, 
তোদের কি সাজে বানা! এ নিও গভীর 1 
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বাঁও বাছা, আই উধ্বে" আশীষে তোদেরে 
মহা! শজি, তয় কিরে মোজেম-সমরে 1 
মোগ্েম বিজয়ী বেশে আসিলে আবার 
মহারাষ্ট্রে, দেব হৃন্দ করিবে বর্ষণ 
পুদ্প-বৃি, মহাশক্তি হাসিবে উল্লাসে ; 
বাঁজিবে বিজয়ডঙ্ক। ভ্রিদিব-অ্বরে ৷" 
নীরবিল! যোগীশ্রেষ্ঠ, বীরেন্দ্র নিচয় 
পরম্পর মুখপানে রহিল! চাহিয়' 
নীরব, আবার যোগী কহিল! গঞ্িয়।! 
“্পহজীর নির্াতন পড়ে নাকি মনে ? 
পড়ে না কি মনে সেই দিল্লী দরবারে 
শিবাজীর অপমান 1--ভূলেছ সকলি ! 
বিনা দোষে নরাকৃতি পাষণ্ড সকল 
বীরশ্রেষ্ঠ শিবাজীর প্রানাধিক পুন 
শস্ভুজীরে করি হত্যা, কি নুবার শোকাগ্রি 
দিয়াছিল ঢেলে হায় মহারাষ্ট্রপ্রাণে। 
সে কথা ম্মরিলে আজি হাদয় বিদরে। 
বীরশ্রেষ্ঠ শিবাজীর সুভীক্ষ কপাণে 
ছ্দাস্ত মোস্েম-রাজ্য হয়েছে দ্বিখখ্ডিত 
হিন্দুর পবিষ্ত রাজ্য হয়েছে স্থাপিত। 
সেরাজা কি অবেলেহ ভাহাঙ্গের পুন: 
প্রদানিবে! শিবাজীর বংশধর তোরা, 
তোদের কি সাজে এই করুণ ক্রন্দন ? 
কার ভয়ে তোর। আজি এত আতঙ্কিত 1 
উঠ, দূর্থ, উঠ. উঠ, খোল্‌ তরবার।” 
নীরবিল! যোগী, সবে দেখিল! চাহিয়! 
কি ভীষণ উ্রমূত্তি তপন্থী গ্রবর। 
আবার কহিল! যোগী “ভেবে দেখ মনে, 
ভোঁধর!1 বীরের পুত্র বীরকুলধত, 
আমিবে নংসার-ত্যাসী বনের সন্নাসী 
১২. 


বা 


জন্মভূমি জননীরে বিধন্্ীর করে 
উদ্ধারিতে, আমিও এ ক্ষুপ্র প্রাপখানি 
করিয়াছি নিয়োজিত, জনমের মত | 
ব্রত মম একমাত্র ভারত-উদ্ধার ; 

ইহ1 ভিন্ন অন্ঠ আশ। নাহি এ হ্দয়ে। 
মহারাষ্ট্র যোগীশ্রেষ্ঠ রামদাস স্বামী 

গুরু মম, তারি মন্ত্রে দীক্ষিত এ দাদি । 
শতাধিক বর্ষ আজি হইল অতীত, 
একদিন গিরিশৃঙ্গে কুটিরে তাহার 

ছিনু বলি, আরে কত শিশ্য ছিল৷ কাছে, 
সাদরে সে যোগীশ্রে্ঠ আহ্বানি আমারে 
কহিল মধুর স্বরে 'বংদ আজি তোরে 
একটি কার্ষের ভার করিব অর্পণ । 
আঙ্ি কিন্বা কালি, কিংব! যুগ যুগাস্তরে 
মহারা্রী বীরবৃন্দে করি উত্তেজিত 

ধর্ম যুদ্ধে, উচ্ছেদিয়। অস্পৃন্ত মোঙেমে 
রখক্ষেত্রে-ভারতের সে মহাশাশানে 
মহারাষ্ট্র ধর্ম তৃমি করিও স্থাপন ৷ 
সেই দিন--সে মুহুর্তে হৃদয়ের মাঝে 
কি এক চিন্তার রেখা হইল অস্কিত। 
উৎসাহে সে শ্বামীজীর পবিত্র চরণ 
পরশিয়া করিলাম প্রতিজ্ঞ! ভীষণ। 
সেই হ'তে দেশে দেশে ভ্রমি অহরহ: 
করেছি সাধনা কত, ঢেলেছি যতনে 
কত যে বিষায়ি কোটি বীর পদ্ধী-হাদয়ে; 
ভারতের বীর পুঝ্সে, বীর পত্ী দলে 
করেছি দীক্ষিত আমি দিবস শর্ধরী 
তারত উদ্ধার ব্রতে, অথব। সময়ে 
তেয়াগিতে পাপপূর্ণ নশ্ব় জীবন । 

কি কাজ বিলম্বে আর, হও অগ্রলর 


৯৬ মহাশশান 


রণক্ষেত্রে, কত কাল রনি ঘুম'খোরে ? 
আর ন1,-আলম্ক-নিগ্র। কর্‌ পরিহার, 
আয় সেজে বীর-বেশে, বীরপুত্র তোরা, 
কি চিজ্কা? বীরের মক খোল তরবার।” 
নীরবিল! বৃদ্ধ যোগী, আরক্ত নয়নে 

ভীষণ রোযাগ্নি যেন উঠিল গচ্ছিয়]। 
ুহূর্ধে বিহাত বেগে উঠিয়া সন্গ্যানী 
সক্ষোধে, কম্পিত কণ্ঠে কহিল! আবার 
“চলিলাম,-- রণক্ষেতরে হইবে সাক্ষাৎ 
পুনর্ধ্বার।” সুছুর্তেকে বিহ্াতের বেগে 
চলি গেল। যোগীবর, বীরেন্দ্র নিচয় 
স্পনাছীন, সে বৃহৎ রক্ষ মনোহর 

কি এক বিশ্বতিময় ভাবের হিল্লে।লে 
মুহুর্তে ভুবিয়! গেল, হইল ধ্বনিত 

মুহূর্তে _সুহুর্তে নব বীরেন্দ্র-হৃদয়ে 

"6 চিন্তা? বীরের মত খোল্‌ তরবার।” 


“কি চিন্তা ?--বীরেন্দ্র মত খোল্‌ তরবার ।' 
গঞ্জিযা অশনি-মন্দ্ে বীরেন্দ্র কেশরী 
সদাশিব, মুখে যন জ্বসস্ত প্রতিভ। 
উঠিল ভাপিয়া, নেত্রে বিহ্বাতের মত 
বারিতে লাগিল কত জলন্ত অনল। 
ছেরি সে ভৈরব মুস্তি বীরেন্দ্র সকল 
প্রসাদ গশিক্প। মনে, গঞ্জিলা আবার 
স্ধাশিব, “নহি আমি হবরধল। রমণী 
নছে এই অনি মম কুম্থুমের মালা, 
করির সম্মুখ-বুদ্ধ ঘা' থাকে অদৃষ্ে 
খটিখে,-. ঘটুক তাছে কয়-নাই মনে ; 
নহয় আমার সেই অসুর মন্দিনী ।” 


ষুহুতে” বি্যত বেগে অলি হয়ঙ্কর 
উঠিল ঝপিয়। মরি লোল-জিন্ব! প্রায় 
ভূজজের, বীরশ্রেষ্ঠ সদাশিব-করে । 
প্রন্তরের মৃত্তি প্রায় বিশ্যিত হৃদয়ে 
স্পন্দহীন বীরবৃন্দ রহিল! চাহিয়? ॥ 
সহস! ক্রোধান্ধ হাদে ভাঙ্গি নিষ্তক্কত! 
“আমারো াছাই মত” কহিল। গঙ্জিয়। 
যশোবস্ত, * “বীর হ'য়ে রমধীর মত 
কে রয়েছে কবে ভয়ে রমদী-মহুলে ? 
হারি জিতি হ:খ নাই, স্বদেশের তরে 
প্রাণ যায়, তা'ও ভাল, তথাপি কখন 
রহিব ন| মোল্সেমের চরণের তলে। 
আজ মরি, কাল মরি, মরিব নিশ্চয়, 
অমর হুইয়৷ কভু আসিনি জগতে | 
কেন ত্তবে আতক্কিত- শঙ্ক! কার ভয়ে ? 
মৃত্যু ত অপরিহার্য এ জীব-জগতে। 
তবে কেন সাধ ক'রে হ'ব নিম্পেষিত 
বিধন্মীর পদতলে 1? রমদীর মত 
পর পদাঘাত কেন লইব হৃদয়ে? 
এ দেহ দুর্বল নহে, নহে শক্তিহীন 
এ ভূজ, সাহস শুন্ত নহে এ হৃদয়? 
হও অগ্রসর, অসি খোল পুনবর্ধার, 
উড়াও ভারত-ভালে সে মহ “ত্রিশুল, 
বাজাও সমর ডস্কা, নাচুক বিজলি 
তরবারে, শ্রোতক্বতী উঠুক উদ্ছলি, 
দেবত। কিন্গর নর সমগ্র ভারত 
“জয় মহাদেও” রবে উঠুক গঞ্জিয়। |” 
সহসা অদৃশ্থ ভাবে অন্তরাল হ'তে 
কে জানি রমস্ট-ক্জে উঠিল তল্জিয়। 

* যহারাসটী গক্ষের চসঝাগতি। 


ছাবিংশ সর্গ ৯১ 


“যুদ্ধ !--যুদ্ধ |--যুদ্ধ! যুদ্ধ বিনা ভারতের 
ছ'বেন! উদ্ধার, যুদ্ধ বিনা মহাশক্তি 
জাগিবে ন! আর” নীরবিল নারী-কঠ, 
জ্গজ্রহীন বীরযুন্দ ভয়ে ও বিস্ময়ে 

পেশবার দিকে সবে রহিল চাহিয়1। 
“আর কেন 1” মেঘ-মন্দ্রে উইল! গঞ্জিয়া 
সদাশিব “আর কেন ? শুনেছ ত সবে 

যুদ্ধ বিন! ভারতের হবে ন! উদ্ধার 
আদেশিল! মহাশিক্কি, চঙগ যাই সবে 

সমগ্র মোল্সেম বংশ ধ্বংলিব সমরে।” 
“বীরবর ! পুরিবে ন। এ বাসনা তব” 
কছিল। গম্ভীরে ধীরে রঘুনাথ রাও 
প্ছদ্স্ত মোজেম সনে সম্মুখ সমরে। 
পারিবে না, সে বাসনা কর়পরিহার, 

বৃথা! এ রাশ! ছলে কেন হারাইবে 

ধন মার, জান নাকি মোলেম ভাগারে 
অগণিত ধন রত্ব, বালি রাশি যথ! 

অনস্ত, অগণ্য মহ! সমুদ্র-সৈকতে ? 

একে হ মোলেম বৃন্দ মহ] বীর্ধযশালী, 
তাহে পুনঃ আন্দালীর * বিপুল*বিক্রমে 
ধরিবে ষে ভীমমৃত্তি, সম্মুখে তাহার 

কার সাধ্য এক পদ হ'তে অগ্রসর? 
তোমরাও বীর্ধ্যবান্‌, কিন্ত ভে'বে দেখ 
অর্থ অনটনে এবে নিম্পীড়িত সবে। 
মোলেমের সে বীরত্বে, সে অর্থ গ্রভাবে 
কোথায় যে ঘাবে ভেসেকে পারে বলিতে? 
কিবে কষ্টে ধর্দদ্েষী পাষণ্ড মোলেমে 
দ'লে ছিছু আমি, লেই লাহোর সমরে ; * 
স্বরিতে লে কথ! আছি হৃদয় শিহরে। 


* আহমদ সা লোরাগী 


যবে সেই নরাকৃতি পাষণ্ড সকল 
“আল্লাহো'আল্লাছো” রবে করিয়। উচ্কার 
তীরবেগে রশক্ষেত্রে আসিত ছুটিয়া। 
সমস্ত সৈনিক মম হইত কম্পিত 

সে বিক্রমে, প্রতিরোধ করিতে তাহার 
কিযে বেগ পেয়েছিনু সে মহ! সংগ্রায়ে, 
ভূলিব না তাহ! আমি থাকিতে জীবন্। 
দেবছেষী জেহানের নুতীক্ষ কপাণে 

কত যে সৈনিক মম পড়েছিল রথে 

কে বলিবে? ভূপকারে শব রাশি রাশি 
অসংখ্য-পর্ববত প্রীয় ; সে রণ-প্রাণ 
ধরেছিল কি যে ঘোর যুগ্তি ভয়ঙ্কর | 
কিন্ত বিধাতার বিধি কে খণ্ডাবে বল? 
মুহুর্তের মাঝে যেন মন্ত্রের গুভাবে 
রণক্ষেত্র ধরিল যে মৃত্তি অভিনব, 

হেরি তাহা! প্রাণ যেন উঠিল নাচিয়! 
মহানন্দে, দেখিলাম মোলেম-বাহিনী 
ছুটিয়াছে উ্ধ্বশ্বাসে আটকের দিকে, 
সেই দিন দেখিয়াছি বীরত্ব ভাদের, 

নহে কাপুরুষ তাঁরা, সমস্ত মোনেম 
মহাবীর,-রণক্ষেত্রে সাক্ষাৎ শমন। 
তাহে পুনঃ যুদ্ধপ্রিয় ছুদ্ধ্ব আফগান 
মিশিয়াছে সেই সনে, অনলে পবন। 
কার সাধ্য সে ভীষণ সৈগ্যদের সনে 
যুঝিবে এবার এই সম্দুখ-লমরে 1 

তাই বলি সাবধান, থাকিতে সময় 

চিন্ত সবে সহপায়, পোড়া বুদ্ধি দোষে 
পড়িও ন! অগ্নিকুণ্ডে পতঙ্গের মত । 
পরিহরি উগ্রভাব বন্ধৃতার ছলে 


১২ ঘহাশাশানি 


বিমোহিয় যূর্থ দলে অগ্লিহে অসিতে 
উচ্ছেদ সমূলে, কিন্তু সম্মুখ সমরে 
পারিবে ন! পরাক্রান্ত মোতেমের সনে। 
আদিনার আশ! মিথ্যা, মুহুর্তের তরে 
ভূ'লনা আশ্বামে তার, বিশ্বাস তারে? 
যে কৃতত্ব অর্থ কিংবা! সাম্রাজ্যের লোভে 
খ জাতির প্রতিকুলে _দেশের বিপক্ষে 
ধরে অসি, কি বা ঘোর ষড়যন্ত্র করি 
বিনাশিতে নিজ বন্দ বধিতে স্বজাতি 
হয় সংমিলিত, ছিছি অগ্ত জাতি সনে, 
সেও কি মানুষ ভবে? নরাকৃতি পণ্ড, 
তার মত, ঘৃণ্য জীব নাহি এ ভুবনে! 
ফে জানে উদ্দোস্ত তার সবল গণল, 
বিশেষত" ভেবে দেখ, যদিও সমরে 
ছর্দানথ মোতেম বন্দ হয় পরাজিত, 

কি লভিবে মহারাষ্ট্র? অর্দেক সাম্রাজ্য 
যাইবে আদিনা-ছস্তে, দিল্লী সিংহালন 
আদিনার পদতলে লু্টিবে নিশ্চয় 
প্রতিজ্ঞা বন্ধ সবে, অন্যথ! তাহার 
করিবে কেমনে 1? ইচ্ছা! কিন্বা অনিচ্ছায় 
অবশ্ঠ করিতে হ'বে প্রতিজ্ঞা পূরণ ! 
অতএব এ বাসনা কর পরিহার 

এই দণ্ডে, ভবিষ্যৎ ভাবিয়া যে জন 
নাহি চলে, প্রতি পদে বিপদ তাহার” 
নীরবিলা রঘুরাও, কহিল! পেশবা 
“ঠিক কথ, ইতে আর নাহিক সংশয় ॥ 
এ কাল-লমরে দেখি সবি কুলক্ষণ, 

গভ প্রায় হই যাস, আদৃষ্টের দোষে 
আজিও লে পুজ ৪ মম স্বৃত্যু শব্য। 'পরে। 


₹ হিস যাগ 


নিহত সদলে দত্ত বাউলি প্রান্তরে, 

নাহি জানি এ অনৃষ্টে বিধাডা নিষ্ঠুর 

কি লিখেছে, বুৰি হায় জনমের মত 
ডুবিবে এ মহারাষ্ট্র চির অন্ধকারে। 
স্হসা আমার মতে সম্মখ সমর 
অবিধেয়, বিশেষতঃ মহারাপ্রীসেন। 
সম্মুখ সমরে নহে অভ্যস্ত তেমন! 

দক্ষ তার! গুপ্ত যুদ্ধে, সম্ম,খ সমরে 
অনভিজ্ঞ, আব্দালীর ভীষণ বিক্রম 
অনিবাধ্য, অর্থাভাবে কেমনে যুঝিবে 
তার সনে! পরিণামে ঘোর অমঙ্গল । 
তাই বলি প্রথমেই দিল্লী আক্রমিয়া 
গুপ্তভাবে, ছলে বলে ওমরাহ সকলে 

বধ প্রাণে, অনায়াসে পুরিবে বারন । 
লুঠি শেষে রাজ-ফোব, সে অর্থ প্রভাবে 
ধ্বংস কর একে একে সমস্ত নবাবে। 
যদিও এ কাজ নহে ধন্মানুমোদিত, 
তথাপি- তথাপি ইহ! কর্তব্য মোদের ; 
বীর বল,--ভীরু বল, মথব। তোমর1 
যা ইহ! ভাহাই বল, কি ক্ষতি তাহাতে 1 
মহারাস্্রী মোরা, শুধু ধন্মের কথায় 
ভুলিব না, ছলে বলে গোপনে কৌশলে 
যখনি ঘে ভাবে পারি ধ্বংসিয়া বিপক্ষে 
আপনার স্ার্থ মোর! করিব সাধন। 

কি কাজ সম্মখ-যুদ্ধে? এত রক্তপাত 
কোন্‌ লাভ? পারি যদি ধ্যংসিতে বিপক্ষে 
গু যুদ্ধে; কেন করি সম্মখ সমর ? 
অত এব ধন্ম-কথা কর পরিহার, 
বীর-্ধর্্স কেন মোরা মোক়েমের সনে 


ছাবিংশ সর্গ ৯৩ 


পাঁলিব? বধিব শক্র ছলে কি ফৌশলে। 
ইছাতে লাছিক পাপ, অতএব সবে 

গুপ্ত যুদ্ধে ধ্বংস কর সমগ্র মোলেমে। 
সপ্মুখ-সমরে এবে নাহি প্রয়োজন ।” 
উত্তরিল। সমসের * “অসঙ্গত নহে 

এ মন্ত্রা, ধনাগার করিয়! লুষ্ঠন 

সম্রাটের, সেই অর্থে শক্তি আপনার 

করি দৃঢ়, মহাযুন্ধে ধ্বংস কর মবে।” 
"আমারো তাহ।ই মত” উত্তরিলা ধীরে 
বাঙান।থ, মহা রাষ্ট্র সম্মুখ সমরে 

পারিবে ন। পরাক্রাস্ত আব্দালীর সনে ।” 
উন্তরিলা সদাশিব সম্মিত নদনে,_- 
তথান্ত। “প্রথম আমি দিল্লী আক্রমিয়া 
বিনাশিব মন্ত্রীদলে, লষ্টব কুাড়িয়া 
পিংহাসন, কোষাগারে রতন কাঞ্চন।” 
পেশবার পানে চেয়ে কহিল! আবার 
সদাশ্শিব, “উপস্থিত মোলেম সংগ্রামে" 
"মেনাপতি পদে আমি করিব বরণ 
রদুনাথে" বাধ দিয়! কহিল! রঘুজী 
“সেনাপতি-পদ আমি করিব গ্রহণ 

কে বলিল ?1--অসম্ভব” আমা হ'তে আর 
হবে ন। সে কার্ধ্য, গত লাহোর-সমরে 

যে ক লভিয়াছিন্ু, তাই যে যথেষ্ট 
অভাগার, 1 আর কেন 1--বৃথা প্রলোভনে 


* মমসের থাহাদুর, অহারাসট্র পক্ষে য় সেনাগতি। 


ভুলিবে ন! এ নির্বোধ রঘুজী কখন? 
ক্ষমা কর, বিশেষতঃ লবঙ্গের শোকে 
সতত অস্থির আমি, এ মহ সংগ্রামে 
সাজে কি আমার এই কর্তব্য ভীষণ 
লইতে মন্তক' পরে? সমর-্প্রানয়ে 
যাই কি না যাই, তাই সন্দেহ বিষম ।” 
হেনকালে শে! শো রবে তরঙ্গে তয়জে 
বহিল ভীষণ ঝড়, কাপিল মেদ্িনী 
বজনাঁদে, কর্ণভেদী ভৈরব গর্ছনে 
কাপিল জলধি, সিংহ পশিল বিবরে। 
মরি কি ভীষণ দৃশ্ত, ভৌতিক সংগ্রামে 
উন্মন্ত প্রকৃতি এবে কালাস্তক বেশে 
বায়ু সঙ্গে রণ রঙ্গে ঘোর হ্ুহস্কারে 
কাপাইছে দিগন্তর কীপিছে অবনী 
সেই রবে, যুস্মূহহ গঞ্দিছে ভৈরবে 
ইরগ্মদ বিদারিয়! গগন-প্রাঙগণ। 

একটি বটিকাঘাতে পড়িল ভাঙ্গিয়। 
গবাঙ্গ-কপাট দৃঢ়, বীরেন্দ্র নিচয় 
দেখিল] সে মুক্ত পথে গভীর জাধারে 
বিধাতার রক্তময় নেত্র ভয়ঙ্কর 

মুহূর্তে মুদিল। চক্ষু, হেরি আবার 
সেই দৃশ্ত | শুন্থময় অনস্ত জাধারে 
অবিচ্ছিন্ন ভমোরাশি, তাছে বিধাতার 
রক্ক আখি অগ্নিময় অশনি ভীষণ । 


1 গত জাহোর যৃদ্ধের গর সঙগাশিব অনেক বিষয়ে রঘৃজীকে দোষী সাব্যস্ত করিয়াছিলেন । গপেশবার 
মধান্থতায় সে বিবাদ মিটিক্াছিল বটে, কিন্ত রঘূজী সেই অভিমানে সেনাগতি পদ প্রহথ করিতে জনিচ্ছৃক 


আগ। এটিতড2০৯ শি 


ব্রয়োবিংশ সর্গ 


[ সুরা নগর । তাপ্তী নদী-তীর, বিপ্রদাসের কুচীর ] 


অস্তগত দিলমশি ; সান কমলিনী 
কাদিছে নিরখি শুষ্ক গগনের পানে, 
কাদে হথখ শুগ্প্রাণে নব বিরহিপী 
যার ঘবে প্রাণকান্ত দুর দেশান্তরে। 
প্রকৃতি নবীনবেশে অন্ধা -সমাগমে 
সুগ্ধাচিত, পাখী দ বসিয়া কুলায় 
অ।লাপিছে ব্য স্ব রবে সঙ্গীত মধুর | 
ছুটিয়াছে দলে দলে বার়স নিচয় 
নীড়পানে। অবসল্প কষক নিকর 
করিয়াছে হল ক্ষক্ধে, কাহারে মত্তকে 
বিশুক্ষ তৃণের বোবা; ক্লান্ত পান্থদল 
ছুটেছে ছিগুণ বেগে নিরখি সম্মথে 
হামিনী, বাখালবৃন্দ ধেলুদল সনে 
চলেছে গো-গুহু পানে রাখালিয়া গানে 
ভাসাইয়! সায়ান্ষের নিথর অস্বর ৷ 
জাইল গোধূলি, ধীরে ব্বর্ণবিন্দু প্রার 
কুটিল একটি তার! সাঁয়ান্চ'ললাটে 
মলোহর, বন্থুষ্তী ঈষৎ আধারে 
আবরিল রূপ-রাশি, আবরে যেমতি 
গলাজে বদন-চজ্ঞ ঘোষটার তলে 

নষ বধূ, যবে কেহ সাদর-সস্ভাবে 
কাঁভ-্মাগমনন্বার্ত। জানায় তাঙারে | 
কুস্থামিত কুঞ্জবণ,--মরি কি মাধুরী 
পত্ে পত্রে ফুলে ফলে প কেছে ছড়ায়ে 
প্রকৃতির চাক্ষ শোত। করিয়া বঞ্ধন। 
গানে স্বানে মনোহর সুক্তারাছি প্রায় 





প্রস্ফুটিত পুষ্পবৃন্দ, মন্ত মধুকর 
গুঞ্জরিছে চারিপাশে ধাচিয় কারে 
মকরন্দ, চাতকিলী প্রদোব-অন্থরে 
ছড়াইছে “পিউ পিউ” মধুর সুম্বর | 
অনুরে বকুল বনে গপলবের তলে 
লুকাইয়! বেণেবউ গাইছে পঞ্চমে 
মধুর পুরবী গান, সে স্বর-তরঙ্গে 
প্রকৃতি বিহ্বল-চিত্ত আত্মহার। প্রাণ । 
নিকুপ্রের স্থানে স্থানে শাম তৃণদল 
শোভিছে বিবিধ রণ কুম্থম-স্তবকে 
অনুপম --রন্ময় শষ মনোহর ! 


গোধূলি চলিয়া গেল, আইল রজনী 

বিমল জ্যোছনাময়ী স্থচারু হাসিনী। 
উজ্জ্রল তারক রাজি কুটিল গগনে 
ববর্ণকান্তি, ফুটে যথা! মানস-সরসে 
তরুণ অরুণ করে চারু কমলিনী | 
নুরাটের প্রাস্তদেশে তাণ্বীর সৈকতে 
শ্যাম ছুর্বাদূলে এক কুটির সম্দুখে 
একটি বালিকা লিগ্ধ হুধাংশু-কিরণে 
মুগ্ধ হিয়া, অনূরেই ভাগ্তী তরজিনী 
তর তর তর রবে চ'লেছে বহিয়। 

কি সুন্দর, নাচিতেছে ছ্ষু্্ বাঁচিগুলি 
মাথি হদে খর্গেজ্জল সুধাংশ-কিরণ। 
অন্ত পাড়ে বৃক্ষগুলি কৃষ্ণ রেখা প্রায় 
শোভিছে গগন-পটে, প্রতিবিস্ব-তাঁর 


অয়োধিশ সর্গ 


প'ড়েছে তাপ্ধীর তীরে মরি কি যোহন ; 
চজ্মার চারু ছবি চঞ্চল জীবনে 

শক খণ্ডে ভালিতেছে নক্ষত্র নিচয় 
বিপ্বিত সে নীল জলে, বাণারসী * হাদে 
খচিত যেমতি শত্ত সুবর্ণ কুসুম 

জেদীমত, চন্দনার কান্তি মনোহর 
রচিয়াছে পাছাপেড়ে সে নীল বরণে 
কি সুন্দর কুনুমিত বল্লপবী মোগার। 
বিশুদ্ধ প্রকৃতি যেন রে'খেছে গড়িয়ে 

এ সুনীল বাঁণারসী ভাণ্তীর হাদয়ে 
কোন্‌ দেব বাল! তরে, সাজাইতে তার 
স্বর্ণ রপু এ নুন্দর সুনীল বসনে। 
বালিক। একাগ্র মনে বসিয়া নারবে 
নিরখিছে এ অতুল শোভা মনোহর | 
থেকে থেকে একবার নৈশ-সমীরণ 
ম্থিয়া তাণ্তীর বঙ্গ হিল্লোলে'হিল্লোলে 
বালিকার কেশগুচ্ছ করিছে চুম্বন। 

সে চুর্থনে কষুপ্ত ক্ষুগ্র তরঙ্গ সুন্দর 
উঠিয়াছে কৃষ্ণ কেশে ; প্রতিমার প্রায় 
র'য়েছে ডুবিয়া বালা কৌমুদী-সাগরে | 
পার্থ দেশে শিশুগুলি বসি শ্রেদীমত 
খেলিতেছে চন্্রমারে “আয় আয়” ব'লে। 


কুটীরের অভ্যন্তরে একটি রমণী 
বদি এক কাষ্ঠাসনে বিপ্রদাস সনে 
আলাপিছে। নিরাশার ছায়! মসিময় 
উঠিছে ভাসিয়! ক্রমে ললাট-দর্পণে। 
বিপ্রধাস ধীরে ধীরে কহিতে লাগিলা 
চারিদিকে ঘে বিপ্লব, রাখিব কোথায় 


* হাগার়সী শাটী। 


হুঃখিনীরে, হষ্টদের বেরপ প্রভাব 

কে জানে কখন কোন্‌ পাপ অভিনয় 
হয় অনুষ্ঠিত ; তুমি শোন নি সে দিন 
দন্থ্যু দল গুপ্তভাবে করেছে হয়খ 

বাসস্তী নামিনী এক বিধবা বালায়ে। 
আবার সে দিন মেই সেভার নগরে 
কৌমুদীরে দশ্ুদল করি আক্রমণ 
দিয়াছে লাঞ্চনা কত; সে দিন আবার 
ধরেছিল হিরণেরে সরোবর-ভীরে। 
অদৃষ্ট সহ।য়, তাই ছিল! যশোবস্ত 
সন্পিকটে, তা ন। হ'লে কি হ'ত উপায়? 
নিশ্চয় পাষণ্ড দল হরিত ইহার়ে। 
সদাশিব অচিরেই যাইবে সমৈন্তে 
ুদ্ধার্থে দিল্লীর দিকে, কে জানে তখন 
ছুর্দাস্ত মোসেম-বৃন্দ অরক্ষিত দেখি 

এ নগরী, ভীম বলে করে আক্রমণ । 
কিংবা এই ছুঃখিনীরে করিয়। হরণ 

নেয় যদি' কি করিব আমরা তখন ? 
কলা আমি যোগাশ্রমে যাইব চলিয়! 
হিরণেরে সঙ্গে করি, দিব ফিরাইয়! 
গুরুদেবে, ধরি তার যুগল চরণ 

বলিব তাহারে আমি এ ঘোর ছঙ্গিনে 
রাখিতে অক্ষম এই হিরণ বালারে। 
কেনন! যুবতী সে যে, যদ্দি কেহ তারে 
নেয় হরি, প্রাণময়ি বল দেখি তবে 
কি উত্তর দিব আমি সেই যোশীবরে ? 
অমর ত হেখ। আর 'এলন। ফিরিয়া? 
--আসিলে ভার্যারে ভার দিতাম ফিরা'য়ে 
অদূরে বালিক! এক বসিয়। প্রাঙ্গনে 


৬৬ ৃ মন্থাশ্মশান 


গুনিল। এ সব কখ।, কছিলা বিষাঙগে 
"আমাদেরে ছে'ড়ে তূই যাবি যোগাশমে 
গুরুদেব কাছে? মায়! হবে নাকি তোর 
ছে'ড়ে ধেতে? হায় দিদি কেমনে থাকিব 
ভোয়ে ছে'ড়ে, তুই দিদি নয়নের মণি!” 
অমনি চদ্িয়! সেই চ্ষু্র সুখখ[নি 

ক্ষুজ বালিকার, অই হঃখিনী হিরণ 

লইলা ভূপিয়! ক্রোড়ে ; আবার বালিক] 
কছিল চিবুক ধরি মলিন বদনে 

পকেন লো! নীরব তৃই ? ক" দেখিলে। দিদি 
ছবে নামমত। ভোর যাবি যে ছাড়িয়া? 
গেলে ভূই কে বলিবে নিশীথ সময়ে 

রূপ কথ!? কে গাইবে সেস্থুধা-সঙ্গীত 
ভুখিতে আমারে, আমি কাদিব যখন? 
বলিব বাবার কাছে, দিব না যাইতে 

দিদি ভোরে, এ জনমে থাকিতে জীবন 1” 
“ন। দিদি ধাব না আমি” বলিয়া হিরণ 
সজল নয়নে, অই ক্ষুদ্র বালিকারে 


বসাইয়া দূর্ব্। পরে, অতি দৃঢ় করি 
কবিয়া পড়িল বস্ত্র, বাধিল। কবরী 
উঠাইয়1 ভূক বাকিয়। পশ্চাতে 
অনঙ্গের ধন্থ প্রায় ছুটি পুষ্প-কলি 
শে/ভিল সে মলোহর অনঙ্গ-ধন্গুকে 
ছুটি স্থৃবর্ণের শর নয়ন রঞ্জন । 

হুটি সুবর্ণের কর, কমলিনী প্রায় 
শোতিল সে মনোহর কবরী-কুস্থমে 
ভাবুক প্রেমিক-প্রাণ করিয়া হরণ! 
অনুরে তাণ্তীর বঙ্গে স্বর্ণ-বীচি মাল! 
শোতিছে কি মনোহর চন্দ্রমা-কিরণে 
নে'চে নে'চে, সমীরণ হিলোলে হিলোলে 
ুম্থিয়া ভটিনী-বক্ষ বহিছে মধুরে। 
বহিছে মধুরে সেই তান্তী তরঙ্গিণী 
কলু কলু কলু রবে, সে সঙ্গীত-ম্বরে 
বিষু্ধ হাদয় হারা সে নৈশ-গ্রকৃতি 
মনোহর! ; যুদ্ধ হিয়! হিরণ হঃখিনী । 


কালকিনিতে 


চতুব্বিংশ সর্গ 
[ ফতেপুর ন্নিক্রি--একটি ভগ্ুবাড়ী'] 


এ'স গে। কনে দেবি ভূবন-মোহিনী, 
এ'স এ কবির সঙ্গে, যাব পানিপথে, 
তূমি দেবি সুখে ছ:খে সঙতত-সঙ্গিনী। 
কবির হদয়-কুজে অযুত কুন্ুম 
ফুটাইয়া, স্যজ তুমি সেই পরিমলে 
সৌন্দর্য্য-জগতে এক মুধা-নিবররিণী। 


এ কোন্‌ নগর দেবি -_ফতেপুর সিক্রি 1-- 
যাহার স্থুরম্য দেহ অসংখ্য রতনে 
করেছে সজ্জিত সেই সম্রাট প্রধান 
আকবর? হায় দেবি, এই সে নগরী ? 
যাহার অতীত স্মতি, গৌরব-কাহিনী 
অঙ্কে অস্কে বিজড়িত, যার পদ-স্পর্শে 
পবিত্র এ পুরী দেবি,_-এই সে নগদী? 
অই দেবি অনুপম সে পঞ্চ মহল,-_ 
কি শিল্প-নৈপুণ্যে দেবি গঠিত এ পৃষ্, 
মুসলমান গৌরবের অনস্ত ভাণ্ডার, 
নিরখিলে এ প্রাসাদ পড়ে দেবি মনে 
কি এক অতীত স্মথতি, পড়ে দেবি মনে 
কি এক কুষ্ঝটিময় স্বপনের মত 
মোস্লেমের ইতিহাস অভীত-গৌরব । 
কবির কি সাধ্য দেবি করিতে অঙ্কিত 

সে সৌনদর্ঘ্য __সে স্বর্গীয় শোভা মনোহর 
কেমনে জাকিবে কবি ক্ষুত্র তুলিকায় 
ভাষার কুৎসিত বর্ণে এ মর-জীবনে ? 
মর্দদরে গঠিত দেবি এ মহ। প্রাসাদ 
সৌন্দর্য্যের লীলাক্ষেত্র ধবল উজ্জল . 


১৬ 


স্থানে স্থানে কি সুন্দর স্তস্ভে ও কাপিসে 
কত কুম্থমিত। লত1 নয়ন-রপ্জান | 
কক্ষগুলি কি মনোজ্ঞ, শুধু সুভ" পয়ে 
বিনিন্মিত এ প্রাসাদ, চতৃক্ষোণাকৃতি, 
চারিধার মুক্ত ষেন সৌন্দর্য্য ভাণ্ডার | 
চারিপার্খ্রে কুঞ্জবন, কত জাতি পুষ্প 
প্রস্ফুটিত বৃত্ত” পরে ; সিঞ্ধ সমীরণ 
পুষ্পের সৌরভ রাশি মাখিয়া হৃদয়ে 
সঞ্চরে সতত দেবি এরম্য প্রাসাদে 
কক্ষে কক্ষে, সে সৌন্দর্য্য হেরিলে নয়নে 
কি এক আনন্দময় শোক-প্রশ্রবণ 

ফুটে দেবি মোস্লেমের হতাশ অন্তরে । 
এমন সুন্দর গৃহ আছে কি জগতে ? 

কি দিব তুলন! তার ?-- গঠন আকৃতি 
অনুপম, শ্রেধীমত স্তপ্ভের উপরের 
ছাদগুলি প্রত্তি তলে স্থাপিত সুন্দর ! 
ত্রিতল, চতুর্থতল ক্রমে ক্ষদ্রতর 

মুনিজন মনোলোভ। মধুর-দর্শন ! 
পঞ্চতলে অতি স্ুপ্রী গুশ্বোজ সুন্দর 
শোভিছে কি মনোহর কিরীটের মত 
উধ্ব শিরে সাহঙ্কারে পরশি গগন | 

সে সৌন্দর্য্য ন৷ ছেরিলে গুধু কাব্য পাঠে 
কি বুঝিবে? সেযে মর্ত্যে ব্বর্গ অনুপম! 
সে উন্নত মনোহর কিরণ মিনার 
সৌন্বর্য্যের ম্াখনি, ছেরিলে বারেক 
আনন্দ সাগরে ডুবে ভাবুকের মন । 
এমনি সে কারুকাধ্য, এমনি গঠন, 


৯৮ মহাশাশান 


তুলনা নাছিক তার ভুবন-মগ্ডুলে, 
গঠিত দ্িরদ-দস্তে মনে হয় ভ্রম । 

অই যে মস্জিদ, অই সৌন্দর্য্য আধার 
স্বর্গ হ'তে কেহ যেন আনি এই স্থানে 
স্থাপিয়াছে রমা ভাবে, তুলন! ইহার 
কি দিবে এ ক্ষুপ্র কবি, বারেক এখানে 
বসিলে বিদ্ধ প্রাণে অমুতের ধার 

হয় প্রবাহিত, চিত্তে নাহি রছে আর 
সংসারের শোক হঃখ অক্রু হাহাকার । 
এখানে সে যোগী জেষ্ঠ সেলিম সমাধি, 
যাহার করুন! বলে সেহ-আশীব্বদে 
এক মুষ্টি ভন্ম নিয়! ভক্তিপূর্ণ হুদ 
লঈভেছিল। পুব্র-রত্ব ভারত সম্রাট 
আকবর, তাই সেই তাপসের নামে 
রেখেছিল। নাম ভার কুমার সেলিম । 
হায় দেবি, পুত্র আশে আজও যেখানে 
অসংখ্য রমণী আদি অই ধুলা বালি 
মাখি হৃদে, লভে হায় বুতন জীবন । 
আরে। কত শত আহা! প্রাসাদ সুন্দর 
তূলিয়। উন্নত শির নীল নভব্থলে 
মুসলমান সম্রাটের অভীত গৌরব 
ঘোষিছে নীরবে দেবি, কে আছে জগতে 
এমন মোষ্লেম আহ! নিরখি এ দুখী 
এক বিন্দু অঙ্জ যার নাঝরে নযনে ? 
অই য়ে সুউচ্চ এক প্রাসাদ সুন্দর 
সআাটের জীড়াক্ষেত্র, মরি কি কৌশলে 
বিনিম্মিত এই গুদ, কত গ্রপ্ত কক্ষ 

গুড পথ হায় এই গ্রাজাদ ভিকরে। 
এই স্থানে সাই চিতে আনি আট 


লৃুকাইত, খুজে খুব বেগ নিচয় 


ধরিলে সম্াটে, জয় হ'ত তাহাদের । 
বেগম নিচয় পুনঃ প্রাণের আনন্দে 
লুকাইস্ড গুপ্ত কক্ষে, সআ্াট আবার 
থুছ্িয়া বেগম বৃন্দে করিলে বাছির, 
সআটের হ'ত জয়, সানন্দে সজাট 
একে একে কলের সুবর্ণ কপোলে 
চুম্বিত, বেগমবৃন্দ আনন্দে তঙ্খন 

হইত বিহ্বল, কত ইরাণী তুরাদী 
তাতারী জঙ্জেন দাসী প্র।শের আনন্দে 
ধরিত প্রেমের গান ঘ্বুরিয়। ফিরিয়া 
নেচে নেচে থেকে থেকে দ্বিয়া করতালি 
হাসিমুখে সস্্রাটেরে করিয়! বেষ্ট । 
অসংখ্য তারকাগুলি ঘেন শশধরে 
বেড়িয়া করিত হে'সে প্রেম সম্ভাষণ । 


নগরের মধ্যস্থলে কেমন সুন্দর 
স্থপ্রসর রাজপথ, ্ধারে বিপণি। 
অসংখ্য পথিক মরি ভ্রমিছে নগরে . 


. পদত্রজে, শকটে কি মধুর দর্শন | 


ফল মুল লুচি পুরি ক্ষীর ছান। ননী 

কত যে মিষ্টান্ন, কত সুগন্ধি ানীয় 
সজ্জিত বিপ্ণি মাঝে নয়ন-রঞ্জন । 
বিবিধ স্ুরম্য বস্ত্র বিপশি-অলিন্দে 
ভুলাইছে কত শত পথিকের মন। 
নানাবিধ স্রব্যগুলি কেমন সুন্দর 
সথুসজ্দিত স্তরে স্তরে বিপণি ভিতরে 
হেরিলে জুড়ায় জখি, কত জাতি লোক 
নিবসিছে এই গ্ুজ্র শিকরী নগরে। 


নগরের প্রাস্তদেশে অসংখ্য উষ্ভান 
মনোহর, নান্াধি কজের বিউপী 
পুষ্স' তরু, কুন্ছন্ছিত ঘিকিঃ ব্কী 


চতুর্ধিবংশ সর্গ ৯৯ 


শোভিতেছে এই সব কুন্ুম উদ্চানে 
মোহিয়! মানব মন ; নগর যাহিয়ে 
সরল প্রসর পথ, শিয়ান্ছে চলিয়া 
কেমন সুন্দর ভাবে আগর] নগরে ! 
পথের হুধায়ে মগ্গি কত মনোহর 
সেগুন অশোক তাল নিষ্ব দেবদার 
মাঝে মাঝে কলবৃক্ষ অমৃত পনল। 
আতপ তাপিত ক্লাস্ত পথিক নিচম়্ 
এই সব তক্-তলে বসিয়া আনন্দে 
নিবারে অনু শ্রাস্তি সিদ্ধ সমীরণে। 
স্থানে স্থানে এ প্রপর পখের হুধারে 
গৃহন্ছের বাড়ীগুলি শোতিছে সুন্দর 
চিত্রাপিত প্রায় শ্তাম কানন-জাধারে | 


অই যে পথের পার্থ ভগ্ন এক বাড়ী 
সম্মুখে মরসী এক অতি পুরাতন, 
ছু'ধারে সোপান বীধা, ম্বচ্ছ নীল জলে 
ই'একটি শতদল রয়েছে ফুটিয়! 
এ ঘোর নির্জন স্থানে, পার্থে কুঞ্জবন; 
বেছ্টিত বিটগীঞুলি বন-লতিকায়ন 
কণ্টকিত তরুগুলি উঠিয়াছে ক্রমে 
চারি দিকে; হীন এ মিকুগ্জ কানন 
বত্বাভাবে ; পু্পত্তর ফলের বিটগী 
বিশু পঙ্গবশূন্ত নগ্জ কলেবর | 
সরগী পশ্চাতে এক ভগ্ন অট্টালিকা 
সুবৃহত স্থানে স্থানে গিয়াছে ফাটিয়া, 
কোথ! ব] কার্ণিস ভগ্ন, কোথা ঘ। প্রাচীর, 
কোথ! ভগ্ন ছা, দীর্থ সাতির নিচগ্ব 
পড়িয়াছে আড় ভাবে শ্রাচীর ঘেবিয় 
অসংখ্য অশ্বখ বট বন্ত তরুগুলি 


উঠিয়াছে স্থানে স্থানে প্রাচীর ভেগিয়|। 
কপোত পেচফ তুঘু বন পাধীগুলি 
নিবসিছে ভগ্ প্রায় কোটরে তাহার 
মন সুখে, নিস্তব্ধতা! পেতেছে সাআজা 
পূর্ণভাবে, নির্নত। সদা সহচর, 

ধ্বংস তার সিংহাসন, সেনাপতি ধম । 
এ বাটার অধীন্বর কালের কবলে 
নিষ্পেষিত, ধন রত্ব আন্ীয় কজন 
সঙ্গী তার বনু দিন, নাহি কেছ আর 
বংশের প্রদীপ দিতে নশ্বর জগতে । 
সৌভাগ্য চলিয়! গেছে, শুধু স্মৃতি তার 
রহিয়াছে গৌরবের সমাধি-গচ্ছবরে 
চিরতরে অতীতের অনন্ত জধায়ে। 
সম্মুখে অঙিন্া ভগ্ন, পশ্চাতে তাহার 
একটি দ্বিতল গৃহ বছ পুরাতন 
পার্থখে সোপানের শ্রেনী ঘুরিয়া ফিরিয়া 
উঠিয়াছে দেই উচ্চ দ্বিতল ভবনে । 
এক পার্স সুবৃহৎ কক্ষের ভিতরে 
একটি মানব মৃত্তি পর্যক্কের পরে 
অবলম্ধি উপাঁধান রয়েছে বন্গিয়। 
বক্রভাবে, শ্মঞ্রাজি চূদ্ধিছে ছাদয় 
অন্ধ'পক, নেত্রদ্বয় কাপট্যের খমি। 
মুখেতে মদের গদ্ধ, সম্মুখে পতিত 
হইটি বোতল শৃ্চ, ক্ুস্ত পাত্র এক 
মদপূর্ণ, গন্ধে তার কক্ষ কলুষিত! 
পার্খে তার একজন মহারাতী দূত 
নীরবে চিগ্তিত হাদে রয়েছে খসিয়া। 
অদূরে বিংশাত্তি চর মদত প্রায় 
স্ববুহং কাষ্ঠালনে, লা দর্পগে 
বিশ্বিত কৌটিল্য-ছায়। বিশ্ব ধ্যংলকারী 


৷ মহাশাশান 


সদয়ের অনিবাধ্য পাপ-আশ! সনে ! 
সকলেই উ্রমৃত্তি, কে ক'বে আমায় 
কেন এ অস্থরগুলি এ নিভৃত স্থানে? 
হয় ত গোপনে কোন স্বাধবী রমণীর 
লুষ্টিতে সতীত্ব-রত্ব, কিন্বা ধন-লোতে 
বধি কোন সাধুজনে, হরিতে তাহার 
সর্ধন্ব, এ গুপ্তসভা! নিজ্জনশ্কাননে | 
কহিল সে নরপণ্ড “কে জানে মসির 
এবারে নিম্ষল হু'বে? বৃথ! আক্ষালন 
তোমাদের, বৃদ্ধি দোষে বুথ! পরিশ্রম । 
প্রথমেই অনর্থক আনিলে হরিয়। 
একটি রমণী, রোগে মরিল সে জন 
নর্্মাদ তটিনী-তীরে ঘটালে আবার 

এ বিভ্রাট, বল দেখি উপায় এখন ? 
সমস্ত ভরস! মম হয়েছে নির্বাণ 1” 
কহিল মন্সির “রাজ-উদ্ভানের পাশে 
দেখেছিমু সন্ধাকালে এই রমণীরে ; 
অনিন্দ্য সুন্দরী দে যে, তুলন। তাহার 
নাই এ জগতে, সঙ্গে পুরুষ একটি 
বীর শেষ্ঠ, ভেবেছিনু এই সে রমধী; 
নতুবা! করিব কেন বৃথা আক্রমণ 


সেই রমধীরে 1” “ন। ন। তোমারি সে ভ্রম” 


উত্তরিলা যোস্ধবর “আমি ছিনি তারে 
সে নহে লবঙ্গ, সে যে কৌমুদী সুন্দরী 
পেশবার পুত্র-বধূ বিশ্বাস-সঙ্গিনী ! 

সে নহে সামাস্ত নারী, সঙ্গ্যাসী ছুহিতা, 
যুদ্ধান্তে বিশ্বাম সনে বিবাহ তাহার 
সংঘটিবে, অন্য বামা কি সাধ্য যুষিবে 
পঞ্চ জন বার সনে সম্মুখ সংগ্রামে ? 


লবঙ্গ সুশীল! অতি কোমল"প্রকৃতি, 

বর্ণ তার সমুজ্ছল কাঞ্চনের মত, 

সদ! হাসু মুখী, ধীরা, জযুগল মাঝে 
এক খণ্ড কৃষ তিল কত মনোহর, 
কাঞ্চন-কুন্থুমে যেন নীল কাস্ত মণি। 
রঘুজী জনক তার, বিমাতার কাছে 
আছে এব, গুপ্ত ভাবে করিলে সন্ধান 
পাইবে তাহারে কৃষ্ণ তটিনীর তীয়ে 
রঘ্ুজী প্রাসাদে সেই সেতার। নগরে । 
কি আশ্চর্য্য, এত বড় যোদ্ধা! চারি জন 
নিহত সে নারী যুদ্ধে,-তুমি পলাতক । 
হুইবার ব্যর্থ শ্রম, ম্মরিলে সে কথা 

যে ঘৃখা। উপজে মনে বুবিবে কেমনে ? 
যাও পুনর্বার আজি পঞ্চদশ জন 

ছল বেশে ছলে বলে আনিলে তাহারে 
এই স্থানে, বন্ছ অর্থ প্রদানিব সবে ; 
যাও তবে।” সসম্্মে উঠিয়। তখনি 


পঞ্চদশ ভীম দস্যু চলি গেল বেগে। 


অবশিষ্ট পঞ্চজন রহিল বসিয়! 

সেই স্থানে, পাপিষ্ঠের আদেশের তরে । 
নরাধম কিছুক্ষণ চিত্তিয়! নীরবে 

শূন্য দৃষ্টে, সম্মুখস্থ দ্য পঞ্চজনে 

কহিল “কে আছে বিশ্বে তোমাদের মত 
নির্বোধ এমন? আমি কত বলেছিন্ধু 
বধিতে গোপনে সেই পাপিষ্ঠ তৈষুরে |” 
কিন্ত তোমাদের বাক্যে নির্বেধোধের হত 
ভুলিয়া! আপন লক্ষ পথজান্ত হ'য়ে 
অশেষ কলহকভাপী হইয় কেবল। 

আমার আদেশ মত বধিলে তাহারে 
:* তৈষুর--দোক়াদী। আহার পুজ। 


চতুর্ধিবিংখ সর্স ১০১ 


কে হইত প্রতিষ্বন্্বী? অবাধে পাঞ্াব 
আঙসিত এ করতলে, ছলে কি কৌশলে 
বধি' আবালীরে কোন সন্ন্যাসিনী যোগে 
বেগমে করিয়! বাধ্য আহার্য্ের সনে 
গুগ্তবিষে বধিতাম দিল্লীর সআাটে 

স্বত্য উপলক্ষে কোন স্বৈরিদীর গৃহে 
আনিয়! গাজিরে, শ্রাদ্ধ করিতাম ভার। 
তাহ'লে কে বাধা দিত? দিলী-সিংহাসন 
অবশ্ট আসিত এই চরণের তলে ; 
পাঞ্জাব যেতন| কু রাঘবের করে। 
নিক্ষল বিগত চিন্তা, নিবোধের প্রায় 
কি বলিছ পুনর্ধার ! আমিকিস্তআর 
ভূলিব না বুথ! বাক্যে, শেষ কথা মম 
নজীবে করিয়। হত্য। গভীর নিশিতে, 
সাজি তার ৰেশে সেই লোহিত উষ্কীষে 
প্রবেশিয়। গুপ্তভাবে আব্দালী-শিবিরে 
বধি তারে, মু তার আনিবে এখানে । 
তা" হইলেই আশ] মম পূৃরিবে নিশ্চয়, 
দিল্লী-সিংহাসন আমি লইব কাড়িয়! 
পেশবার বলে, এই আদেশ আমার 
পালিতে অক্ষম যেবা! বধিব তাহারে। 
যাও শী, যাও যাও, কেন চিস্তাকুল 
বসিয়া! মল তুমি? আব্ালীর মুগ 
আনিবে যে জন, আমি করিনু প্রতিজ্ঞ! 
বহু অর্থে পুরফ্ৃত করিব তাহারে + 

তুমি বীর, কার ভয়ে বসিয়! নীরবে? 
অমনি একটি দস্যু যমদূত প্রায় 

রুদ্র মুক্তি, বজন্বরে কহিল গজ্জিয়! 
“মঙ্গল রমণী নহে ভীত হবে কেন 

তয় কারে বলে, এই মানব জীবনে 


জানে না মল তাহা, কত্ত নর-হুত্য। 
করিয়াছি, বধিয়াছি লমগ্র জীবনে 

কত নর-নারা, সংখ্যা কে করিতে পারে 1? 
শঙ্কর থাকিলে সঙ্গে কে আছে জগতে 
মঙ্গলের কাছে থাকে অক্ষত শরীরে ? 
চলিলাম যতদিন আব্দালীর মুড 

না পারি আনিতে, আর বধিতে নজীবে, 
ফিরিব ন। গৃহে আর, হবে ন। সাক্ষাৎ 
তত দিন, এ প্রতিজ্ঞ। যাই আমি তবে।” 
এত বলি দস্থ্যুপতি উঠিল সবেগে 

এক লক্ষে, ভীমস্বরে কহিল আবার 
“শঙ্কর বসিয়া কেন ? উঠ অবিলম্বে” 
মুহুর্তে বিত্যতবেগে দস্যু পঞ্চজন 

ছুটিল, কাপিল কক্ষ চরণের ভারে। 
নীরবে পর্ধ্যাঙ্ক ত্যজি পাপিষ্ঠ ছুণ্দতি 
ভ্রমিতে লাগিল ধীরে চিন্তাকুল প্রাণে 
ইতস্তত ক্ষণপরে ক্রোধাদ্ধ হাদয়ে 
ভাবিতে লাগিল “বৃথ! চিন্তার স।গরে 
কেন আমি ভাসমান কাপুরুষ প্রায় 
ভয়? কারে তয়? কেসে? মিথ্যাসে ভাবনা 
আদিন! বেগের হাদি মুহুর্তের তরে 

নহে ভীত ; তবে কেন? এই তৃজ-বলে 
কত শত ছুর্ভাগায় শমনে-মনে 
প্রেরিয়াছি লুণ্টিাছি কত রমণীর 

অমূল্য সতীত্ব-রর ত্রিদিবের মণি। 

ছার গণি অন্থ লোকেঃ আমি বাস যারে 
দিল্লীর সম্রাট হলে নাহিক নিস্তার | 
সাক্ষী ছার নরাধম পাপিষ্ঠ তৈমুয়। 
দ্ধান্তে দোল্সেম সৈ্ত হইলে বিধ্বস্ত 
একমাত্র হবে মোর দিল্লী-সিংহাসন। 


ছু. গু 


১০২ হহাশাশণন 


সমগ্র ভারতবর্ধ লুষ্টিবে চরণে । 

আর সেই প্রেমমনী রমশী-রভন 

লবঙ্গ? শোভিবে হদে কুগুমের মত । 
আবার ভাবিলা পাপী “আদৃষ্টের দোখে 
ন1 পুরিলে আশা! হায় যাইবে ভুবিয়া 
সখের জীবন মম বিষাগ-সাগযে ।” 
মুহূর্তে কালীম রেখা ছাইল বদনে, 
ভাবিল “গোপনে হায় কেন গিয়াছিনু 
সেতারায় নয়াধম রঘুজীর সনে ? 

ন! যাইলে লবঙ্গের এত রূপ রাশি 

কে দেখিত, কে ডুবিত প্রেমের সাগয়ে ? 
হতভাগা! পেশবাই অনর্থের যুল, 
পাবণ্ডের অনুরোধে যাইয়া! সেখানে 
প্রাণের অশান্তি শুধু এসেছি লইয়1।” 
তার পর নরাধ মহারাই্ দূতে 

কহিল ' দিলীপ, তাই লবঙ্গ বিনে 
কেমনে বাচিব আমি 1? তারে না দেখিলে 
প্রাণে মোর দিবা নিশি অশাস্তি ভীষণ ।” 
আদিনার কথা শুনে কহিল দিলীপ 
“কেন ভাই তুমি এড হয়েছ অধীর ? 

কি ছার লবঙ্গলত! হিরণের কাছে? 

ভার মত সুণ্রী কেহ নাহি এ জগতে, 
ছেরিলে সে রূপ রাশি আপনি অনঙ্গ 
আত্মহারা, লে যে দাদ সৌন্দধ্যের রাঈ, 
ভারি কথ! বুদিন বলেছি তোমায়ে, 
তবুতৃমি অনর্থক লবঙ্গের লাগি 

হয়েছ পাগল এত, ভূলে যাও ভারে। 
জাদিন! কহিল পুনঃ “আচ্ছা ভাই ভবে 
কাবঙ্ষেরে নিও তুমি, ছিরণে আনিয়া 
দেও মোর, ভাহ! হলে আমরা! ছুডাই 





মদ ও রমণী ল'য়ে র'ব মহা সুখে ।” 
দিলীপ কহিল হাসি “ব্যস্ত কেন ভাই, 
ছিরণে আনিয়া আমি দিব তব কাছে, 
অমরেজ্জ নামে এক প্রেমাম্পদ তার, 

সেই এনে বিপ্রপ্হে রেখেছিল তারে 
গুপ্ততাবে তাণ্তী ভীরে নুরাট নগর়ে। 
তারে না বধিলে দাদ! সমস্ত কৌশল 

বার্থ হবে, সেধে দাদ! শঠ চূড়ামণি ! 
মুসল্মান সৈগ্দলে ক'রেছে প্রবেশ 

সে এখন, দিল্লী প্রান্তে যমুনার তীরে 
জোহরার গৃহ পার্খে পাইয়া! একাকী 
আমি তারে ছুই জন সঙ্গী নিয়! সাথে 
করেছিমু আক্রমণ, অনির আঘাতে 
আহত হইয়। সে যে পড়েছিল ভূমে 
যমুনার গর্ভে তারে ফেলিতে তখনি 
সকলে মিলিয়! মোর। টানাটানি কত 
করেছিম্, কোথা হুতে আলি আচস্বিতে 
যুব! এক; ভীম বলে করে আক্রমণ 
বধেছিল আমার সে সঙ্গী হই জনে 

ঘোর রণে, আমি দাদ। এসেছি পলায়ে 1” 
আদিন| বিরক্তি ভরে চাহি তার পানে 
কহিল “দিলীপ তুমি কেন তয়াতুর ? 
তুচ্ছ সেই অমরেন্দর, তৃণ সম তারে 

গণি আমি, তার জন্ত ভাবন। কিসের ? 
মদির! জড়িত কে হেলিয়া ছুলিয় 
আবার কহিল পাপী করিয়া তর্জন 
একটি"চরণাধাতে বধিব তাহারে, 

ভয় কি? সহম্র দস্যু আছে মম হাতে। 
যারে ক'ব, দেই ভার হৃদয় ছি'ড়িয়া 
করিবে শোশিত পান।” বাধ! দিয়া ভারে 


চতুষ্দিিখ ন্‌ সা, 


কছিল দিলীপ “আমি ডরিন। তাহারে । 
চিন্তা মোর, হাত ছাড়া হইলে হিরণ 
আনিতে যে কষ্ট হবে, এইত ফে দিন 
মনস্থরে নিয়া সাথে স্থুরাটি নগরে 
ধরেছিনু হিরণেরে সরোবর-ভীরে । 
যশোবস্ত ছিল'কাছে, চীৎকারে তাহার 
এসেছিল ছুটে তাই নারিনু আনিতে 
ধরে তারে, শুনিয়াছি গুগুচর সুখে 
সেদিন সে বিপ্রদাস নিয়। গেছে ভারে 
যোগাশ্রমে _বন্দূর মলয় গিরিভে। 
দশ্ত্যদের ভয়ে তার হলন] সাহস 
রাখিতে তাহারে সেই স্থুরাট নগরে ।” 
«কত দিন যোগাশ্রমে থাকিবে তাহার”? 
জিজ্ঞাসিলা নরাকৃতি আদিন] পাঁমর | 
উত্তরিল। আতঙায়ী দিলীপ তাহারে 
*প্রতিবর্ধে নয় মাস থাকে যোগাশমে। 
তারপর তিন মাস পঞ্চবটা বনে ।” 
মদির1 জড়িত ক্ে করতালি দিয় 
কহিল আদিন। “বেশ. সেই ভাল তবে, 
বড়ই ছর্গম.স্থান যোগাশ্রম তার, 
কেনন। মলয় গিরি ভেদ কপি তথা 
ঘাঁওয়! ত সহজ নহে, পঞ্চবটী বনে 
আসিবে যখন, ধরি আনিব তাহারে ।” 
বাঁধ! দিয়! পুনর্বার কহিল! দিলীপ 
“আরো এক তত্ব আমি পেয়েছি সম্প্রতি 
গুপ্ত চর মুখে মোর, পঞ্চবটা বনে 
যাইবার আগে তার! যাবে বিস্ধ্যাচলে 
পুজ। দিতে বিন্ধোশ্বরী দেবীর মন্দিরে ৷ 
সেই স্থানে মুনি শ্রেষ্ঠ শান্তজী আশ্রমে, 
নিবসিয়! কিছুদিন ঘাইবে তাহার! 


বছুতীর্থে, কাশি আগ্র। প্রয়াগ ঘুরি! 
যাইবে ভাহার। শেষে পঞ্চবটী বনে 
নাসিক নগর কাছে, পেশব। সেন 
দিয়াছে নির্্ায়ে এক বজর। তাদেরে ।” 
“বেশ বেশ” ষস্থাহর্ধে কহিল! আদিনা 
“নুবর্ণ স্থষোগ এই, পথ হতে তবে 
আনিৰ ছিরণে মোর কাড়িয়া। সবলে । 

না৷ পাইলে পথি মাঝে, পঞ্চবটা হত্তে 
নিশ্চয় আনিধ তারে করিয়া! হরণ।” 
“তাই হবে” উত্বরিলা দিলীপ তাহারে ; 
আবার ভাবিল। পাপী আনিতে হিরশে 
নাপারিব যত দিম, না পাইব শাস্তি | 
হিরণ লবঙ্গে বদি পারি আনিবারে 

উভয়ে লইয়া আমি সুদূর কাশ্মীরে 

যাব চলি, কি করিবে আদিন। আমার 
তথাযেয়ে? রত্ব-হ্থার বানরের গলে 
শোঁভে কি কখন ? মুখ ভেবেছে হৃদয়ে 
লবঙ্গ হিরণে লগ্ষে প্রেমের সাগরে 
ভালিবে মনের সুখে? সে আশায় ছাই! 
এত কষ্ট করে আমি আনিয়। হিরণে 

দিব তারে? আর আমি পথে ঘাটে পড়ে 
হিরণের মুখখানি দেখিব ক্বপনে ? 

তা ছলে কিলাত মোর আনিয়] ভাহানে ? 
ভবে আমি আদিনার সাহায্য লইয়! 
আনিব তাহারে ছেখ! পারি ঘে প্রকারে । 
তারপর হেথখ! হতে যাইব চলিয়! 
গুগ্ততাবে ভারে ল'য়ে সুদূর কাদ্দীগে। 
অন্যথ। একাকী আমি নারিব আনিতে 
হোগাশ্রম-কিংব! সেই পঞ্চবটী হতে । 
এক আমি ছিন্মস্তা দেবীর মন্দিরে 


১৪ মহাখাশান 


করেছিম্ু কত চেষ্টা, কত যে কৌশল 
পেতেছিসু গুধ্ুভাবে, জ্যোৎসারে লয়ে; 
শুধু এই অমরেন্্র চক্রান্ত আমার 

দিয়াছে করিয়! বার্থ, দেখিব এবার 
কেমনে সে রক্ষা! করে হিরণ বালায়ে। 
দিলীপের পৃষ্ঠ দেশে ধাকা দিয়া জোরে 
কছিল আদিন! বেগ “কি ভাবিছ ব'সৈ 
ভায়া তুমি? কেন আঙ্জি এহেন উদ্মন। ? 
সহসা ভৃতুম পক্ষী উঠিল চীৎকারি 

বৃক্ষের কোরে, ভয়ে প্রকৃতি সুন্দবী 
কাপিয়! উঠিল সেই নির্জন প্রদেশে 
ভয়াবহ, পাপিষ্ঠের পাষাণ হৃদয়ে 
উপঞ্জিল ভীতি, পাপী উঠিল কাপিয়া 
সেই রবে, কত কথ। উদ্দিল মানসে । 
দেখিল পাষণ্ড এক মহারাষ্ট্র চর 

আপিছে তাহার দিকে, ভাবিল তখন 
পন! জানি কি তত্ব পুনঃ এনেছে অতাগ!। 
সুহুর্তে প্রবেশি চর কক্ষের ভিতরে 

হোড় হাতে সসম্রমে কহিতে লাগিল 
“বীরেন! পেশবা শ্রেষ্ঠ সানন্দ হৃদয়ে 
নিক্মাছেন ধন্যবাদ, যুদ্ধান্তেই তিনি 
আপনাকে অপিবেন দিল্লী-সিংহাসন! 
অচিরেই মহ্থারাই চতুরঙ্গ সেনা 

আলিবে দিলীযর় দিকে, সঙ্গে সদাশিব 
সেনাপতি। সুকৌশলে নিশীথে আপনি 
বধিবেন গুপ্তভাবে আবালী-নজীবে | 
ভাছ। হ'লে সকলেই স্বাধীনত। লি 


চি 





প্রাধান্ত দেখাতে চাধে, আপনি তখন 
নিশি সেই সনে, সব মোল্সেম সৈমিকে 
ভুলায়ে, বিদ্রোহ-বন্ি করি প্রজ্ছলিত 
ভম্মীভূত করিবেন সমস্ত নবাবে। 

ত1 হ'লেই মহারাষ্ট্র লগভিবে বিজয়, 
উড়িবে তরিশুল ধ্বজা দিলী-হর্গ শিরে 
আপনার জয়ধ্বনি হইবে ঘোবিত 

প্রতি ঘরে ঘরে এই ভারত ভিতরে।” 
বিদায় হইল চর, নীরবে পাধগ 
তাবিতে লাগিল হাদে “যে ছল চাতুরী 
খেলিয়াছি বিনাশিতে আবালী সাহারে ; 
অবশ্য সফল হ'ব, সম্মুখ সংগ্রাম 

কে করিবে বীরশ্রেষ্ঠ আব্দালী বিহনে ? 
যদিও সমর বীধে, কি ভয় তাহাতে? 
পেশবার লক্ষ লক্ষ সৈনিকের কাছে 
শৃগ।লের মত সবে পলাইবে রথে? 
ক্ষণকাল শুন দৃষ্টে পাষাণের প্রায় 
রহিল বসিয়! পাপী, মানস-নয়নে 

কত শত মহাচিত্র উঠিল ভাঙিয়া,__ 
--"দেখিল লবঙ্গলতা, হিরণ সুন্দরী 
আর সেই চির শ্শিয় দিলী-সিংহাসন 
লুষ্টিত চরণ ভলে, সমগ্র ভারত 

“জয় আদিনার জয়" উঠিছে গঙ্জিয়া। 
এ অসার মোহময় জাগ্রত স্বপনে 
আত্মহার! পাপী, ক্রমে আশা-মায়াবিনী 
উঠাইল অভাগারে স্বর্গের সৌপানে। 


পঞ্চবিংশ সর্গ 
[ সেতার। -রাজোদ্যান ; কৌমুদীবাঈ ও যহারাষ্ট্র গুরু ] 


পাঠক, বারেক চল উদ্ভানের মাঝে 
দেখিতে বাসন ঘদি সরসী-সলিলে 
ফুটন্ত কুমুদ-শোভা, হিল্লোলে হিল্লোলে 
চন্দ্রমার প্রতিবিশ্ব কত মনোহর ! 
অই দেখ ঝাডউ তলে সরসী-সোপানে 
একটি রমণী, কাস্তি বিলিন ঘোর । 
স্থগঠিত কলেবর অতুল জগতে, 
মণ্্নরে কাটিয়া! যেন বিধাতা চতুর 
গঠিয়াছে এ মুরতি, লাবণ্যে জড়িয়া 
প্রেমের উজ্জল বর্ণে রপ্রিয়াছে মুখ । 
রমণী সজলনেত্রে চাহি উধ্ব পানে 
কহিতে লাগিল। «“কোথ। খিপদ-চঞ্জন 
দয়াময় কে বুঝে এ প্রাণের বেদন। ? 
অগতির গতি তুমি, পতিত-পাবন ; 
কে বুঝে তোমার লীলা 1 বোধগম্য তুমি, 
তুমিই তোমারে বুঝ, অন্তে কি বুঝিবে ? 
সপেছি তোমার করে বীরেন্দ্র কেশরা 
বিশ্বনাথে, দয়াময় রক্ষিও তাহারে 
এ বিপদে, এ ভীষণ সংগ্রাম-সাগরে।” 
সহসা দেখিল1 বাম! পশ্চাতে তাহার 
একটি ভাপস-মুত্তি, সম্ত্রমে তখনি 
দাড়াইল প্রণমিয়। সে পদ-যুগল। 
আশীসিয়। যোগিবর কহিতে লাগিল! 
“কেন ম চিস্তিত এত ? বীর হাদি তোর 
কেন এত শঙ্কাহ্বিত?1 বীর বালা হয়ে 
এত চিন্ত! এত শঙ্ক। সাজে কি মাতোঁর? « 
অস্ত্রবিদ্ধ। যুন্ধনীতি শিখায়েছি তোরে 

১৪. 


বছদিন, সকলি তা' যাইবে বিফলে? 
মলয় গিত্ির সেই নিবিড় কাননে 

কত সিংহ, কত ব্যাজ বধেছিস্‌ তুই 
অসি হস্তে ঈাড়াইয়। নির্ভীক হাদয়ে । 
সকলি তা' স্ব? সেই সাহস হছবধার 
ডুবালি কি চিরতরে সাগর সঙিলে ? 
আছে মনে 1-_গিরিমূলে সেই যোগাশষে 
গিয়াছিল বেড়াইতে বিশ্বনাথ যবে 1-- 
সেই দিন শক্তি পূজা, কত শত বীর 
পুজাস্তে মলয়গিরি করিয়া মথিত 
বধেছিল কত ম্বগ, হিংস্র পশু কত। 
সায়ান্কে একটি ভীম মত্ত এরাবত 
বাহিরিয়া বন হতে ; করেছিল তাড়া 
বারবৃন্দে, সকলেই গেছিল পলা"য়ে 
প্রাণভয়ে, শুধু এক বীর কুলর্ষভ 
বিশ্বনাথ, অসিহস্তে রোধি পথ তার 
দাড়াইয়াছিল সেই কৃতান্তের কাছে। 
ৰহুক্ষণ যুঝি শেষে সে দস্তী ভীষণ 

না! পারি আটিতে সেই বীরেন্দ্রের সনে 
শু উঠাইয়! যবে বধিতে ভাহারে 
করেছিল বহুচেষ্টা, তুই ম। তখন 

লম্ দিয়া কেটেছিলি সেই শুগু তার 
বিছ্যৎ গতিতে এক ভীক্ষ তরবারে । 
হেরি তোর এত বীর্ঘয, ধন্ত ধন্য সবে 
করেছিল শত মুখে, পেশবা-নন্দন 
হেরিয়! বীরত্ব তোর বিমুগ্ধ হাদয়ে 
বিবাহু-বন্ধনে তোরে বাধিতে তখনি 


পু, মহাশাশান 


ফয়েছিল অনুরোধ কত মোর কাছে। 
তুইও ম1 বীরত্বে ভার মুগ্ধ হয়ে অতি 
সঈপেছিলি মন তারে, আমি মা সঙ্গযাসী 
নিরখি' ভোদের ভার সে শুভ প্রস্তাবে 
দিয়াছিনু হাষ্ট চিত্তে সম্মতি আমার 1৪ 
সেই হ'তে তুই মাগে! পেশবার গৃহে 
এসেছিস ভোদের সে ভালবাল। হেরি 
আমিও হয়েছি তুষ্ট) আজ কেন তোর 
নিরথি এমন ভাব? গোতেমের ভয়ে 
তুইও কি মা হয়েছিদ্‌ শক্ষিত1 এখন ? 

ছি ছি মা কৌমুদী, উঠ. খোল তরবার 
রণচণ্ডী বেশে মাগো সে রণ-প্রাঙণে 
নিরখিলে তোরে, আমি আনন্দ-সাগরে 
ভাসিব, জীবন মোর হইবে সার্থক 

মেই দিন ; তবে কেন এত চিন্তাকুল 
মাআমার? নিজ জীবন দিয়াছি ঈপিয়। 
ভারত উদ্ধার ব্রতে ধ্বংসিয়। মোলেমে | 
তুই মা সম্ভান মোর, পিতার আকাঙ্গা 
কন্যা হ'য়ে পুরাবি নে 1- প্রাণের শো িতে 
পিতৃ খণ--মাতৃ খধ করিবি নে শোধ 1 
শুধু কি পাপের বোঝা! বাড়াইতে ভবে 
লভেছিগ্‌ জন্ম তুই 1 নারীর জীবন 
এডই কিহেয়? চায় তাবিলে তা হাদে 
সহত্র বৃশ্চিক মোরে কবে দংশন। 

তুই মা কপাধ মোর, মরে অশনি । 
তোরি বলে বিশ্বনাথে করিয়া সহায় 
পড়িয়াছি বম্প দিয়া এ মহা-জমরে। 


বৃদ্ধ আমি, তবু এই শরীরে আমার 
মত্ত মাতঙ্গের বল ধ্বংসিতে মোসেমে | 
গুরু মোর যোগীঞ্ঞেষ্ঠ রামদাস স্বামী 
তারি পদ্রজ: মাগো মাথিয়। ললাটে 
নিয়াছি এ মহাব্রত, তাছারি আদেশে 
মহারাষ্ট্র ধশ্্ম পুন: করিতে স্থাপন 

এ ভারতে, মাগে! তুই কপাণ আমার 
সেই ব্রতে, ধর্‌ অপি, আয় রখ-রঙ্গে 
রণ ক্ষেত্রে, মাগে! সেই রণচণ্তী বেশে। 
মহারাষ্ট্র বাম কভু ডরে কি পমরে? 
সমগ্র সেনানী বৃন্দ সুসজ্জিত আজি 
রণ-বেশে, মহারাষ্ট ছাড়িছে হুঙ্কার 
ভৈরব-গর্জনে, মাগে! উঠেছে আলিয়া 
ভীষণ সমরানল ধ্বংসিতে মোন্েেমে | 
সেই দিন মাগে। তোরে মন্ত্রণা আবাসে 
আনি যবে, দৈববাণী শুনাইনু সবে। 
মহারাস্ট্র বীরবৃন্দ উঠেছে মাতিয়া 
রণ-রঙ্গে, নব শক্তি বিহ্যাতের বেগে 
হ'য়েছে মা সঞ্চারিত মহা রাষ্ট্রপ্রাণে । 
যাই তবে, যুদ্ধশেষে বিশ্বনাথ সনে 
উদ্ধাহ-বন্ধনে আঁমি বাধি মা তোরে ।” 
চলি গেলা যোরীশ্রেষ্ঠ, দলজ্জবদনে 
রহিল! দাড়ায়ে তথা কৌমুদী ন্ন্দরী। 
কিছুক্ষণ পরে বাম! ভাবিতে লাগিল! 
"যুদ্ধান্তে বিবাছ ?--কেন, অর্থ ফি তাহার ? 
বিবাহ কাহারে বলে 1--ছুইটি আত্মার 
সংমিলন, আপনার অস্তিত্ব তৃলিয়। 


৯ কৌমুদীবাই মলয় নিযির জাশুষবাজিনী একজন [শষযা। জ্যোহলপা, হীরণ, কালীতারা প্রভৃতির দঞ্জিনী | 
£গশবা পর বিশ্বনাথ রও (বিশ্বাস রাও) ইচ্ছায় বারয়ে য় হইয়া আশ্মর তপস্থী (গহারাহী গুরু) কে খহ 
জনুঝোধ করিয়। পরিণয়র্থে ইহাকে নিজ বাড়ীতে অইর। অ।সিয়ছিলেন। বন্াবাহুন্য ইনিও বিশৃনাথের বীরত্বে মঞ্চ 


হৃইজা তাহাকে পাখার দগ্ধ কর়িজাছিজিন। 


পঞ্চবিংশ সর্গ ১০৭ 


মিশিলে অন্যের সনে, বূপাস্তরে তার 
লভে আত্ম! পুনঃ এক নৃতন জীবন । 
ইহাই বিবাহ, শাস্ত্র বিছিত আদেশ ; 
আমার আমিত্ব লোপ, তুমিত্বে বিকাশ 

ন। হইলে শাস্ত্র মতে নহে তা বিবাহ । 
আত্মার মিলন ভিন্ন, লৌকিক আচারে 

কে বলে বিবাহ নিন্ধ?-- ভ্রম তাহা» জ্রম। 
প্রকৃত বিবাহ যাহা, সে বিবাহ মোর 
হইয়াছে বনুদিন বিশ্বনাথ সনে। 

লৌকিক বিবাহ আমি জানি না কেমন? 
_ হয় নি আমার তাহা, হায় গুরুদেব 
তুমিও কি অভাগির হ্বদয়ের কথা 

অক্ষম বুঝিতে 1--তবে কে আর বুঝিবে 
এ জগতে 1” অভাগিনী বিষণ হৃদয়ে 
ভাবিল! অনেক কথা, দেখিল। অদূরে 

কত জাতি ফুলকুল স্তবকে স্তবকে 
শোডিতেছে বৃস্ত পরে হেলিয়! ছুলিয়। 
স্থনিপ্ধ হিল্োলময় নৈশ সমীরণে। 

ফোটে! ফোটে। নিশি, হাসি ধরে ন1 বদনে 
প্রকৃতির, চন্দ্রমার সুনিগ্ধ কিরণ 


রঙ্জগিয়।ছে কি ল্ুন্দর নুশুজ বরণে 
বন্ুধার অনুপম স্টাম-কলেবর । 
সরলীর উদ্মিময় সুনীল জীবনে 
বিদ্বিত চক্্রম1 চাক, কত মনোসর! 
নিরখিয়! প্রকৃতির শোভা অনুপ 
চিন্তিত হৃদয়ে বাম। রছিলা বসিয়া । 
গভীর--গভীরতর নীয়ব যাষিমী | 
নিদ্রার মোহন-মন্ত্রে বনুখণ সুন্দরী 
হইল চেতনাহীন, নৈশ-সমীরখ 
সঞ্চরিছে মৃহ ম্বহ প্রকৃতির প্রাণে 
ঢালিয়! মত্তত। ঘোর প্রতি পঙ্জে পলে। 
উঠিল! অভাগী ছাড়ি একটি নিশ্বাস 
সুদীর্ঘ, কহিল] ধীরে “হায় বিশ্বনাথ, 
করিলাম যেই কার্য রমণী-জীবনে 
নহে করণীয়, কিন্তু নাহি জানি শেষে 
কি লিখেছে দয়াময় কৌমুদীর ভালে! 
ধীরে ধীরে শশিমুখী চলিল। নীরবে 
শয্যাগৃহে, শোভাময়ী প্রকৃতি সুনারী 
রহিল একাকী এবে হারায়ে সজিনী । 


ধড়বিংশ সর্গ 


[ নঙ্দা-_নদদী তীর ; বিদ্ধ্যাচল মুনিদের আশ্রম ] 


নিশি অবসান প্রা ; তরুণ তপন 
রঙ্জিয়। বারিদপুঞ্জ স্তরে স্তরে স্ভারে 
ছিমাজ্ি শুের মত, উদসু অচলে 
পাতিল কি মনোহর ন্বণ-সিংহাসন । 
ছাইল শ্বেতাত, ক্রেমে প্রভাহীন তারা 
লুকাইল একে একে গ্রভাত-গখনে। 
বিষাদিনী হ্বর্ণ-উষা কুণুম ভূষণে 
সাজিল কি মনোহর, বছ দিন পরে 
সাজে যথ! হৈম বেশে রতনে স্ভৃুষণে 
বিরহিণী বঙ্গ বধূ কাস্ত সমাগমে 
অদ্ধ হাসি সুখে অন্ধ মলিন বদনে । 
গাইছে বিহছগবৃন্দ প্রভাত-সঙ্গীত 
লুকাইয়! অতি ঘন-পলগব আধারে 
মনোহর, কুন্থুমিত নিকুঞ্জ-কাননে । 
এখনে ভিমিরাবৃত কানন কন্দর 
গিরি গুহা, বালার্কের সুবর্ণ কিরণ 
এখনে! চুষ্কে নি আহ! বন্ুধা-বদনে । 
উজ্জ্বল লোহিত ছট! পূরব গগনে 
উঠিছে ভাসিয়! ক্রমে, বন্ুধা সুন্দরী 
সাজিছে ক্রমশঃ ধীরে স্ুশুজ বসনে | 


অই যে নর্শদা, অই চলেছে নাচিয়। 
মধুর--মধুরতর মন্থর গমনে 
কুলু কুলু তান ধরি প্রেম মাখা সুরে 
মাভাইয়। তীরস্থিত নিকুখ-কানন ; 
হই পার্থে কুন্থমিত কত বন-লতা 
প'ড়েছে হেলিয়া অই তটিনী-সলিলে 


তরু সহ, আোত-ধার! করিয়! চুম্বন । 
স্থনীল ভটিনী বক্ষে ক্ষুদ্র তরীগুলি 
ছুটিয়াছে সারি সারি দাড় সঞ্চালিয়া ; 
ঝপ. »প. শব্দগুলি মরি কি সুন্দর 
বধিছে লীযুষ ধার! সৈক'ত-কাননে । 
অই যে তটিনী-তীরে অসংখ্য তরণী 
স্রদৃশ্য নগর নিয়ে"স্থির অচঞ্চল। 
উধ্বে“শ্রেণীমত বন উটজ সুন্দর ; 
মাঝে মাঝে হ'একটী মন্দবিবের চুড়। 
শোভিছে প্রহরী প্রায় পরশি গগন । 
কে অই যুবক, একা এ বন সৈকতে 
চলিয়াছে পদ ত্রজে? উজ্জ্বল বদন 
মসীময় ; রক্ত আখি নিশি জাগবণে । 
চলিয়াছে অন্যমনে, প্রতি পদোক্ষেপে 
সংজ্ঞা শৃহ্য, বহিশ্চক্ষু মোহ-আবরিত | 
অদুয়ে নিকুপ্ত-তলে পাপিয়া রঙ্গিনী 
আলাপিছে আসোয়ারি, সে মধুর রবে 
ভাঙ্গিল যুবার মোহ, দেখিল! চাহিয়া 
কুলু কুলু তাঁন ধরি চারু তরঙ্গিপী 
চলিয়াছে মহ মহ হিলোল খেলিয়া 
অবিশ্ান্ত মু্ধ-হাদে, পার্থ মুকুলিত 
অবিচ্ছিন্ন কুঙ্জ-তল, কক্ষ প্রকৃতির 
শোৌভিছে কি মনোহর ঈষৎ আধারে, 
শোৌভিছে কি মনোহর তট যুগ মরি 
শ্টামল নিকুঞ্জে, চারু শ্টাম-তরুদলে | 
তরুগণ অগণন শাখা প্রশাখায় 
আলিঙ্গিয় পরম্পরে কি সুন্দর ভাবে। 


সাজায়েছে সৃললিত কুঞ্জ মনোহর । 
শীতল প্রভাত-বায়ু মধুর হিল্লোলে 
রহ্ছিয়। রহিয়া ধীরে যাইছে বহিয়। 
কাপাইয়া কুপ্ত-লতা স্টামপত্রাবলী। 
অনুরে যুবতীবৃন্দ, অনঙ্গ-মোহিনী 
কলশী পুরিছে জলে, নীল জল' পরি 
নানাবর্ণ পল্স যেন রয়েছে ফুটিয়। 
উজ্জবলি এ বন-ভূঁমি রূপের গৌরবে । 
অন্য দল সারি সারি কাননের পথে 
চলেছে কলশী কক্ষে মন্থর গমনে 
সম্ভাধষিয়া পরস্পরে, সে ক-লহরী 
তুলিছে কি প্রতিধ্বনি প্রকৃতির প্রাণে 
এমাহিয়! কানন এই নিঙ্জন প্রদেশে । 
নদী-বক্ষে ধীরে ধীরে একটি ভরণী 
অনুকূল স্রোত বেগে চলেছে ভামিয়া। 
কে জানি তরণী হাদে একটি সঙ্গীত 
গাইছে বিষাদে ঘোর করুণ উচ্ছ্বাসে, 


কেরে তুই প্রিয় পাখি, 
কাননে লুকায়ে থাকি 

গাইলি করুণ স্বরে তৈরবীর তান। 
তুলাইলি শোক-চ্মৃতি, 
জাগাইলি প্রীতি ভ্জি 
উদাস করিয়া দিলি প্রাণ! 


সঙ্গীতের সুধান্বর তরঙ্গে তরঙ্গে 

উঠিল ভাসিয়! সেই প্রভাত গগনে, 
রাশি রাশি মুক্তা যেন পড়িল ঝরিয়! 
নদী-বক্ষে সে নিস্তক সৈকত কাননে । 
ধীরে ধীরে সেই স্বর হিল্লোল খেলিয়! 
মিশে গেল ভটিনীর কুলু কুলু তানে। 
আবার- আবার ত্বর উঠিল ভাসিয়া 


১৯৯ 


কেরে তুই প্রিয় পাখি, 
কাননে বুফায়ে থাকি, 


গাইলি করণ স্বরে ভৈরবীর তান। 


ভুলাইলি শোক-মুতি, 
জাগাইলি প্রীতি ভজি, 
উদাস করিয়। দিল প্রাণ ! 


(২) 
ত্রিদিবের পাখী তুই 
কেন এনি হেথা? 


এখানে পাবি নে স্থখ 
এখানে কেবলি দৃখ 


এখানে বিশ্বাস-ঘাতকত। । 


প্রেম নাই, প্রীতি নাই, 
আদর সোহাগ নাই, 


স্বামী-স্বীতে ঘোর কঠোরতা | 
পিত৷ পূত্রে সেহ নাই, 
ভাই তথ্ী ঠাই ঠাই, 

স্বর্গ ভিন নাহি অন্য কথা । 


এখানে থাকিলে পাখি, 
অন্ধ হবে দটি আখি 


পাবি শুধু বুক ভর! বাথা ! 
এমন জঘন্য দেশ, 
পুণ্যের নাহিক লেশ, 


কেন তই এসেছিস্‌ হেথা 1 


(৩) 
যে দেশ পণ্যের দেশ, 
নাহি যেখ। ছে লেশ, 
মে দেশ ছাড়িয়। কেন এলি? 

এ যে ধোর মরস্থল 
কি সুখ পাইলি বল 

এখানে কেবলি দলাদলি | 
নাহি হেথা সুখলেশ। 
এখানে কেবলি রেশ 

এখানে সবাই স্বার্থপর | 


কে জনক ফে ননী, 


কেব৷ ভ্রাত। কে ভগিনী, 
এখানে নবাই পর পর। 


১১৯ 


এমন পাপের শ্বানে, 
এসেহিস্‌ কোন্‌ প্রাণে 
পথ ভুলে এসেছিস্‌ হেখা ? 
তাই তুই ছেশে দেশে 
কাদিস্‌ বিহগ-বেশে, 
তাই তোর প্রাণে এত বাথ ? 


(8) 

ফোথ। হ'তে এলি পাখি, 
কোথ। যাবি বল্‌ দেখি, 

কেন তুই ভুলালি আষারে ? 
কোথাকার পাখি তুই, 
কোথায় বলতি তোর, 

আীবনের এ পাড়ে, ওপাড়ে ? 
দিন নাই, রাত নাই, 
বিয়াম ।বশ্রাম নাই, 

কফেনরে কাদিস্‌ তুই পাখি? 
ফি তোর প্রাণের ব্যথ। 
কফি তোর বনের কথ, 

কেন তোর ঝরে দ্‌টি আখি? 
আমারি যতন তুই, 
ভাল বে'সে ওরে পাখি, 

দেশে দেশে করিস অমণ ? 
আমারি যতন তুই, 
উদাসীন হ"য়েছিস্, 

পরকে সপিয়া নিজ মন ? 
বার কথ! সনে ক'রে 
কাদিস্‌ বিজমে পড়ে, 

সেকিতোর করে না আদর ? 
তার কি হৃদয় মাই, 
দয় নাই, যায়৷ নাই, 

সেকি তবে নিঠুর পামর ? 

(৪) 

যে দেশে বাতি তোর, 
সে দেশ ফেবন পাখি, 

সে থেখে ঝি ফুট ফুল কল? 


সেদেশে কি রবি উঠে, 
সে দেশে কি বারু ছুটে 
তটিনী কি কয়ে কলকল"? 


বসন্তের আগে আগে, 
সেদেশে কি পিক আগে, 


শরতে কি শেফালী কোমল ? 


সেদেশে কি চন্দ্র তারা, 
বরঘে কিরণ-ধারা, 

গায় পাখী, নাচে শিখীদল ? 
শ্যাষল তৃণের গায়, 
নিশির শিশির হায়, 

প্রভাতে কি করে ঝলমল ? 
সরসীর নীল জলে, 
সেথ। কি মরাল খেলে, 

প্রভাতে কি ফটে শতদল? 
এ দেশেব যত সেথা, 
অথ দ:খ হর্য ব্যথা, 

প্রণয়ে কি বিরহ অনল! 
আনন্দে বিমাদ তথ, 
সারল্যে কি কটিলতা, 

সেথাও কি অমুতে গরল ? 


(৬) 

বল তবে বল পাখি, 
শুনিয়৷ জড়াই প্রাণ, 

ভূলে যাই প্রাণভরা দখ 
গগনে উধাও হ'য়ে, 
প্রেমের'সজীত গেয়ে * 

তব সনে ভূ্রি স্ব্গ-সুখ ! 
গিবিশঙ্গ, কঞ্জবনে, 
শ্রষি সদা তব সনে, 

নিরখিষ প্রকৃতির হাসি ! 
পাল্লবে হুকলে ফুলে, 
সৌন্র্যোক় কলে কলে, 

নেহারিব তার বূপ রাশি! 
নিষঝরের কলস্তানে, 
জাগিয়া উঠিষে প্রাণে 

তাহারি প্রেমের সম্ভাষণ ! 


খ্রিগ্ধ বনীরের স্পশে, 
তারি আলিঙ্গনে, হর্ে, 
যুঙ্জ হ'য়ে হারাধ চেতদ! 


নিখর গগন উড়ে, 
নিরখিব প্রাণ ভ'রে, 
নুধাংশুর সুধা মাধ! হাসী ! 
তাহারি রূপের জ্যোতি 
প্রেষের অতীত স্মৃতি, 
হৃদয়ে উঠিবে সদা ভাসি ! 


নীরবিল কণ্ঠন্বর। সে ক্ষুদ্র ভরদী 
অনুকূল স্রোতে পড়ি হিল্লোল হিল্লোলে 
গিয়াছে অনেক দূর, বিমুগ্ধ যুবক 
দেখিল! চাহিয়া ক্ষুদ্র পক্ষীর আকার 
ভাসিছে তরণী দূরে তটিনী-সলিলে | 
উদ্দিয়াছে দিনমণি পুবব গগনে 
রপ্রিয়া! তটিনী বক্ষ, রঞ্জি মেঘপুষ 
স্তরে স্তরে স্তরে স্গিগ্ধ সুবর্ণ কিরণে। 
চলিল! যুবক ধীরে সৈকতের পথে 
ুগ্ধ হ্যদে, বহুক্ষণ করিয়া ভ্রমণ 

কত মাঠ, কত পল্লী ফেলিয়৷ পশ্চাতে 
পথ-শ্রমে র্লাস্ত হ'য়ে বসিয়া একটি 
বিশাল অশ্বখ মুলে স্ুনসিষ্ধ ছায়ায়। 
শীত মুল বায়ু হিল্লোলে হিল্লোলে 
জুড়াইল যুবকের ক্লাস্ত কলেবর 
দেখিলা সম্মুখে রম্য প্রাচীরের প্রায় 
জড়গুলি শুল্যে শুন্যে তরঙ্গ খেলিয়া 
ঘেরিছে সে মহাবৃক্ষে অতুল সুন্দর। 
প্রকৃতির চারুলীলা, রেখেছে সাজায়ে 
কতশত মনোহর কক্ষ অবয়ব 
তব্লাইতে সমন্তাপিত পথিকের মন । 
সুদীর্ঘ বিশাল বৃক্ষ মহ! ছত্র প্রায় 
শোভিছে অসংখ্য শাখে পরশি গগন। 


শাখা হ'তে উপশাখ। উপজিয়া মরি 
অসংখ্য, কে করে লংখ্য। নামি নিষ্ধ দিকে 


যড়বিংগ লর্ ১১১ 


চুিছে ধরণী-পৃষ্ঠ ্াহল হুজ্দর ; 
আলিঙ্গিয়! সেই শাখ। কুসুম-বল্পরী 
শত শত, উঠিয়াছে সংখ্াহীন করে 
অবিরল শাখাদল করিয়া বেষ্টন ? 

কত শত নানাবর্ণ নয়নরঞ্জন 

বন-ফুল ফুটিয়াছে স্তবকে সুবকে 
অন্ুকারি সূর্ধাযকাস্ত শীলকাস্ত মণি ! 
অনূরে তটিনী-বক্ষে সুনীল সলিলে 
অবগাহি, কত শত যুবক ঘুবতী 
মার্দিতেছে আপনার কম কলেবর ; 
কেহ বা ডুবিছে নীরে, কেহ ব। ভালিছে, 
কেহ ব! সাতারি বেগে সঙ্গিনীর লহ 
করিতেছে জল-কেলি প্রাণের উল্লালে। 
দরিদ্র! রমণী কত বন-ফুল প্রায় 

বিষাদে মলিন বেশ ধুইছে যতনে 
মলিন বসন কত কাছারিক়। পাটে। 
যুবক একাগ্র মনে বনিয়। নীরবে 
নিরখি এ অভিনয়, সাবিতে লাগিল! 
অদ্বষ্ট চক্ষের বক্র ভীম আবর্তনে 
পড়িয়া মানবগণ সদ নিম্পেহিত | 
অনৃষ্ট সহায় যার, সেই ুখী ভবে, 
নহিলে সংসার মাঝে প্রতি পঙ্গে পদে 
কত যে লাঙ্ছন। তাহ! কে পায়ে বলিতে ? 
ভাসায়ে দিয়াছি দেহ অরুষ্টের আোতে 
নাহি ইচ্ছ। নাহি লিগ্গ। গুক্ষ তৃণ প্রায় 
অনৃষ্ট যে দিকে নেয় যাইব সে দিকে। 
মানব ইচ্ছায় বল কিধা প্রয়োজন, 
নিয়তি ত নছে কতু মানব অধীন 1 
ভাবিতে ভাবিতে যুব! রহ্লা বঙ্গিয়া 
অন্তমনে, ভূমিতল খুদ্ডিতে লাগিল! 


১১২ মহছাস্মশান 


ধীরে ধীরে পদ-বৃদ্ধ-অঙ্গুলি-জাঘাতে । 
ক্ষণ পরে তূলি শির দেখিল। মার্তও 
বরধি কিরণ রাশি অগ্লি-কণ। সম 

পশ্চিম গগন-কোলে প'ড়েছে চলিয়। 
আমনি উঠিয়। যুব। চলিল1 আবার ; 
বহুদূর অতিক্রমি দেখিল অদূরে 
মেঘাকুতি কৃষ্চবর্ণ সমুচ্চ শেখর 
শোঁভিছে কি রমণীয় শ্তাম তরুদলে। 
চক্রে চক্রে ঘুরি ফিরি, উঠিতে লাগিলা। 
ক্রমে ক্রমে মনোহর উচ্চ শৃঙ্গ'পরে । 
দেখিল! পিয়াল শাল অশোক তমাল 
কত শগ মহাবৃক্ষ ধন ঘনাকারে 
ঘেরেছে সে গিরি-শূঙ্গ, নুর্ধ্যের কিরণ 
প্রবেশিতে নাহি স্থান--দিবসে আধার। 


ভাবিল যুবক “আঙ্জি পৃরিল বাসনা, 
আইলাম বিন্ধাচলে-_-এ পিভৃত বনে 
শীতলি অনলপূর্ণ হৃদয় মন্দির 
অশ্র'্জলে, কাননের পুষ্প-রেণু বাঠি 
নৈশ প্রকৃতির শেষ নিশ্বাসের মত 
মিশাইব এ নিশ্বাস অনস্তের সনে । 
চলিল। যুবক ক্রমে সম্মুখের দিকে 
এ মঞকানন-রাজ/ ফেলিয়া পশ্চাতে 
কিছু দূরে অগ্রসর হইলে অমনি, 
--ছেরিল। নৃতন শোত। মানস মোহন ! 
প্রকৃতির লীলাক্ষেত্র, শাস্তির আলয় 
পূরধ্ঘদিকে পুশ্পোস্ভান, পশ্চিমে লরলী ; 
সরলী পশ্চাতে শাহ ছর্ব্ব। সুশোভিত 
ভুত অধিত্যক! এক শোতার সন । 
পার্খে এক ঝা্বক্ষ “লর সর” রবে 


গাইছে মহল বাতে মোহিয়া সে বন। 
নিরখিয়া প্রকৃতির শেোত1 অকত্রিম 
যুবক বিষুগ্ধ চিত্তে রহিল! বঙগিয়! ; 
পার্থে তার তপোবন--শোভার ভাঙার, 
নিরখি এ সব দৃশ্ত মানবের প্রাণে 

বহে অনুতের ধার।- শান্তি প্রঅবণ। 
সংসারের কোলাহল ঝগড়া কলহ 


দলাদলি, তেয়াগিয়! জনমের মত 
আলি এই বন মাঝে নিভৃত নির্জনে 


ইচ্ছ! হয় পৃজি' সেই বিপদ ভঞ্জনে 
যপিতে অশাস্তিময় মানব জীবন । 


অদূরে সরসী-ভীরে নিকুঞ্জ কাননে 
মুনিদের মঠগুলি শোভিছে সুন্দর 
শ্রেণীমত ছোট বণ্ঢ নয়নরঞন। 
প্রতি মন্দিরের পার্থ স্তম্ভের উপরে 
চারু তূলসী বৃক্ষ, চরণে তাহার 
নানাবর্ণ পুষ্প, মান তপন-কিরণে। 
অদুরে কেয়ারি পাশে কুপ্্র বৃক্ষ'পরে 
বিকশিত পুষ্পরাজি নাচিছে পবনে। 
মুনিদের শিশুগুলি খেলিছে নিকটে 
কুগ্তপাশে মনোহর অধিত)ক। পরে। 
হেরিলে সে দৃশ্য বহে আনন্দের ধার] 
মুগ্ধপ্রাণে, মুনিগণ মঠ অভ্যন্তরে 
পঠিতেছে শাস্ত্র গ্রন্থ, মুনি-পত্বীচয় 
শুনিছে নীরবে যেন তন্ময় হৃদয়ে 
বসি কাছে তৃণাসনে, নয়ন সুন্দর 
নীরবে লাগিয়া আছে মুনি যুখপানে । 
উত্তরে নিবিড় বন চিরশাস্তি-প্রণ, 
কত শত মহারক্ষ শাখা প্রশাখায 


' বত বিংশ লর্গ ১১ 


আলিঙ্জিয়া পরস্পর কি সুন্দর ভাবে 
রহিয়াছে একভাবে সে ঘোর কাননে । 
দক্ষিণে বিদ্ধ নিয়ে চারু নিরবরিণী 
_ছুটিয়াছে অবিশ্রান্ত কুল কুল রবে 
মাতাইয়া বন্ত পশ্ড বন-বিহঙ্গিনী । 
সরসী পশ্চিম প্রান্তে জব! বৃক্ষ পাশে 
একটি চঞ্চলনেত্র! বন-কুরঙ্গিদী 
পিইছে সলিল, শুষ্ক পত্রের পতনে 
উঠাইছে কর্ণ কত সভয় অন্তরে । 
কুবে। পাখী একভানে “কুব কুব” করি 
আমোদ্দিছে বনরাজি, মধুর সুন্ধরে 
দয়েল পাপিয়। শ্যামা কানন-সঙ্গিনী 
গাইছে সাধন গীতি বসি ডালে ডালে । 
সঞ্চরিছে ধীরে ধীরে কিপ্ধ সমীরণ 
কাপাইয়। বনলত। ; শীতল ছায়ায় 
এ মঞ্ছ কানন মাঝে বনদেবী প্রায় 
একটি খুনির কন্যা গ(ধিছে মালিকা 
বন-ফুলে, মুকুলিত যৌবন তাহার 
ফোটে। ফোটে, অর্ধক্ফুট কুন্থুমের মত 
দেবত! বঞ্ছিত শ্মিত ; সৌন্দর্য্য ছটায় 
বিমলিন শশধর, বিহ্বল মদন । * 
নুগোল স্ুডোল দেহ, মরি কি সুন্দর 
কাঞ্চনে কাটিয়া! যেন বিধাতা! চতুর 
গঠিয়াছে এ মুরতি প্রেম-পল্প রাগে । 
অঞ্ধ অনাবৃত কুচ-কমলের কলি 
কি নুন্দর শোভিতেছে বক্ষ-সরোবরে | 
ঘন কষ কফেশরাশি এলে। থেলে। ভাবে 
কি সুন্দর থাকে থাকে পড়েছে ঢলিয়! 
হুললিত শ্বর্শোজ্জল কপোল উপরে । 
ডাগর নয়ন ছুটি ছল ঢল করে 

36. 


প্রভাত সর়সে যেন নীন পদ্বজিনী । 
শোতে গলে ফুলমালা, অলক কুস্তলে 
ফুটন্ত গোলাপ এক বায়ু সনে খেলে। 
মুনিদের ক্ষুত্র ক্ষুজ্জ তিনটি বালিক! 
নীরবে দেখিতেছিল বসিয়া অদূরে 

কাধ্য তার, ক্ষণ পয়ে উঠিয়া! সে বাল! 
যাইয়া মাধবী কুঞ্জে ভন এক মঠে 

পরা'ল মালিকা, তার স্বহত্তে গঠিত 
একটি মুন্ময় ক্ষুদ্র মূরতির গলে । 

তার পর পুষ্পাঞ্জলি দিয়া তার পদে 
ভক্তি ড়রে সে যুদ্তিরে করিলা প্রণাম । 
একটি বালিকা তারে করিল! জিজ্ঞাসা 
“কার গলে মাল! তুই দিলি লো হিরণ ? 
এ কোন্‌ দেবত। দিদি? চরণে যাহার 
পুষ্প দিয়ে, তুই যারে করিলি প্রণাম ?” 
কহিলা হিরণ তারে প্রাণের দেবতা 

সে আমার, অমরেন্দ্র নাম এর দিদি ?” 
হেন কালে যোগী এক আপিতে লাগিল! 
সেই দিকে, বাহিরিলা আশ্রম হইতে । 
একটি বালিকা তারে দেখিয়। অদূরে 
কহিল “হিরণ দিদি মহারাষ্ট্র গুরু 
আসিতেছে, অই দেখ শাস্তজী পশ্চাতে । 
গুরু শ্রেষ্ঠ সেই স্থানে আসি' ধীরে ধীরে 
কহিল “হিরণ তোর. জ্যেঠ৷ আলিয়াছে 
নিতে তোরে, আজি মোরা অতিথি তাহার 
থাকিব আশ্রমে তার, চল্‌ যাই এবে 1” 
সকলেই তথ হতে করিল প্রস্থান . 
ধীরে ধারে, শাস্তক্ীর আশ্রমের দিকে । 
কালীতার1 এসে পথে কহিল। ছির়ণে 
এডক্ষণ ছিলি কোখ!? সার! যে হ'য়েছি 


১১৪ 


খুঁজেখুজে? কার কথা ভাবিস্‌ বলির। 
লার়াদিন 1? তুই যেস হলি আত্মহার1।” 
ললাজে হিয়ণ বাল! নত করি মুখ 

জাচলে মুছিয়। চক্ষু, বলিল! ন। কিছু । 
অদূরে পিয়াল- শাখে পল্পব জাধারে 
লুকাইয়। শ্তামা, মরি করিল বর্ষণ 

স্থুক্ঠ গীযুষ ধার! সে নিষ্দন বনে। 

যুবক সজল নেত্রে ভাবিলা হাদয়ে 


“হা লবঙ্গ! কোথা তুমি? সে দেশ কোথায় 


ঘে দেশে গিয়াছ তুমি 1 জানিলে এখনি 
ভোমার চরণ প্রান্তে যাইত ছুটিয়া 
জনমের মত এই রত্বজী তোমার 1” 


অতীতের কত কথ! ভাবিতে ভাবিতে 


চলিলা রত্ব্জী এক মঠ অতিমুখে 
সরংতীর়ে। অপরাছু ; জিদ্ধ সমীরণ 
সঞ্চরিয়া মৃছ ঘুছ অভাগার প্রাণে 
করিল নীরবে কত নুধা! বরিষণ। 
দেখিলা যুষক মরি সরপীয় তীরে 


মহাখাশাজে 


একটি মাঠের পাশে যুক্ত নত-ভলে 
বালক বাঁলিক। ছুটি বলিয়া নীরবে 
দিতেছে পুতুল বিয়া মরি কি নুস্মর 
সম্মুখে অতিথি বেশে কতগুলি শিশু 
শোভিছে সে সভাস্থলে শ্যাম দুর্বাপরে । 
অফুটস্ত পুষ্প প্রায় একদল বালা 
হাসিমুখে কি সুন্দর জড়ায়ে পশ্চাতে 
ফুল-সাজে, পরস্পর ক্ক্ধে হাত রাখি, 
দিতেছে মধুরে অই কত হুলুধধনি। 
একপাশে ক্ষুত্র ক্ষুত্র মু্সয় আধারে 
শোভিছে কৃত্রিম ভোজ কিবা মনোহর । 
নিরখি এ দৃশ্য হায় রত্বজীর প্রাণে 
বহিল শোকের ঝড়, উদ্দিল মানলে 
লবঙ্গের হাসিমাখ! চারু মুখ খানি 
ফুটন্ত কুন্ুম সম, “জ্ঞাহত প্রায় 

নীরবে রত্বজী আহ! বসিয়া পড়িল ! 
হই বিন্দু অশ্রু সেই কাতর নয়নে 

কত হুংখ, কত ব্যথা, কত হতাশ 
বিচ্ছেদ মিলন প্রেম কত জানাইল! 





সপ্তবিংশ সর্গ 


[ সেতার 3 রজীর গৃহ ] 


দিন গেল ; নিশি গেল; পুনঃ দিন এ'ল-. 
স্সেণ গেল ১ এই ভাবে কত এল গেল। 


ধীরে ধীরে--অতি ধীরে কালের সাগরে 
অনখ্য হিল্লোল গুলি উঠিল পড়িল, 
অসংখ্য বুদ্ধদ গুলি কুটিল মিশিল ; 
এক দিক ভেঙ্গে গেল, হইল গঠিত 
অন্য দিক ; এক পত্র পড়িল ঝড়িয়া, 
অন্য পত্র ধীরে ধীরে হ'ল অঙ্কুরিত ; 
এক জন মরে গেল, লভিল জনম 

অন্ত জন; এক দল ছেড়ে গেল ধরা, 
অন্ত দল ধরণীতে হ'ল উপনীত । 
পুরাতন গেল, নব এল ; কাল-চক্রে 
সংসারের বিবর্তন কতই ঘটিল ; 
প্রকৃতি আপন ক্ষতি পৃরিয় লইল। 
কিন্তু হায় লবঙ্গের ভয় হাদি খানি 
আর ন! যুড়িল ; সেই গোলাপ-গঞ্জিত 
শ্মিত মুখে হাসির সে ন্বর্ণো্ছল রেখ। 
আর ন1 ফুটিল ; সেই চটুল নয়নে 
প্রণয়ের উন্ন্তত1 আর ন। খেলিল! 

এ জনমে আর সেই রব্বঙ্ী তাহীর,_ 
--প্রাশাপেক্ষা আতি প্রিয় রত্বজী তাহার 
আঁর না আইল ; হায় শৈশবে যৌবনে 
কত হ:খ কত কষ্ট সহিয়! নীরবে, 
কত চিন্তা কত কথা! ভাবিয়! হ্বদয়ে 

এ কচি বয়মে হায় ধরিল। বালিকা! 
কি এক বাতনাপ্রদ ঘোর মর্দভেদি 
শোকের কক্চণ সুষ্ধি, কবি-ভুলিকার 


কি লাখ্য গাঞ্ষিতে সেই নিরাশার ছবি ? * 


সেই মুদ্ধি--লে দারুণ হাতনাব্যঞ্রক 


নিরাশার লেই যুদ্তি 1--ছেরিলে বারেক 
পাষাণ গলিয়া যায়, এ হর কবি 
সে মৃণ্তি এ তুলিকায় জকফিবে কেদে ? 


অপরাহু ; প্রভাকর ক্লাস কলেবনে 
উজ্জ্বল স্বর্ণ-রথে করি আরোহণ 
যাইতেছে অস্তাচলে, তিল তিল করি 
সন্ধার শ্তামল ছয়! উঠিছে ভািয়া 
চারি দিকে, ভাস্করের সুবর্ণ কিরণ 
ঝলসিছে কি সুন্দর দূয় তযু-শিরে 
অই যে নীরবে অই লবঙ্গ লতিকা 
সরসী-সোপানে বসি আকুল হাদয়ে 
কি ভাবিছে, দলে দলে কুল-বধূ কত 
আসিছে যাইছে, কক্ষে কলনী সুন্দর 
জলপুর্ণ ; নিরখিয়! এই হু:খিনীরে 
কত জন কত কথা কহিতে লাগিল! ; 
কেহ বা হ্চারি বিন্দু সেছ-অশ্রুজল 
প্রদানিল। উপহার, কেহ ব! সাদরে 
প্রবোধিলা গৃহ মাঝে যাইতে তাহারে । 
দেখিতে দেখিতে নিশি আইল ভূতলে, 
ধীরে ধীরে হ্বর্ণোজ্জল তারকা নিকর 
হীরকের পুষ্পসম ফুটিতে লাগিল 
স্থনীল গগনে, ক্রমে উদিল চত্রমা, 
হাসিল লমগ্র বিশ্ব হাসিল প্রকৃতি 
চন্দ্রের কনক-রশি মাখিয়! হবদয়ে । 
অন্ধ মনে অভাগিনী রহিল বলিয়! 
একাকিলী * অভিদূরে বৃক্ষ চড়ে বলি 
“বউ কথ! কও” বলি সকরুণ খয়ে 
কাদিতে লাগিল এক বন বিছগিনী ; 


১১৬ মহাশাশাঝঃ 


যেন সে আকুলপ্রাণে বিষাদ-সঙ্গীত 
গাইতে লাগিল আহা! শ্মরিয়। হাদয়ে 
লবঙ্গের প্রেম-স্থৃতি ; সে সঙ্গীত-ম্ঘর 
বালিকার তন প্রাণে পশিয়1 অজ্ঞাতে 
কি এক ভীষণ ঝড় দিল উঠাইয়। 
অজ্জাতে ছু এক বিন্দু শোক-অশ্রজল 
নীরবে কপোল বাহি পড়িল ঝরিয়]। 
সহছমা! একটি কর অতি সুকোমল 

প্রকুল্প পঞ্চজ নম পরশিল ধীরে 
বালিকার শিরোদেশে ; চমকিল! বালা, 
দেখিল! পশ্চাতে এক মৃ্ধি করুণার ! 
সেই সুন্তি ধীরে ধীরে কহিল সাদরে 

“মা আমার, কেন তৃই বলিয়া এখানে 
একাকিনী? এতক্ষণ না! দেখিয়! তোরে 
যে কষ্ট সয়েছি প্রাণে, বুঝিবি কি তুই? 
এ বুদ্ধ বয়সে মাগো রত্বজী বিনে 

এ ভুখিনী জীবন্মু ভা, শুধু তোর লাগি 
এখনো জীবিত আমি, তোরি মমতায় 
শত ছঃখ শত কষ্ট শত বধাবাত 
সছিতেছি অবিরত ; আধার জীবনে 
তুই মোর একমাত্র নয়নের মণি! 

হা লবঙ্গ! অবশেষে তুইও কি আমারে 
ছেড়ে যাবি? এ সংসারে কাহারে লইয়। 
ধরিব জীবন আমি? চল্‌ গৃহ মাঝে 
রজনী হয়েছে বেশী! রত্বজী জননী 
ঘোর উন্মাদিনী প্রায় কাদিতে লাগিল । 
সজামার কথ! শুনি সন্ধল নয়নে 

উঠিয়া! জবঙ্গ ধীরে গৃহ অভিমুখে 

চলিলা, শরন্শৃছে প্রবেশি হঃখিনী 
শুইল। শধ্যার পরে, হযামার! ভার 


আহারার্থে কত হন্প করিল সাদরে। 
কিন্ত হায় অভাগিনী নাহি পরিশিল! 
জলবিন্দ ; রাখি শির শহ্যাপাধানে” 
নীয়বে কাদিলা কত, নয়নের জলে 
তিতিল বসন শযা1। লুকায়ে গোপনে 
রত্বজীর পত্রথানি করিল! বাহির, 
ধীরে ধীরে আগ্চোপাস্ত পড়িল হুঃখিনী , 
একবায়--হুইবার পড়িল! আবার, 
যত্ত পড়ে আশ! যেন মিটে ন। তাহার | 
আবার--আবার বাল! পড়িতে লাগিলা 
“তাই ম। সন্তান তোর চরণে ধরিয়া 
কাতরে বিদায় মাগে ভাসি অশ্বচ্জলে 
পাবে না আমারে তুমি জগত খুঁজিয়া 
প্রায়শ্চিত্ত হবে মাগে। দূর বিদ্ধযাচলে | 
আবার কীদিল। বাল।, হাদয়ের মাঝে 
কি এক তরঙ্গ যেন উঠিল নাচিয়। 
মর্ধে মর্শে স্তরে স্তরে শিরায় শিরায় 
কি এক মদদিরাময়ী চিন্তার লহরী 
ছুটিল সবেগে, বালা পড়িল! আবার 
“সেই স্বানে-সেই ঘোর নিন কাননে 
লবঙ্গের সুখখানি করিয়া স্মরণ ! 
দেবাদিদেবের সেই পবিত্র চন্পণে 
বিসভ্জিব হাসিমুখে এ পাপ জীবন।' 
রুদ্ধ হ'ল ক, বালা পড়িল যুচ্ছিয়া 
শষ্যাপরে, বছক্ষণ হইল অতীত ! 
ধীরে ধীরে অভাগিনী লড়িয়া চেতনা 
দেখিলা, সমগ্র বিশ্ব নীরব নিদ্বিত। 
ধীরে ধীরে শহ্য! ত্যি উঠিল! লব্গ 
ভগ্ন ছাদে, অঞ্জজল মুহিয়া জাচলে 
বাহিরিজ। গৃহাক্গনে, দেখিল। চাহি! 
ূর্দিযার শশধর চ'লেছে ভাপিয়া. ', 





বী্টিবিংশ লর্গ 


নীলারে, সয়োবয়ে র্ত-কুষুদিনী 
ছাঁসিছে হাদয় খুলি প্রাণের উল্লান্গে। 
নিঙ্রিত জগতবাসী, নীরব অবনী, 
নীরবে ধামিনী সতী হৃদয় খুলিয়। 

” হাসিতেছে পতি সনে, প্রকৃতি সুন্দরী 
নীরবে চাহিয়া আছে গগনের পানে । 
নীরবে প্রস্তর প্রায় দূরে তরুরাজি 
দাড়াইয়। অচঞ্চল, ছ'একটি পা 
কাপিছে কচিৎ অই নৈশ সমীরণে। 
সহস। একটি পাখী নৈশ নীলাম্বরে 
উড়িয়া ডাকিয়। গেল মধুর সুক্বরে 
বরধি গীধুষ-ধার প্রকৃতির প্রাণে। 
ছেন কালে অতি দূরে তরঙে তরঙ্গে 


গগন প্লাবিত করি কে জানি গাইল ।-_ 
শুনেছি সই বধু আমার 
আসবে নাকি আজ রাতে ।% 
আ'ম-_লুটীয়ে দিব প্রাণটি আমার 
আস্বে যখন এই পথে । 


আর কিলে৷ সই এ জীবনে, দেখ! হবে তাহার সনে, 
আমি-ন্লিশিয়ে যাব প্রাণে প্রাণে 
তারি চরণ-ধুলির সাথে। 


সে ষদি সই সদয় প্রাণে, চেয়ে দেখে আমার পানে 
আমনি--বেচে উঠব তখনি সই, 
তারি কোমল পদাধাতে | 


সঙ্গীতের প্রতি তান প্রত্যেক তরঙ্গ 
সুগভীর রজনীর নিস্তব্ধতা ঘোর 
সঙ্গ করি, ঘুম ঘোরে অলস অবশ 
নৈশ প্রকৃতির সেই উদাস-দয়ে 

কি এক মদিরাময় ভাব-প্রত্রবণ 
ফুটাইল--জাগাইল ঘুমস্ত-ধরণী | 
অঙাগিনী কাপ্রাণে ধাড়ায়ে নীরবে 
সুনিল! সে মকরুণ সঙ্গীত লহরী, 
5 কাজের রাদিনীতে গে । 


১১৭ 


একে একে কত কথ! উদ্দিল হাদয়ে-.. 
শৈশবের মধুমাখা কত অভিনয়, 

কত ধূল! খেলা কত কলহ ঝগড়া 
পুতুলের পরিণয়, কুসুম চয়ন, 

কত মাল! গাঁথা, কত প্রেম-আলাপন। 
আবার সায়াহু কালে তটিনী-সৈকতে 
দাড়াইয়। ছুই জন প্রাণের উল্লাসে 
ব'লে ছিল! কত কথ, প্রত্যুদ্তরে ভার 
শুনেছিল। মধুমাখা কত সন্ভাষণ | 
নীচে কৃষ্ণ! কি সুন্দর কুলু কুলু রবে 
চলেছিল প্রবা হিয়! সায়াহু-আধারে। 
উধের্ব সৈকতের 'পরে দাড়ায়ে দুজন 
নীরবে দেখিতেছিলা মলিন গোধূলি /-- 
_-প্রকৃতির অকৃত্রিম শোত। নিরুপম। 
হীরকের পুষ্প প্রায় একে একে একে 
উজ্জদ্রল তারকারাজি স্থবনীল গগনে 
নীরবে ফুটিতেছিল, সন্ধ্যা সমাগমে। 
এইরূপে পূর্ব স্মৃতি আ্রোতংধার! প্রায় 
বহছিতে লাগিল ছাদে, নেত্র-গ্রঅ্রবণে 
ফুটিল শোকাশ্রু ধারা, ভাবিল। হাদয়ে 
কি আশে এখানে র'ব? যাই বিদ্ধ্যাচলে, 
পাই যদি একবারঃ জিজ্ঞাসিব তারে 
কেন এই প্রায়শ্চিত হঃখিনীর তরে? 
অভাগিনী অকস্মাং চন্দ্রের আলোকে 


ছেরিল। মনের মে প্রান্তরের দিকে 
সেই মুন্তি দীড়াইয়া আহ্বানিছে তারে ; 
অমনি আকুল চিত্তে উদ্মাদিনী প্রায় 
চলিল। হ:খিনী সেই নির্জন প্রান্তরে 
একাকিনী ; যোগ-মঞ্্ নিদ্ভব্ধ প্রকৃতি 
লইল হাদয়ে সেই হু:খিনী কল্সারে। 





অঠীবিংশ সর্গ 


[ বিদ্ধাযাচল ; যুনিদের আশ্রম ] 


"কি বলিব বাছা তোরে লে হুঃখ-কাহিনী ?” 
বলিল! শান্তজী বসি সরোবর তীরে 
শিলাপনে, মনোহর বিদ্ধ্যের কাননে । 
“সংসারের মায়াপাশ করিয়! ছেদন 
এসেছিস এই স্থানে, ছিলনা বাসন! 
তৃঙ্জিতে সংসার-ুখ আর এ জীবনে | 
ছিল আশ! বনে বনে করিব ভ্রমণ 
সন্লালীর বেশে | ভাজি সংসার কামনা 
লভিতে সে দয়াময় যোগী-কুলেশ্বরে। 
অনৃষ্টের দোষে তাহ! হ'ল ন1 সফল, 
সংসারীর মত আমি পুত্র কম্থ। সনে 
আছি এই স্থানে, হায় কে বুঝিবে বাছ। 
আমার সে মর্শবাথ! 1? এসেছি ত্যজিয়া 
আমার সে নেহানুজে পাষাণ-হাদয়ে ! 
আমার লে ভাগিনেয়ী লবঙ্গ লতিকা 
কুশলে ত আছে এবে? বিবাহ তাহার 
হয়েছে কি? কও বাছা শুনিলে বারেক 
জুড়াইযে এ-হদয় ; কত যে যতন 

করিত লে তারে আমি ভূলিব কেমনে ?” 
গবজের নাম শুনি সজল নয়নে 

কহিল রত্বজী «সে ত নাহি এ জগতে” 
“নাই এ জগতে 1” যেন প্রলাপের মত 
বলিল! শাস্তজী খোর বিষ বদনে। 
নীরবে শোেকাঞধার! বরিতে লাগিল 
মেতে ভার, জদি মাঝে বা ভমৃক্বর 
প্রধাছিল, ছ খ্বয়ে কিক আবার 


“ুঃখিনী শৈশব হ'তে পাষাণ হাদয়ে 

কত ছুংখ কত জাল! স'য়েছে নীরবে । 
তবুও ত একবার করেনি রোদন? 
নদী-কুলে কুগতলে ফুলরাণী প্রায় 
সাজিয়! কুনুমে সদা করিত ভ্রমণ 

তব সনে! সে করুণ ম্লান মুখখানি 
হেরিলে ফুটিত প্রথণে সেহ-প্রভ্রবণ, 

এমন সোনার পুষ্প কে জানিত হায় 
অকালে ঝরিয়া যাবে, হারাবে জীবন!” 
কিছুক্ষণ পরে পুন: বিষণ হাদয়ে 

আবার কহিল তারে “কও দেখি বাছ। 
আমার কনিষ্ঠ ভ্রাত। বালানাথ রাও 

কি তাবে যাপিছে দিন, প্মরে কি কখন 
অভাগারে ? ইচ্ছা হয় দেখিতে তাহারে 1” 
উত্তরিল! ক্ষাণম্থরে রত্বজা তখন 

“সতত স্মরণ করি কাদেন বিষাদে । 

আর এক কথ! দেব নিবেদি চরণে 

বুঝিতে নারিন্ু আমি, উদ্মিলা ক জননী 
শস্ুজীরে 1 সঙ্গে করি তীর্থ পর্যটনে 
গিয়াছিল বহুদিন, কেমনে তাহার! 
আইল। এখানে--এই বিস্ষোর কাননে 1” 
উত্তরিলা যোগী “তারা পুত্র কন্তা। সনে 
বনুদেশ বন্ুস্থান করিয়া ভ্রঘণ 
সন্ধ্যাকালে একদিন ভীষণ তৃফানদে 
ডূ'বেছিল। নৌকাসহ নর্ঘঘদা জীবনে। 
সেই নদী তীরে এক বিটগীর দূঙে ৃ 


* শান্তজীর কনযায় নাম উচ্নিলা। + বাজাঙাংখর পরের মালা শভূঙতী । 
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ছিল। গুরুদেব মম, নিরখি এ দৃশ্ট কেন নাছি দেও মন? পুণা-্রত ছাড়ি 
রক্ষিলেন তাহাদের নিজ যোগবলে।” কে কবে অধর্ম-পথে করে বিচরণ 

“তবু ভাগ্য, যোগীশ্রে্ঠ ছিলেন সেখানে ৮ সঞ্চিতে কলুষ রাশি? বিধন্সী মোক্পেষ- 
কহিল! রত্বজী ঘোর মলিন বদনে। দিনে দিনে মাসে মাসে যে অগ্রি ভীষণ 
শ্বর সহায় যার” উত্তরিলা যোগী টালিছে ভারত-বক্ষে, কেন নাছি বাছ। 
“কোন মতে সংসারের বিপদ সাগরে হৃদয়ের উঞ্ণ রক্তে কর মির্াপণ 

উত্তরে সে জন বাছা! অক্ষত শরীরে ; সেই অগ্নি? আত্মহত্যা বল কি কারণ? 
ঈশ্বর যাহারে বাঁম লৌহের মন্দিরে ছাড় এ সম্বল্প বাছা, হও অগ্রলর 

নাহিক নিস্তার ভার, কার সাধ্য বাছ। রণক্ষেত্রে, উদ্ধারিতে হু:খিনী ভারতে । ৃ 
রক্ষে সেই জনে এই অবনী ভিতরে ? ভারত-সস্তান তুমি, বীরবংশোদ্ভব, 

তুমি কেন একাকী এ বিদ্ধযের কাননে ভারতের হিতত্রতে ধরি ভীম! অপি, 
আসিয়াছ বাছা, কও, শুনিতে বাসনা ছাড় ঘোর হুছঙ্কার, “জয় মহাদেও” 
কেন ত্যজিয়াছ সব আত্মীয়-স্বজনে 1" বল বাছ! রগরঙগে, ন্যর্গ মর্তা শুন্য 

রত্বজী সজল নেত্রে কহিতে লাগিল করিয়। কম্পিত, তার হ'ক গ্রতিধ্বনি 
“যোগীবর, কি ক'ব এ প্রাণের খেদন। ? চারি দিকে, দেববৃন্দ করিবে বধণ 
স্বার্থপর জগতের ঘোর নিষ্পেষণে পুষ্প-বৃষ্টি বাছ! তোর মস্তক উপরে। 

ভগ্ন এ"ছদয় মম, জীবনের ভার আমরা সন্ন্যাসী, বাছা, আমরাও বে 
বহিতে অক্ষম আমি, তাই বিদ্ধ্য।চঙ্গে * ধরি অসি দিব প্রাণ সম্মুখ দমরে 
এসেছি ত্যজিতে প্রাণ শস্তুর চরণে । মন্থিয়! মোলসেম'সৈশ্য, অথবা নিশ্চয় 

এ সংসার মোর কাছে নরক সমান, মহারাষ্ট্র ধন্ম পুন: করিব স্থাপন-- 
নরকের কীটগুলি পাপাত্ম! মান, ভারতের পুত বক্ষে ধ্বংসিয়! মোলেমে ! 
দেশ-প্রোহী, স্বার্থপর পশুর অধম। ভারতের চিরশক্র আহম্দ আব্াালী 
ইহাদের কাছে দেব থাকিতে অক্ষম কতবার নরাধম ছাড়ি জন্মভূমি 

এ অভাগা, স্বর্গ মোর শত্ুর চরণ!” নৃশংস দস্থার বেশে পশিয়া ভারতে 
গন্তীর বদনে যোগী কহিল! বিশ্যয়ে-- করিয়াছে ভারতের বক্ষ বিদারণ | 
“আত্মহত্যা 1--মহাপাপ ! ছি ছি বাহু! তুমি মনে কি পড়ে ন। বাছ!। সেই সব কথ! ? 
আনিও না মুখে ইহা? ভাবিলেও হাদে আব্দি সে আবার ভীম কৃতান্তের মত 
ভূবে যায় সছাপাপে মানবের প্রাণ, উপস্থিত এ ভারতে ; কেমনে নীরবে 


সেপাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই এভুরনে । *  নিরখিবে জননীর এত নিধন 1 
আন্মহত্য। কেন বাছা] 1--দেশের কপ্যাণে ভারতের পুর তোর।, ভাাও পাতে 
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অবিলকষে, বিষদস্ত করি উৎপা্ন 
আঁবালীয়, রক্ষ! কর হৃখিনী ভারতে । 
যহারাষ্ট্র গুরু ধাছ! এই হিত-ত্রতে 
সপিয়াছে প্রাণ, ভিনি সমগ্র ভারতে 
জধিয়! সতত দীন ভিক্ষুকের বেশে 
ছারত-সম্ভান-বৃন্দে করি উত্তেজিত 
ধর্ণাযুদ্ধে, স্থাপিবেন সমগ্র ভারতে 
মহারাষ্ট্র ধর বাছ। ধবংসিয়। মোলেছে | 
যাহার চরণ স্পর্শে--যার পুণ্য বলে 
পুণ্য-ক্ষেত্র এ ভারত, প্রতি ঘরে ঘরে 
যাহার গৌরব-গাথা গাইছে সকলে ; 
গুরু যার যোগিশেষ্ঠ রামদাল স্বামী, 
সেই গুরুদেব আঙি ভারতের হিতে 
সঈপিয়াছে প্রাণমন, আমরা সঙ্গ্যালী 
সমগ্র ভারত-বালী আমরা সন্নযালী 
ভারতের হিতত্রতে ধরিব কপাণ 
উদ্ধারিতে হিন্তুরাজ্য ধ্বংসিয়। মোনেমে । 
তুমিও আইস বাছ!, করিব দীক্ষিত 
জননীর ছিতব্রতে, এস বার দর্পে, 
ধর অনি, জননীর প্রাণের অনল 
হদয়ের উদ্ণ রক্কে কর নির্ববাপিত 
জয় মহাদেও বলি সপ্যুখ সমরে।” 
“আব” কাতর কণ্ঠে কহিল! রত্বজী 
“ভারতের ছিভ-ত্রতে যায় যদি প্রাণ 
লাখক জনম তবে ; করিছু প্রতিজ্ঞা 
শ্গৃণিয়া চরণ তব, মোনেম'শোপিতে 
কারিব ভর্পণ পিভঃ সম্মুখ সংগ্রামে ।” 
"গত ধন্ত তোরে বাছা?” উত্তরিল1 যোগী 
ছেরে স্পিয়া শির “খালীর্বদাদ করি 
পূর্ণ হ'ক এ ফাতিন্া, হিন্দুর ভাবছে 


অহান্াশানি' 


উড়ক হিন্দুর ধ্বজা ধ্বংসিয়। যোলেষে। 
ভারতের কোটি পুজ রণজয়ী বেশে 
প্জায় মহাদেও” বলি উঠুক গঞ্জিয়। ৷ 
নীরবিল! যোগিশ্রেষ্ঠ ; বসি কিছুক্ণ 
কি ভাবিল উধ্ব নেত্রে, হই বিন্দু অঞ্ঞি 
নীরবে নয়ন হ'তে পড়িল ঝরিয়া। 

ছেন কালে ধীরে ধীরে আইলা সেখানে 
মহারাষ্ট্রগুরু, তারে কহিল! শাস্তজী 
“গুরুদেব, রদ্বজীরে করুন দীক্ষিত ৷” 
রত্বজী গুরুর পদে করিল প্রণাম 
গুরুজী কহিল! তারে “আশীর্বাদ করি 
বাছ। তোরে, জন্মভূমি জননীর তরে 

দে প্রাণ এ ধর্ম যুদ্ধে,_হুবি ব্বর্গবালী । 
রদ্বজী কছিল1 দেব, হবন। কুষ্টিত 

প্রাণ দিতে, এ প্রতিজ্ঞা করিলাম আজি 
ছুয়ে ভোম। ; হেনকালে আইল! সেখানে 
ম! ভৈরবী সঙ্গে নিয় হিরণ বালারে । 
সন্ধ্যা সমাগত! হেরি গেল। চলি ধীরে 
মহারাই্র গুরু আর শাস্তঙ্জী আশ্রমে । 
ভৈরবী স্েছের স্বরে কহিল! হিরণে 
গাও ন। ম। সাস্কা স্তুতি ডুবু ভূবু রবি। 


হ:খিনী হিরণ বাল! ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস 
গেল! চলি বিদ্ধ্যেশ্বরী মন্দির নিকটে 
ধীরে ধীরে । সান্ধ্য বায়, বহিল মধুরে ; 
রত্বজী বসিয়া সেই জিষ্ধ শিলালনে 
দেখিলা ছিরশবালা বনদেবী প্রায় 
দাড়া ইয়া যুক্ত করে বিদ্ধ্যেখ্বরী দ্বারে 
গাইছে করণ স্বরে, করিয়া মাধিত 
লে মধুর সাস্ধ্যাকাশ + সঙ্গল নয়ন 


অষ্টাবিংশ অর্গ ১২৯ 


নীরবে লাগিয়। আছে বিদ্ধোগ্বরী পানে। 
ঘন কষ কেশ গুচ্ছ তরে তরে 
চুদ্বিতেছে সুললিত নিতম্ব ভুগোল। 
বলিক1 একাগ্র চিত্তে তুলিয়া সংসার 
গাইছে ভকতি ভরে মধুর পঞ্চমে! 


যা তুমি মেলন। আখি । 


শৃঙ্গে শৃঙ্গে সেই স্বর তুলি প্রতিধ্বনি 
আত্মহার] গ্রকৃতির অতৃপ্ত হাদয়ে 
ফি এক মদির! পুর্ণ অমুতের ধার! 
মুহুর্তে মুহুে মরি দিতেছে ঢালিয়1 
সান্ধ্যানিলে লেই ধ্বনি ভে'সে দূরে দূরে 
বন হ'তে বনান্তরে যাইছে ভাসিয়া 
মা! তুমি মেলন। আখি ূ 
আঁধারে আধারে, 
কত দিন মাগে। 
র'বে পড়ে 
পথের এ ধূলা মাখি ! 
মা তুমি সেলন। আখি ! 
মা তোরে জাগতে 
উৎ। এসে তোয়ে ডাকে প্রতি দিন, 
শশী তোর দংখে মাসে মাসে আীণ, 
স্থাগেো মা জাগো যা” 
বলে মোরা । 


ভাসি অশ্‌-ধারে 


সদা মা তোযায়ে ডাকি ! 
মা তুমি যেলন। গাধি 


হা তৌনার লাগি- 
নয়ব গোষ্ঠী পাগলিনী পারা, 


৯৬. 


বহুনা জাহবী চালে অশঃ-ধারা, 
জাগিবে ন! তুমি ? 

শিশিরের ছলে প্রকৃতি ফাঁদিছে, 

স্থুরতি ক্ম্ছুষ কুটিছে ধরিছে 
তোষাবি চরণ ছুমি ! 


সবি মা! তোমারে  ভাফিছে কাতারে 
“উঠ জাগে।” বলে 
মা তোমারে 
কাননে ডাকিছে পাখী 
মা তুষি মেলন। আঁখি ! 


রত্বজী বিমুখ ছাদে বসিয়া নীরবে 
শুনিতে লাগিল! সেই করুণ সঙ্গীত, 
হাদে যেন কি যে এক বিষাদের ছায়। 
উঠিল ভালিয়া, যুধ1 তুলিয়। নয়ন 
দেখিতে লাগিলা চারু প্রকৃতির শোতা 
গিরি শৃঙ্গে, দিবাকর লোহিত বরণে 
রূ্জিয়া গগন তল, রঞ্জিয়! তটিনী 
নামিতেছে ধীরে ধীরে, শ্ববর্ণ কিরণ 
ত্যজি ভূমি, উঠিয়াছে বিটগপীর শিরে । 
পাখিগণ ধীরে ধীরে করি কলধ্ধনি 
ছুটিয়াছে নীড় পানে, দেখিতে দেখিতে 
তারকা-সিন্দুর-বিচ্ছু পরিয়া ললাটে 
সন্ধ্যা-সতী ধীর পদে আইল! ভূতলে 
শ্যামাঙ্গিনী, ঢাঁকি দেহ সাম বলনে। 
পাখীদের সুমধুর বৈভালিক ধ্বনি 
হস! সিখিয়। গেল মরি কি সুর 
দেব-মন্দিরের শু জারতির সনে । 


জবার । [$ী 


উনত্রিংশ নন্ধ' 


[ নর্খবদা-নদী তীর ; তপস্থিনীর আঞান:] 
অপরাহ্ধ ; প্রন্ভাকর পর্চিম গগনে আবরি গোলাপি গণ ভু মনোহর, 
বিরাজিছে দিক়্ারিয়! গ্রতৃত্ব আপন । হলিতেছে পৃষ্ঠদেশে চুখিয়া ভূতল। 
্রক্কৃতি গন্ভার] অতি সিদ্ধ সমীরধ মরি কি মোহিনী মুর্তি, রঙিত পরাগৈ' 
নিকুঞের তলা দিয়া বুর্‌ বুর্‌ করি অনুপম স্বর্ণ দেহ, বিলোল কটাক্ষে 
বছিছে চুদ্বিয় চারু তিনী-জীবন। লুকায়িত স্মরদেব পঞ্চশর সনে । 


ধহিছে নন্দ! অই কল কল স্বরে 
নিরস্তর। মুলবিত তরল কাঞ্চন 
শোতিছে কি মনোহর স্র্ধ্যের কিরণে 
ছু কুল উদ্মি শিরে ধাধিয়। নয়ন। 
মরি কি প্রশস্ত মুপ্তি, তরল সুন্দরঃ_- 
মুল প্রবাহে অঙ্গ ঢালিয়। তটিনী 
চলিয়াছে রঙ্গে ভঙ্গে সাগর-সঙ্গমে 
নেচে নেচে ; পর পাড়ে কানন ছায়ায় 
খেলিছে রাখালবৃন্দ, ামল সৈকতে 
কত শত ধেছু আহা শোভিছে সুন্দর 
অখখ ছায়ায় বসি কত নুত্রধর 
গড়িছে.জরধী ; €কছ,সৃতীক্ষ করাতে 
বিদারিছে কাষ্ঠ, কেহ বসিম্বা নীরবে 
কত নখে তায্রকুট করিছে সেবন। 
কত তন্ধবায় নুজমাজিছে কলপে 
অসূরে বিটুগী নিযে শীতল ছায়ায় ! 
পর পাড়েডগুখিনী-পৃবিজ আজে 
বকুল বন্েকেজলে এডটি মুর . . 
বর্ণ পরো সমূণ কিছ সন্ধা তার 
তাৰিছে বসিয়া, [ও সতিষ্। নীরবে 
বাধ করে, কেশ গুঞ্ছ হয়ছে তলে 


সজীব প্রতিমা যেন, অথবা! ভূঙলে 
শ।পত্রষ্টা ত্রিদিবের অন্পরা-নন্দিনী। 
পার্খদেশে একখানি অজিন শয়নে 
একটি রমনী মৃদ্তি, তপস্থিনী-বেশ 
শিরে জটা, পরিধানে গৈরিক বসন, 
শায়িত বকুল তলে শীতল ছায়ায় ! 
অদূরে একটি শিল্রী কুটার সম্মুখে 
পুষ্প-বনে বিচরিছে আনন্দিত মনে । 
একটি কুরঙ-শিশু খেলিছে অনুরে 


, নে'চে নে'চে, অগণিত তরণী সুন্দর 


চলিয়াছে হেলে ছুলে নর্ধমদা-দ্বীবনে ; 
তপনের ম্বর্ণ-রশ্মি শোভিছে কেমন 
নম্ম্দার নীঙ-লে ভাঙ্গিয়। গড়িয়া 

কত হেম চরুছবি প্রতি পলে পলে। 
যুবতী আকুল-চিত্বে চাহি'নদী পাঁনে 
গাইছে সঙ্গীতে এক সকক্ষণ-স্থয়ে 

মাতাইয়। বন-ভূয়ি, অন্বতের ধার! 

বছিয়! ভটিনী-হৃদে নির্জন সৈকতে» 

আর কি দিবে না-দেখা, কওষখি প্রাণ সখা,--৬ 
"আর কি দিব না হেখা: বায়ে এ খধলারে। 
ক্হুতীতের স্মৃতিওলি, আর কি দিবে না তুলি, 


* গিজু স্াবিমীতে হেয়? 


উনতিংশপর্গা 


পা 
এত কি কঠিন প্রাণ, ' দিবে নাঁঝি হরে ভাস, 


হবে নাকি রোধ) আর গাকিবে কিনতে গুলো? 


ভালবান ভালবাসি, মুগ্ধ প্রাণে কাছি হাসি 
ঞ্রলের পুতুন প্রায় বাব) তব ধেম-ডোরে । 

কোথা আমি কোথা ঠতুষি, 
তোষারি কারণ সখা আহি এ ধরণী পরে । 

এত প্রেষ এত রীতি, এত সহ সুখা-সুতি। 
সকলি কি ডুবে যাবে বিস্যৃতির পারাবারে 
কও সখা একবার, এ প্রাণে সেনা আধ, 
তুমি কি তুলিনে তারে ভালবাসে যেভোমারে £ 

নীরবিল নুধান্বর ॥ সে বন-শ্রর্দেশে 

কি গভীর নিস্তব্ধতা উঠিল জাগিয়া । 

নাহি শব্ধ, চারিদিক গভীর নীরব ; 

শুধু এ আশ্রম-পদ করি প্রক্ষালিত 

তরঙ্গিনী কল নাদে চলেছে বহিয়া। 

তীরে অগণিত তরু অশোক ফিংশুক 

পিয়াল তমাল শাল, কোথা নারিকেল 

কোথা ঝাউ, দেবদারু গুবাক খঙ্জুর | 

স্থানে স্থীনে বন মাঝে দীন ছুঃখীদের 

ত্র পর্ণ-গৃহ, কোথা নির্জন প্রাস্তর | 

স্থদূরে মেঘের মত কাল রেখ! প্রায় 

শোভিতেছে বিদ্ধ্যাচল অতুল নুপ্দর। 

তপশ্থিনী শ্বধান্ধরে কহিলা সাঁদরে 

“স্সেছের লবঙ্গ, তুই জীবনের মায়! 

পরিহরি, এসেছিস যবে এ আশ্রমে 

পত্ভি-অন্বেষণে, আমি করিনু প্রতিজ্ঞা 

তোর সেই তভ্রকৃার্ঘো করিব সাহাযা 

প্রাণপণে বাক্‌, তুই & পুণ্য-আলামে। 

আজি সন্ধ্যাকালে এই আগ্রগে আমার 

আসিবেন 'দী ভৈরবী, বিদ্কোর ফানসে 

উজ শিল্প তার; ভীঁদেররি সাহীযে 


এ চিত্ত যে সরুভূমসি 


১২৩ 


পুরাইব আশ! ভোর, কি চিন্তী। ভগিমি 1" 
তপব্ধিনী ধীয়্ে ধীরে উঠিয়া তখন 
চলি গেলা ভিক্ষা! আশে দূর গলী সাঝে। 


হ:খিনী লবঙ্গলভ! বিষ বদনে 
বসি একাকিনী সেই আশ্রম-প্রাঙগণে 
ভাবিলা কতই কথা, ভগ্ন প্রায় হাদে 
কত যেচিস্তার জৌতঃ বারিধার। প্রীয় 
চলিল। বহিয়1, বাম। কহিল! কাতরে 
উধ্বনেত্রে, “ভগবান, অবলা-হাদয়ে 
এ দারুণ শেলাথাত কোন্‌ অপরাধে? 
কহ দেব, হেনতাবে কত কাল আর 
বহিব এ গরলামি 1 ছ:খের তামসী 
হবে নাকি অবসান? দয়াময় তুমি, 
দীননাথ! হুঃখিনীরে কেন নিরদয় ? 
যাঁর লাগি ত্যজি গৃহ-_-এসেছি চলিয়। 
ভিখারিণী বেশে, নাথ পাবনা কি তারে ? 


' সহস। পশ্চাত হতে দস্যু একজন 


ভীমকায়, তীর বেগে ধরিল আ(পিয়! 
হুঃখিনীরে, তীত্র স্বরে কহিল গর্জিয়া 
পপীয়দি, কার সনে এ ছল চাতুরী 
খেলেছিলি? বল্‌ আঙ্জি কে রক্ষিবে তোরে 
সিংহের কবল হতে? মুহুর্তে লবঙ্গ 

উরধ্ব মুখে দেখাইয়া! আকাশের দিকে, 
কাতরে সজল নেত্রে কহিতে লাগিল! 
ভগ্নন্থরে “ভগবান্‌ রক্ষিবে আমারে ।” 
হাসিয়া বিকট হাসি কহিলা লে ধন্য 
মিথ্য। সে হরাশা তোর, পতঙ্গ হইয়া 

সাগর লভিহতে 'আশ11 তুই অভীগিনী 
কার সাধ্য বক্ষে ভোরে' আমার কবলে? 





১১৬ মহাজাশান 


মুচুর্ধে দক্ষিণ হক্ষে ধদগিয়। বায়ার 
আকঙিল দন্ছা, বাম! ছাড়াইল! হত 
পুর্ণ বলে,স্মরি সেই বিপদ-ভঞ্জনে। 
কুধার্ত শার্দ,ল লম বিছ্যত্ের বেগে 
এক লপ্ফে নরাঁধয ধরিল আবার 
ইংখিনীরে, ধরে হথ। যুগেজা কেশরী 
বিপন্ন কাতর যুগে, সন্ত্রালিত প্রাণে 
অভাগিনী উচ্চংব্ঘরে উঠিল! কাদিয়!। 
মুহুর্তেকে পাষণডের ধরিয়! চরণ 
ফিতে লাগিলা বাম! সকরুণ ন্বরে 
“পিতা তুতরি, রক্ষা! কর হুঃখিনী কন্ঠারে।” 
“রেখে দে ভগ্ডামি” দস্থয কহিল গঞ্ছিয়!। 
ছ:খিনীরে দৃঢ় ভাবে করিয়া ধারণ 
টচলিল পাষণ্ড বেগে কাননের দিকে-- 
কাল! চীৎকারি বামা, ডাকিলা কাতরে 
একচিত্কে সেই জনে রক্ষিতে বিপদে 
বিপদস্হঞ্জন ধিনি বিপদের কালে। 
বিধির অনন্ত লীল।, সাধ্য কি মানব 
বুঝে ভাহা॥ মুনি খবি হতজ্ঞান যাহে ; 
সে চক্র করিতে ভেদ দানব মানব 
সকলেই অসমর্থ, বুদ্ধির অগম্য 

সেই স্থান, লুক্কায়িত ঘোর অন্ধকারে। 
জকশ্মৎ “ক্রম* করি একটি বন্দুক 
গরজিল, প্রতিধ্বনি গুরিল কাননে । 
সেই সঙ্গে নয়াধম পড়িল তৃভলে। 
ছঃখিনীর ববর্শোজল দেছ-লত খানি 
পড়িল ছুটির দুরে বিউগী় মূলে 
সংজা! শু, চে হারল ভীষণ জাখাতে 
রস্থার! জু ওবগে ছুটিল মাকে 
রঙজিযা মে মনোহর. ফেব! বাছিত 
খর্গোজগ সুখ, আছ সিন্ুরে মর্তিি 


কুটস্ত গোলাপ হেন, ধর] সরলে 

অর্ধ প্রন্ফুচিতত শ্ৰিত রক্ত কমলিনী ! 
সুহূর্তেকে একদল অশ্বারোহী সেন! 
আইল সেখানে অতি ভীবণ দর্শন । 

অশ্ব হ'তে অবতরি অতি ক্রতবেগে 
দেখিল! সৈনিক পতি, চিহ্ছ জীবনের 
নাছি সে রষধী দেছে--ল্পন্দহীন হাছি। 
দেখিল! একটি সুপ্ী স্বর্ণ অন্থুরী 

বামার অঙ্গুলি মাঝে, খোদিত তাহাতে 
“লবঙ্গ-রতবুজী” অতি উজ্জ্বল অক্ষরে। 
বিস্মিত হাদয়ে বীর দেখিতে লাগিল! 
রমণীর মুখ খানি, বিষ হাদয়ে 

একটি নিশ্বাস ছাড়ি লইল! খুলিয়! 
অস্থুরীয়, তার সেই অঙ্গুলী হইতে। 

মান মুখে বীরবর কিল! অনূরে 

বিশাল বিটগী মূলে, শীতল ছায়ায়; 
একটি সেনানী আসি কহিল! সম্ মে 

“কি কাজ দিলীতে যেয়ে? শুনিনু এখন 
অনুপ সহয়ে বু মোল্সেম সৈনিক 
নিবলিছে, ভারতীয় সমগ্র মোম 
মিশিয়াছে একন্সঙ্গে, কাবুল ঈশ্বর 
আমেদ আবালী মাত্র ভরস! তাদের,-- 
সঙ্গে তার অগণিত আফগান সেনানী ; 
সকলেই আপনার প্রভৃত্ব স্থাপন 

করিতে উৎসুক এবে, নছে পরাধীন, 
সবাই স্বাধীন হেন সশ্মুধ সংগ্রামে 
বীতস্পৃহ, হদি মোর! ভীষণ বিক্রমে 
আক্রমি সে যোক্ধদলে লু'কায়ে গোপন, 
নিষ্চয় মোন্সেস বৃন্দ হাবে পরাজিত 
য়প্লক্মী আমিবেন এফাড়ে গামাদের 
একমাজ মহারারী-ব্জিয় কেছন 


উনভরিপ্ বর্গ ৬২, 


উড়িযে গৌরব ভরে সম ভারতে । 
ছাপিয়া সৈবিক-পঙ্গি কছিল। “গস্তজি 
র্থ ভূমি, কি যুবিবে যুদ্ধের কৌশল 1 
যুদ্ধ নছে ছেলে খেল, আমি এ বয়সে 
"বছস্ৃক্ধ, বছ বীর করেছি দর্শন, 

কিন্ত এ জীবনে কভু তোমার মতন 
এমন অনূরদর্শী নির্বোধ সেনানী 
দেখিনি কোথাও, তুমি ভেবে দেখ মনে 
যদি মোর! মূর্থ প্রায় যাইয়। সেখানে 
আক্রমি সে যোক্ক দলে, যুদ্ধাস্তে নিশ্চয় 
একজন মহারাষ্ট্র কিরিবে না৷ আর। 
আব্াালীর সে অসংখ্য ভীম যোদ্ধা সনে 
এ অল্প সংখ্যক সৈম্/ কেমনে যুঝিবে 
সম্মুখ সমরে ? নহে তার কাপুরুষ ; 
সে ছথধর্য যুদ্ধপ্রিয় ভীষণ অডফগান 
উন্মুক্ত কৃপাণ হস্তে আক্রমিবে যৰে 
ভীম কলে, বল দেখি কেমনে রোধিব 
সেই গতি? এ কয়টি সৈনিক আমার 
পারিবে কি সেই বেগ রোধিতে তখন ? 
নিশ্চয় সপৈচ্ে মোর। হইব নিহত 

সেই যুদ্ধে, আমাদের নিজ বুক্ধিতদোষে । 
তোমার কথায় ভুলে নির্বোধের প্রায় 
ফেন এ ধিপদ রাশি আনিব ডাকিয়!? 
এ নহে বীরখখ, ইছা দান্িকত। ঘোর ; 
একাছিম * যর্ঘ নহে, তোমার মতন 
নহে অন্ধ, হে পর্য্যস্ত সমর প্রাঙ্গণে 

না আঙিছে মছারাই সমগ্র সেনানী, 
নাছি আক্রমিব শক্র, আজ! পেশবার । 
দিল্লীর নিকটে কোন নির্জন কাননে 
১ জরানিয/ রুই মহারাহী দেসাগডি- 





লুকায়ে রহিব মোয়।* প্রভাহ গোগামে 
লইব সমস্ত তত, গুগ্ অনুর 

অমিয়! নগর মাঝে করিবে নির্থয় 
কোন্‌ দিক ছ'ড়ে মোরা, আক্রমিব পুরি । 
বীরেন্দ্র আদিন। বেগ করিবে সাহাধ্য 
এই কাঁধ্যে, সদাশিব আসিবে যখন 
সসৈল্তে, প্রচণ্ড বেগে আক্রমিব দিল্লী 
সিংহ প্রায়? ছিন্ন ভিন্ন করিব নগরী 
বজ্জবধ্ধি কামানের অনল বর্ষণে।” 
নীরবিল। এত্রাহিম, নীরব অস্তজী, 
নীরব সৈনিকবৃন্দ ; শুধু তরঙ্গিনী 

তর তর তর রবে চলেছে নাচিয়। 
শুনি এ বীরত্ব-গাথা ; অশ্থত্ের মুলে 
বসেছে সৈনিকবৃন্দ ; প্রকাণ্ড বিটগী 
প্রকৃতির ছত্র যেন, ঘুড়ি বহুদূর 
বিশাল অসংখ্য করে প্রসারিয়া ছায়া 
ব্যজনিছে জীবদলে সমীরণ-ছলে। 
অদূরে সু-উচ্চ বনু নারিকেল বৃক্ষ 
শোভিছে অনংখ্য ফলে, নিদাঘার্ত জন 
নিবারে পিপাসা যার অমুত-সলিলে। 
তৃষ্ণার্ত সৈনিক বৃন্ম সানন্ন হৃদয়ে 
পাড়ি সে অমৃত ফল, তৃফ ভয়ঙ্কর 
নিবারিল! সেই জলে, বলি কিছুক্ষণ 
তর-মূলে, হিল্লোলিত সি্চ সমীরণে 
বিদুরিয়। পথ শ্রাস্তি, চলিল আবার 
গ্রতঙ্জন বেগে সঙ্গে অসংখ্য কাষান 
ভয়ঙ্কর বজ-বধি; দেখিতে দেখিতে 
অদৃষ্ঠ হইল ক্রমে অরণ্য-ঙজাধারে,। 
একজন অশ্বারোহী চলি কিরিয়!. 


১২” মহাশ্ীপনি 


লেতারায় উন্ভ বেগে বর্টিকার ধত 
সঙ্গে ল'য়ে লবঙের স্বর্ণ অঙগযী 1 
আবার নির্জন ভাব জাগিল পে বনে। 
তিল ভি করি দিব! চলিল 'বহিয় : 
সময়-সাগর শ্রোতে। ক্বর্ণময় রথে 
ছুটিল রক্তিম ভানু পশ্চিম গগনে 
পরিহরি উগ্রভীব ; তরঙ্গ অনল 

বঙ্থিয়! সমস্ত দিন ক্লাস্ত কলৈবরে 
দিনমণি, শান্ত বেশে শৌভিল সুন্দর 
অন্ক(চলে--সিন্বুরের ফোঁট। নিরমল। 
সাজিল প্রকৃতি দেবী আরণ্য কুম্থুদে 
অন্গপষ, মমীরণ বহিল মধুরে 
কাপাইয়! কুন্ধমিত কানন-বল্পরী 
কানন-কুস্থম কলি কারিয়া চুষ্খন ! 

সে চুম্বনে কত শত অফুটস্ত কলি: 
উঠিল ফুটিয়া ; মরি উঠিল ফুটিয়া, 
সেই সঙ্গে ধীরে ধীরে সিদ্ধ ঘর্ণোজ্জল 
একটি রমদী-পুষ্প অতুল জগতে-_, 
স্মর্থ্যের কৌগুুভ রত্ধ জরিদিবের মণি! 
দে সৌন্দধ্য সে সৌরস্ত কত সুধাময়, 
লঞ্গিত যাহার কাছে অমর-বাস্ছিত 
নন্জানের পারিজাত, কিবা! ভুতলের 
গোলাপ মতিয়া ঠাপা মুধাংু-মোছিনী। 
সৃঙছান্ধে দেধিল। বাম! ভাস্বরের ছটা 
বিশিয়াছে কি ছুশীর গগন-প্রাণে, 
পড়িয়াছে ্রতিষিই র্দারিনীরে 





সুরে একটি করি 
হট 
ছেলে হ'লে, গভাতরে একটি ভৈরবী 








সুগভীর ধ্যান ধর্ম, গৈরিক খ্সন 
পরিধানে, ধঠদেশে কুঙাক্ষের মালা 
বিভৃতি ভূষিত অর; প্রদত্ত ললাটে " 
চন্দনের ফোটা, ধিখে খুত্িমততী ধেন 
দেব কন্ঠা, আজি এই তপব্থিনী সঃ 
 আলুলাদিত কুস্তলা-_পড়েছে ছলিয়া * 
তরঙ্গিত্ত কেশ গুচ্ছ পৃষ্ঠের উপরে |. 
অর্ধ নিমিলীত' জীখি, চাঁহি নদী পানে 
যুক্ত করে সুধাশ্বরে গর্ধিছে ভৈরবী 
কাপাইয়! নদী বক্ষ, সে স্বর-লহরা 
প্লাবিয়া তটিনী-তীর প'ড়েছে ছড়ায়ে 
চারিদিকে মোহিয়! সে নির্জন প্রকৃতি 
পতিত পাবনী গঙগে ! 
নে'চেখে'লেছে'লে দলে কলুকলু তান ভুলে 
কোথা যান এনস্রঙে ! 
গে ! ৃ 
শু সৌধসাব। বিদ্বিত তব বক্ষে। . 
অতীতের কত চিত্র হেরিয়াছ তুষি চক্ষে 
মারাঠা গোক্ষর ক্ষত্র 
শিখ ছত্রি রাজ পত্র 


বুঝিতে সমরাঙ্গবে প্রাণ পণ্থে 
যোগল পাঠান সঙ্গে | 


অসির বাহারে বীরের হস্কারে 
গঞ্চিত কানাণ মেধখন্রো, 

দক্ষিণে ক্মারী উদ্ধয়ে হি গিরি 
ক।পিত যুদ্ধ খর থর অল | ;. 

শুত্র সলিল তব, , রুগ্রিত হ'ত যবে 


কোটি কোর্টি যোদ্ধার 
শোণিত ভাজে ! 


কন নাদিনী ভাঙগিপী-গতিত় পাবতং গে! এ 
কোথা ৪৬ বৃননদে, 


নিরখিয়। ঠয়বার পবিত দুরততি? 
বিষারদে বচন ছু ধসিলা উধিরী”7চ 








্ উন্রিপর দর্গ 


ুরব্ধাপরে, কত কথ! ভাবিতে লাগিল! . 
নীরব সারাছে সেই তটিনী সৈকতে | 
তরে রঙে ক্ড বটিকা ভীষণ 

বহিল লে কু দে, ঝরিল নয়নে 
শি বিন্দু অশ্রু বারি__মুকুত! চঞ্চল! 
কে বলে সমুদ্ব-তলে জনমে রড়ন 1 
-কবির কল্পনা কথা, সংসার-সাগরে 
খোন্দ নর, বহুকষ্টে দেখিবে সেখানে 
সরলতা শুক্তি মাঝে অতি মনোহর 
রমণী প্রাণের প্রেম স্বগঁয় রতন ! 
কাতরে কহিল! বাম। চাহি উধর্ব দিকে 
লক্ষ্য করি সেই জনে, বিপম জনের 
একমাত্র বন্ধু যিনি নিখিল ভূণনে। 
“কোথা তুমি দয়াময় বিপদ ভঙগ্জুন ?_ 
_-কোথ] তুমি? পাপী মামি, জনমের মত 
তোমারি চরণে নথ লইনু শগ্ণ।” 
নীররিল। বামা, হদে কত যে যাঁতন। 
একে একে স্মৃতি সহ উঠিল জাগিয়া 
হই বিন্দু অশ্রু জল পড়িল ঝরিয়া 
কাতর নয়নে, মরি ফুটন্ত গোলাপে 
প্রভাত-শিশির যেন-রতনে ঘ্তন | 
গুম'রে গু'মরে বামা বলি কিছুক্ষণ 
কাদিল। মনের 'দু:ধে, কহিল! কাতরে 
সৃদীর্থ নিশ্বাস ছাড়ি, “কোথ। প্রাণেশ্বর 
ছুঃখিনীর হাদি-রধ? এস একবার 
জুড়াইতে এ হৃদয় অস্তিম সময়ে! 

দেখ এ'সে যে জনল ঢেলে ছিলে হাদে, 
আজি তাহে ভন্মীডৃত লবঙ্গ তোমার । 
ধদি নাথ, এই ভাবে বধিবে আমারে 
ছিঙ্গ মনে। কেন তবে হুংধিনীব্যদয়ে 


ধর 


এ. ৯৯৭ 


ঢে'লেছিলে 4 মির! ?, দ্িয়ণয়। ফিতার, 
কেন জেলেছিলে নাথ এ তীব্র দহন? 
বড় হংখ প্রাণনাথ রহিল এ মনে, 

ন। পাইন এজ্বীবনে রাখি এই শির,. 
ও হাদয়ে পুনবর্ধার, সদয় ভরিয়া 
নিরধিতে সেই মুখ অন্তিম সময়ে। 
ন।পারিসু একবার জনমের মত 

পৃর্ধিতে সে প1 ছখানি হাদয়-কুস্থমে 
প্রাণনাঁথ, না পারিনু আর এ জীবনে 
চম্বিয়! সে প। হুখানি, ধরিয়া! গলায় 
নিরখিতে প্রণয়ের স্বপ্-মনোহর। 

কার আশে প্রাণনাথ রাখিব জীবন, 
এবে আর 1 ত্যজি গৃহ ভিখারিণী বেশে 
আসিয়াছি এ বিদেশে তোমারি কারণে | 
ছিল আশ! বিন্ধযাছলে পাইব তোমারে 
প্রাণনাঁথ, মহেশের পবিত্র চরণে 1-- 
_সেই স্থানে এ হুঃখিনী পাইবে ত্বাহায় 
প্রাণের বাঞ্চিত ধন, হই জন মিপি 
পুজিব শন্ডুর পদ ভক্তির কুনুমে। 

সে আশাও প্রাপনাথ ডুবিল লাগরে। 
আমার এ রূপ-রাশি এ ছার যৌবন . 
প্রতিপদে কত হঃখ দিক্েছে আমারে + 
সে দিন পাবণ্-এক ধরিয়! আমায় 
দিয়াছিল যে লাগ্ছন।, শ্মরিলে সে কথ! 
আতঙ্কে শিহরে হাদি, মদিরার সনে 
মিশায়ে ধুতুর। হায় ন1 দিলে হর্স 
মরাধমে, প্রাপনাথ নিশ্চয় সে দিন 
যাইত সতীত্ব মোর--যাইত জীবন! 
আবার--আবার নাথ বিপদ ভীষণ |-- 
দিশাকালে একদিন ছি ভুমাইয়। 


১২৮ মহাখাখান 


এক ভিখারিলী-গৃছে, ভাগ দোষে গুন: 
পাপাপক্ত ভীমকায় দন্থয ভিন জন 
প্রবেশিয়! গৃহ মাঝে হরিল আমারে 
বাদি হত পদ মম, বধি বিন! দোষে 
ভিখাগিসী হু:খিনীর পবিত্র জীবন | 
কত কেঁদে পায় ধ'রে দন্ত্য-রমদীর 
ল'ভেছিনু যুক্তি, পুন: অনৃষ্টের দোষে 
পড়িলাম ধর! এই নর্দাসৈকতে। 
কত পুগ্যফলে সেই বিপদ-তঞ্জন 
রক্ষিছেন ধশ্ম মোর, পংসার নরকে 
কত নরাকৃতি পণ্ড পাপ-মদে মাতি 
বিনাশিতে ধন্ম মম সদ! সমুংস্থক। 
কি ক'রে রঙ্গিব আমি অবল! রমণী 
ধর্মমোর? কোন্‌ চক্রে কাহায় কৌণলে 
পড়ি কবে, ছারাইব সভীত্বরতন | 
রমদীয় প্রাণ কু নহে প্রিয়তর 

লভীত হইতে, সেই সতীত্ব-রতন 
ছারাইলে, রমধীয় কি ফল জীবনে? 
বিদ্ধ্যাচল বছ দূরে, পারিব না! আর 
যাইতে সেখানে, হার নির্কেধের মত 
লাহলে নির্ভর করি রমণী জীবনে 
কেমমে"সাধিব এই অসাধা সাধন! 
স্পািব নী, অনর্থক জমিয়া কি কল? 


লক্ষযনথীন তরী প্রায় সংসার-লাগরে 
কত কাল হেন ভাবে বেড়াব ঘুরিক্বা ? 
তবে কেন, কার আশে এ জীবন ভার 
বছিব, বহিব এই যন্ত্রণা ভীষণ! 

আর না, সকল সাধ ফুরা য়েছে হায়, 
জীবনের যবনিক। ফেলিব এখন ।” 
অভাগিনী ক্ষৃপ্র প্রাণে রহিলা বসিয়! 
নীরবে, দেখিল। চাহি তটিনী-জীবনে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উন্মিগুলি কি সুন্দর ভাবে. 
ফুটিছে মিশিছে মরি সায়াহ্-পবনে । 
কে জানে সে তীব্র দৃষ্টি ভেদি কত জল 
পশিয়াছে কোন স্থানে? অধর-প্রশ্থন 
বিকম্পিত ঘন ঘন, নয়ন সুন্দর 
নিরাশ! ব্যথিত ঘোর, বদন-কমল 
অগ্রুসিক্ত, কাননের নিভৃত সরসে 
সৌন্দর্য্যের মহামণি শিশির-মঙডিত 
ফুটস্ত নলিনী যখ! হেমন্ত প্রভাতে ! 
বিষাদে আকুল চিত্তে বিহ্যাতের বেগে 
বন্প দিলা অভাগিনী নর্দমদা-সলিলে। 
ছিটিয়! উঠিল বারি, গ্রতিমার প্রায় 
ত্যজিয়া সংসার-মায়। ডুবিলা অভ্াগী 
অনস্ত জলের তলে অনন্ত আধারে। 


রাযারাইারিরারাররারহারামারারারাজারারাররারারা 


প্রথব খণ্ড নবাপ্ত। 


১৭. 


মহাখ্মশান 


ছিতীয় খণ্ড 


প্রথম স্গ 


[ সেতার! ; বিশৃনাথের প্রমোদ কানন ] 


' এক্স গে কল্পনে দেবী কোবিদ-সঙ্গিনী 
প্রেমমী, রক্ষা' কর এ ঘোর বিপদে, 
পথভ্রাস্ত পাশ্থ আমি ছাড়ি লক্ষ্য পথ 
আসিয়াছি বছ দুরে, চল সঙ্গে মম 

যাব অজি ভারতের সে মহাশ্মশানে 
যথায় নিজ্রিত দেবি এ জন্মের মত 
ভারতের কোটি কোটি বীর চুড়ামণি ! 
চল দেবি, এ পরাণ বাঁধিয়। পাষাঁণে 
নিরখিব সেই স্থান, দিব না ঝরিতে 
এক বিন্দু অশ্রু, আমি জিজ্ঞািব তাবে 
কেন সে নিশ্মম এত? কুতজ্ঞের প্রায় 
ভারতের বক্ষে থাকি গ্রাসিল কেমনে। 
ভারতের কোটি কোটি বীরেন্দ্র সম্তানে। 


উদ্দিল চন্দ্রম! ধীরে পুরব গগনে 

ছে'সে হে'সে; বিভাবরী হাসিল নীরবে, 
নীরবে হাসিল বিশ্ব ; হাসিল জলধি' 
শৈল-শৃঙ্গ কুম্থমিত নিকু্জ-কানন। 
চন্দ্মার চারু কান্তি পড়িল ছড়ায়ে 
পত্রে পত্ৰে ফুলে ফলে শ্াম তুর্ধাদলে । 
অদূরে বিটপীবৃদ্দ স্পন্দহীন দেহে 
দাড়াইয়। সারি মারি নয়ন-রঞ্জন-- 
নিমগ্ন ঘোগেশখ্যানে ষেন চন্ররচূড় 
যোগীক্র কৈলাস-শিরে মহাযোগী বেশে । 
উদ্মত্ত চকোর বৃন্দ উড়িয়া! গগনে 

পিইছে কৌমুদী-মুধ। ; ছুটিছে সঘনে 
কু ক্ষুদ্র মেরগুলি প্রভজ্ঞন-বেগে 


নিথর গগন-তলে, কৌমুদী-কিরণে 
রজ্জিত-রজত বর্ণে _মুশুজ তর়দী 
নির্ব্বাত তরঙ্গ শুন্ত নীলিম সাগরে । 
উদ্যানের প্রীন্তদেশ চুদ্িয়! সাদরে 
ছুটীয়াছে কি শ্ুন্দর কৃষ্ণা তরঙ্গিনী 
বিমোহিয়া লভাকুঞ্জ মধুর হন্থরে। 
নাহি জাগে জীব জন্ত, বন্তুধ! সুন্বরী 
নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে ঘোর অচেতন । 
কি আশ্চর্য্য মহাদৃশ্ব _মধুরে ভীবণ! 
-শ্রাস্তি যেন ভীতি সহ মাখামাখি ভাবে 
সংমিলিত, ধর। যেন প্রকাণ্ড শ্মশান! 
নীরব নিশ্চল সব, মানবের প্রাণে 

এ ঘোর নিজ্জাব দৃশ্ট পলকে পলকে 
জীবনের নশ্বরতা! জাগায় নীরবে , 
আবার সাধক প্রাণে প্রেম-প্রশ্রবণ 
ফুটায় সহত্র ধারে, নির্বোধ মানব 
কেমনে বুঝিবে তাহা, একই দৃশ্যের 
ছুই ভাব--নুখ হুঃখ আলো! অন্ধকার 
পাশ। পাশি একবর্ণে সংসারের পটে ! 
অনৃশ্ প্রহরী প্রায় নৈশ সমীরণ 
সঞ্চরিছে ধীরে ধীরে গভীর! যামিনী। 


এ গভীর নিশাকালে অই যে উদ্ভানে 
বসি অক্টালিক1 ছাদে কে অই রমগী 
চিন্তামগ্রা 1? প্রেমময় ললিত গেছে 
সুধাংসুর স্বর্ণরশ্মি মরি কি সুন্দর 
বলমিছে, ধরাতলে অঞ্গর। নন্দিনী 


১৬৭ 


কিম্বা নবোদিত চারু বালার্ক কিরণে 
অগ্ধ গ্রন্থটিত শ্মিত স্বর্ণ সবোজিনী | 
পরিধ।নে শুভ্র বাপ, প্রকৃতির মত 
অচঞ্চল শান্তি ছবি মধুব উজ্জল : 
এলে! থেলো কেশ-পাশ, আভরণহান 
দেহখানি কত ন্ুশ্রী, প্রকৃতির মত 
যেন প্রেমময়া চির কুমার) যোগিনী । 
প্রাসাদের চারি পার্খে পুষ্প রাশি রাশি 
বিকশিত বৃন্ত পরে, চন্দ্রের কিরণ 
হাসিছে হাদয় খুলি, নাচিছে পবনে। 
যুবতী আকুলগ্রাণে চন্্রমার দিকে 
শিরখিয়া বনুক্ষণ কাদিল। নীরবে 3 
মণি কি স্বগীয় শোভা, বিলে।ল নয়নে 
ছুই বিন্দু অশ্রুব।বি-ন্বর্ণ শতদলে 
শর্সাকান নালক।ন্তে বিচিত্র মিলন । 
নীরবে উল পামা লজ্বিয়া সোপান 
সুবিস্টুৃত, উদ্চপিল। শ্যামল প্রাঙ্গণে । 
(দিক কে1বি পাশে কত কুস্মিত 
দ্র ক্ষুত্র পুষ্প বৃক্ষ শোগিছে সুন্দব 
জণীমত ; স্থানে স্থীনে কুম্রম-বল্রবা 
জন্ডাউয়। উচ্চশিব বিটপি নিচয় 
রহিয়াছে মঞ্চু কুঞ্জ প্রাণ .মাহ-কর 
সম্মুখ রজতময় ফোয়ারার মাঝে 
উদ্ছলিয়! বাখি রাশি ঝর ঝর করি 
উপহাসি পুষ্প বুন্দে তরল সঙ্গিলে 
নিশ্মাইয়া নানাবিধ কুম্ছুম সুন্দর 
অধংস্থিত নীরে যেয়ে মিশেছে আবার । 
অদূরে উজ্ঞজ শ্থেত-মন্মপে দিন্মিত 
একটি যুবতী সৃত্তি অঞ্ধ উললিনী,-- 
»-লয়ষে বন্ষিমভাবে টাসিছে বসন 


মহাশাশান 


নতমুখে, চন্দ্রমার উজ্জ্বল কিরণে 
ফুটিয়া উ'ঠেছে রূপ শুভ্র কলেবরে । 
নিনিড় পল্লব তলে উচ্চ বৃক্ষ শাখে 
একটি পেচকরাজ বিহঙ্গম খষি 
রজনীর শান্তি ভাঙ্গি সুগন্তীর স্বরে 
উঠিল। খোষিয়! “নিশি তৃতীয় প্রহর ।” 
চিন্তাকুল প্রাণে বামা বসিলা যাইয়া 
নিকুঞ্ধ কানন-বাসি ঝাউ তরু তলে 
শিলালনে* স্বভাব গায়ক কুপ্জ-কবি 
'মাহিল হদয় প্রাণ মধুর সু্খরে 

পীরে ধীরে, স্থললিত অরণ্য সঙ্গীতে | 
সম্মধে বিশাশ শীখী কত মনোহর, 
স্থশোভিত কত শত কুমুদ কহুলারে 
বিকশিত, বিকম্পিত নিরমল জলে 
চণ্রের সুবণ-রশ্মি শোডিছে সুন্দর 
নলমলি -খণড খণ্ড মণি সমুজ্ঞল | 
পল্লপবিত তরু তল পল্লব বিচ্ছেদে 
পিয়া সহম্ খণ্ড কৌমুদা-রতন 
শোভিছে কি অনুপম, কৃষ্ণ মকৃমলে 
হীবকের কাধ্য যেন নয়ন-রঞ্জন। 
নির্খিয়। প্রকৃতির শোভ। অকৃত্রিম 
যুবতীর চিন্ত মাঝে ফুটিতে লাগিল 
অসংখ্য আবেগ পূর্ণ চিন্তার হিল্লোল 
রাশি রাশি, সুখময় শৈশব জীবনে 
কত ধুলা খেলা, কত সেহ-সম্ভাষণ । 
বাধ! বিদ্ব কোনরূপ ছিল না তখন 
কাননে সৈকতে মাঠে অথবা শ্মশানে 
একাকিনী ধন্থঃ হস্তে যেখানে মেখানে 
বীর রমণীর! প্রায় করিতে ভ্রমণ ! 
কত সুখময় সেই স্বাধীন জীবন ? 


প্রথম সর্গ 


যৌবন জীবনে হায় সকলি নূতন, 
আজি এ জীবন-বৃক্ষে শাখা প্রশাখায় 
অতৃপ্তি-গরলময় ভূজজ ভীষণ ! 
সৃহস] সঙ্গীত-ম্বরে চমকিলা বাঁমা, 
আনন্দের স্নিগ্ধ আভা! উঠিল ভাসিয়া 
যুবতীর হ্ব্ণাজ্জল বদন-কমলে! 
নীরবে পাতিল! কর্ণ, শুনিল! সুদুরে 
প্রণয়ের মন্রভিদী কর ণ উচ্ছাস 
উঠি, পর়িছে নৈশ গগনের তলে! 


পাটিযাবে, “পিউ পিউ গাও ! 

অহপ্ত প্রাদের তলে, নিবাণ-অনল লে, 
শাতিব অমিব-ধাবে "ম দ্বাল। শিবাও ! 
পাশিযাবে ' টিউ পিউ গাও! 


নেচে নেচে সেই প্র চগ্সিল াসিয়। 
শ্ঠ কোলে ; বন্বন্ধর! উল্লাদে বিল! 
উঠিল জাশিয়া ধানে ঘুমস্ক প্রকৃতি 
মেই স্বরে, প্রেমাবেশে নীপন্ নিশ্চল ! 
নগরে গ্র।গ্গে প্রান্তে ছুটিয। ভাসি 
ধীরে ধীরে মেই গর ছা ইল গগন। 


গাইলে না ?1--ও পাপিয়া ! 

গইলে না ?1- গাও গাও গাও | 
উত্বপধ হৃদয় মূলে প্রেমেৰ তরঙ্গ তুলে 

এ মুগ্ধ পাগল প্রাণে 'আনাব নাঢাও | 

প|পিয়ারে “পিউ পিউ" গাও! 


“পিউ পিউ” গাও । 
নিবিড় কানন তলে, মেধনম় নতস্তলে 
কেন এ উন্াদবেশে ছুটিয়। বেড়াও ? 
পঞ্চনে তুলিয়া তান, গাওরে ললিত গানু, 
প্রেষের মোহন ভাসে হৃদয় যুড়াও ? 
তোর এ করণ স্বরে, প্রাণ ষে কেমন করে, 


১৩৩ 


পাঁপিয়ারে সেই স্বর আবার শুলাও ! 
আবার সে পিউ তানে, যদির। ঢালিয়া প্রাণে 
সে উন্মত্ত গ্রপ্িছিয-হ্দয় হাতা ও । 
পাপিযারে “পিউ পিউ” গাও! 
“পিউ পিউ” গাও! 
কেবে ভুমি প্রিয় পাখি গগবে লুকায়ে থাকি 
এ মধুর পিউ ববে ভুবন ভূলাও | 
দেব কি গর্ব নব, কোন্‌ আতিকফোথ। ঘর, 
পাখি সেজে বঝি তুমি উড়িয়। বেড়াও ? 
তাই তব পিউ স্ববে পবাণ প1গল করে, 
যে হও সে হও ভুমি “পিউ পিউ” গাও। 
যাবে সাবি দিবা নিশি অক্ল সাগরে ভালি, 
কাতরে ককণ স্ববে পিউ গীত গাও | 
সেবুঝি তোমার পানে. ফিরিয়া না চায় মালে, 
তাঁবি তবে হুষি পাখি কাদিয়। বেড়াও। 
পৃণয় পিবুম দিযা, সে বুঝি তোবে না হিয়। 
তাই সদা কেদে কেঁদে লগত কাদাও ! 
শুনে তচোব প্ুধান্বব, : ভুলিনু আপনা পর, 
পাণন পরাণ মোব হইল উদাও। 
পাপিয়ারে “পিড পিউ” গা | 


নীরপিল কগম্বর; নীরব অবনী। 
গীনন-পগ্রধাহ যেন শেষ তান সঙ্ক 
মিশে গেল অকম্মাভ গগন-সাগরে 
বিষাদিন। মুগ্ধ মনে নসিয়। নীরবে 
শুনিল! সে দুর গ!ন' শেষের হিল্লোলে 
একটি নিশ্বাস দার্থ ফেজিল। নীরবে; 
নারবে ভাবিল! বামা “এত যত করি 
জালিলাম যে অনঙ ভারত-গগনে 
দঞ্ধিতে মোজেম-বুন্দে, কে জালে কোথায় 
হইবে ইহার শেষ? বুঝিবা অদৃষ্ 
জন্ম শোধ এ অনলে যাইবে জ্ঘলিয়11” 
সহস! চমকি বাম! চাহিল! পশ্চাতে 
মানবের পদ ধ্বনি শুনিয়া অদুয়ে ! 


(০০ 


১৩৫৪ মহাখাশান 


ক্রমেই মিকটে অতি, মুহুর্তের মাঝে 
দেখিলা সম্মুখে এক বীরেন্দ মুয়তি 
সজ্জিত সমর সাজে, কহিল! যুবতী 


ফোথ! গিয়াছিলে নাথ ? না! ছে'রে তোমারে 


ঘই দিন, যে যন্ত্রনা সহিয়াছি প্রাণে 
কেমনে বুঝিবে তুমি 1 নয়নে আমার 
নাহি নিদ্।, ভেবে ভেবে সমস্ত রজনী 
যাপিয়াছ্ছি, প্রাণনাথ, কোথ! ছিলে তুমি ?” 
বামার় দক্ষিণ কর ধরিয়া যুবক 

কহিল! সাদরে “প্রিয়, পুজিতে মায়োরে 
গিয়াছিনু গিরি চুড়ে শক্তির মন্দিরে ।” 
ক্ষণ পরে বিশ্বনাথ কহিলা আবাল 

“চলিনু সমর ক্ষেত্রে, কি আছে অনৃষ্ঠে 
ফেজানে? বিজয়ী বেশে মহানাষ্ট্রে পুনঃ 
আিলে পাইবে দেখা, নতুবা কৌমুদী 
এই দেখ! শেষ দেখ! জনমের মত 1” 
কারে সঙ্জল নেত্র কহিলা কৌমুদী 
“প্রাণনাথ |! এ দাসীরে কর আশীর্বাদ 
তোমার কৌমুদধী যেন তোমারি চরণে 
লে স্থান জীবনের 'অভ্তিম সময়ে । 

চায় না সে স্বর্গ, যেন জন্ম জন্মান্তররে 
পতিরূপে ভোমারেই পায় অভাগিনী 
তুমি বিনে এ সংসারে কে আছে তাহার 
প্রাণলাথ ! মুখে হংখে জীবনে মরণে 
অভাগিনী সততই তোমার সঙ্গিনী । 
যদি মোস্সেম যুদ্ধে মহারাস্ ভাগ্য 

যায় আলি, যদিও সে ভীষণ আবে 
হারাই তোমারে নাখ-কোন্‌ ছঃখ ভাছে, 
জন্মভূমি জননীর সাধিতে কল্যাৎ 

ড়া ত লামান্ত কথা, স্বর্গের এসাপান। 


আমি যে অবলা নারী ঘুণিত অধম, 

নাহি শক্তি এ শরীরে, আমিও এ প্রাথ 
তুচ্ছ গণি প্রাণনাথ স্বদেশের তরে। 

তুমি বীর, কোন্‌ ভয় মরণে তোমার 
প্রাপনাথ ? মহারাষ্ট্র জননী তোমার 
সাধিতে কল্যাণ তার, যদিও সমরে 

যায় প্রাণ, তাও ভাল, তথাপি কখন 
দেখিব ন| জননীর এত নির্যাতন । 

হও অগ্রসর ; অসি খোল তীক্ষ ধার, 
ধ্বংস কর একে একে সমগ্র মোসেমে। 
যুন্ধান্তে বিজয়ী বেশে এ'সে প্রাণনাথ 
মহারাষ্ট্রধন্ম যবে করিবে স্থাপন 

এ ভ।রতে, যবে তার সমগ্র সন্তান 

“জয় মহাদে৪” পরবে করিবে কম্পিত 
আসমুদ্র হিমাচল। সেই শুভ দিন 

সে পবিজ্র শুভ লগ্নে হৃদয় খুলিয়া 

পৃজিব চরণ তব ভকতি-কুম্ুমে, 

প্রেমের কোমল পুম্পে গাথিয়া মালিকা 
পরাইব কণ্ঠে তব,_এ বামনা মনে ।” 
“কেন এ আকাক্ষ। প্রিয়ে 1” উত্তরিলা যুবা 
“কেন এ কঠোর ব্রত, প্রতিজ্ঞ! ভীষণ? 
কোমল কুম্ম সম রমপী-রতন 

এ জগতে, বিধাতার মেহের নবনী £ 

সে হৃদে কেন এ বন্ধি প্রতিজ্ঞ! ভীষণ !” 
সহস! বামার মুখ হষ্টল গম্ভীর, 

কহিল] সগবের্ব,- নাথ কি কাজ জীবনে 
যদি ন! ধ্বংসিতে পারি বিধল্মী মোতেমে 
ভারতের চির শক্র ? মানব.জনম 
শুধু কি জগতে ভোথ-বিলাসের তরে ? 
মারা বাম। নছে কুনুম কোসল। 


প্রথম সর্গ ১৩? 


বাতালে ঝরিয়া যাবে, অথব। গলিবে 
তপনের প্রজ্জলিত অনল কিরণে ! 

শত ঝঞ্চা শত বজ্ত লইবে মস্তকে 

অর্েেশে ; বীরেন্্-পদ্ধি, বীরেম্্-জননী 
মহারাষ্ট্র বাম! নহে পুষ্প কমনীয় 

ভোগ বিলাসের বস্তু কামের পুতৃল। 

কহ নাথ, করেছ কি সমর উদ্চোগ 

এবে তুমি? অথব1 কিআলন্ত-নিদ্রায় 
এখনে | নিদ্দিত 1 হায় অভাগার আশ! 
হবে নাকি পূর্ণ নাথ? মোল্পেম শোণিতে 
প্রতিছিংসাবছ্ধিত হায় হবে না নির্বাণ ?” 
“অবশ্য হইবে,_ পূর্ণ হবে তব আশা” 
কহিল! বিশ্বাস রাও “কেন বৃথ। তুমি 
চিন্তার সাগরে মগ্ন? কি আছে জগতে 
এমন কঠিন কাধ্য সাধিতে অক্ষম 
এতৃঙ্গ? লইতে পারি বজ্ঞাগ্ি ভীষণ 
হনয় পাতিয়! আমি তোমারি কারণে ! 
কি ছার মোলসেম প্রিয়ে ? সমগ্র পৃথিবী 
মোল্পেমের অনুকূলে ধরিলে কৃপাণ, 
স্বর্গের দেবতাবৃন্দ কিন্ব। যক্ষ রক্ষ 
করিলে অনপ বৃষ্টি, বহিলে দর্তোলি 
ফিরিব নাফিরিব ন৷ থাকিতে জীবন, 
যুঝিয়া বীরের মত্ত সম্মুখ সংগ্রামে 
মোনেমের ধ্বংস প্রিয়ে করিব সাধন । 
ইহ! যদি নাহি পারি, কাপুরুষ আমি, 
নহি বীর, নহি আমি পেশবা-নন্দন | 
শান্ত হও প্রিয়তমে, তিষ্ঠ ক্ষণকাল, 
পূরিবে তোমার আশা, সৈম্ত অগপিত 
প্রেরিয়াছি ছুই ভাগে দিল্লী-অভিযুখে 


সম্রাটের কোবাগার করিতে লুষ্ঠন। 
দ্বাদশ সহত্র সৈন্ত এত্রাহিম পনে 
গিয়াছে কানন পথে, আজি সদাশিব 
লক্ষাধিক লৈচ্ক সহ গিয়াহে আবার 
সেই দিকে, অন্য পথে চঙ্জিলাম আমি। 
বিংশতি সহস্র সৈন্, অসংখা পায়গ। * 
চলিয়াছে সঙ্গে মম, সম্মুখ সমরে 

ংসিয়। দিল্লীর তুর্গ ধ্বংমিব মোলেেমে। 
উড়াইব মহ! দর্পে ত্রিশুল অস্থিত 
বৈজয়ন্তা ভারতের নগরে নগরে ।” 
নীরবিল! বিশ্বনাথ, কহিলা কৌমুদী 
“পুর্ণ হ'ক প্রিয়তম প্রতিজ্ঞা তোমার ! 
কিন্তু নাথ তব সনে সমর প্রাঙ্গণে 
আমিও যাইব ধ্বংল করিতে মোছেমে!? 
উন্ধরিল! বিশ্বনাথ সন্সেহছ বচনে 
যে'তে পার, কিন্ত আমি থাকিতে জাবিত 
তুমি কেন যুবিবে মে মোনেমের মনে ! 
নারী তুমি, এ প্রতিজ্ঞ! সাজে না তোমার ।” 
“ন। নাথ যাইব আমি, যুঝিব না রথে" 
বলিল। কৌমুদী বাঈ মধুর বচনে 
“তব সনে রণক্ষেত্রে থাকিয়া সতত 
নিরীখিব যুদ্ধ, সদা! করিব তোমারে 
উৎসাহিত, এ মিনতি চরণে তোমার |” 
নীরবিল। শশিমুখী, কহিল! যুবক 
"আর এক কথ প্রিয়ে বলিনি তোমারে, 
নিহত লবঙ্গ লতা নম্মদার তীরে 
দন্যু করে; এত্রাহিম দে' খেছে ভাহায়ে 
নদী তীরে, এই দেখ অগ্ুরীয় ভায়। 
একজন মঙ্কারাস্রীয় সৈনিক প্রধান 


7 * মহারাষ্ট্র গ্জার এক প্রকার দুর্ধর্ষ গৈন)। 
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এনেছে এ অঙ্গুরীয় দেখাইতে সবে। 
বিমাতার দোষে হায় হুখিনী লবঙ্গ 
হারাল জীবন প্রিয়ে এ কচি বয়সে ।” 
অকন্মত পথপার্ে দেখিলে ভুজঙ 
চমকে পথিক যথ!, ভেমতি কৌমুদী 
চমকিল! এ দারুণ ভীষণ সংবাদে | 
কারে করণ-কঞ্ঠে কহিল! কৌমুদী 
"রবুজীর প্রেমে হায় হঃখিনী লবঙ্গ 
ডুবেছিল। নিশাকালে কষ্ণার জীবনে, 
বিধাতার অনুগ্রক্কে বাচিয়। হংখিনী 

সে ঘোর সঙ্কটে, হায় বনু পুণ্য ফলে 
লিল। সে রহক্জীরে। সেই নাকি শেষে 
তেয়াগিল।, শোকে হুংখে ছঃখিনী লবঙ্গ 
বিদেশে বিপাকে হায় হারাল জীবন । “ 
ছিছি নাথ পুরুষের হাদর কঠিন 
মরুপ্রায়, মরীচিক।--ছলন। চাতু্ী, 
প্রেমের অঙ্কুর নাহি জনমে সেখানে! 
বাধ পিয় বিশ্বনাথ কহিতে লাগিলা )__ 
“কে বলিল প্রিয়তমে পুরুষ-নৃদয় 
মরুভূমি? ভ্রম তব, পুরুষ-হদয় 
পুষ্পবন, শ্রীতি ভক্কি স্নেহ ভালবাস! 
প্রক্ষুটত অবিরত সে প্রেম-উদ্ভানে , 
রমপী-্দয় প্রিয়ে মার্ততের প্রায় 
অবিরত দগ্ধ করে সে প্রেম-উদ্ঞান 
ছলন। চাতুরী রূপ প্রচণ্ড কিরণে।” 
কহিল! কৌমুদী-বাঈ মধুর বচনে 

“কে জানিত্ত যৌবনের প্রথম প্রভাতে 
এমন সোনার পুষ্প পড়িবে ঝরিয়। 
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প্রাপনাথ ? মান! তার উদ্মাদের প্রায় 
“লবঙ্গ লবঙ্গ” বলি করিছে রোদন | 
পিতাও আকুল চিত, এ ঘোর বিপদে 

ন। মুছিতে সে অশ্রু কেমনে যাইবে 
রথক্ষেতরে? নাহি জানি এ ঘোর সন্কণে 
কি লিখেছে জগদীশ মহারাঠু-ভালে।” 
উত্তরিল! বিশ্বনাথ গম্ভীর বদনে 

“যাক প্রিয়ে, সে চিস্তায় নাহি কোন ফল 
আমিকে? সমগ্র বিশ্ব বাধা নিয়তির, 
অখণ্ড বিধির লিপি কে খগ্ডায় ভবে? 
যাঁও প্রিয়েঃ অতি শীঘ্র সেজে এ'স তুমি 
এখনি যাইতে হ'বে + সবাই প্রস্তুত, 
বিলম্ব নাহিক আর, হুর্গের বাহিরে 
সৈম্কদল স্থুসজ্জিত, মম প্রতীক্ষায় 
বিলম্থিছে সবে, প্রিয়ে তুমিও এখনি 
সেরে এস সব কাধ্য, মুহুর্তের মাঝে 
বাহিরের কার্যগুলি সেরে আলি আমি ।” 
মুহুর্তেকে কৌমুদীর কণ্ঠদেশ ধরি 

সে চারু মলিন মুখ চুষ্ধিল] সাদরে 
বিশ্বনাথ, অশ্রধার! পড়িল ঝরিয়। 

এক সঙ্গে উভয়ের বদন-কমলে ! 

উভয়ে উভয়-্পানে রহিল! চাহিয়! 
আত্মহার), সে অতৃপ্ত নিরাশ-নয়নে 

কি এক মাধুর্য আহ। উঠিল ফুটিয়। 
মুহূর্তেকে, কত বঞ্চ৷ বহিতে লাগিল 
উভয়েরি যুগ্ধ প্রায় আকুল অস্তযে; 

মরি কিক্ব্গীয় শোভা- উভয়েই বন্ধ 
দৃঢ়তর, উভয়ের প্রেম-আলিঙ্গনে ! 


দ্বিতীয় সগ” 


[মোস্লেম শিবির ॥ অন্গ সহর, গঙ্গাতীর ] 


অনুপ সহর প্রান্তে গঙ্গরর পুপিনে 
অদংখ্য শিবিররাশি ঘুড়ি বছুনূর 
শোভিছে নগর সম, উত্তরে কানন 
সীমাশৃন্, ভয়াবহ নিবিড় নিজ্জন | 
একটি শিবির অই অক্রালিক! প্রায় 
শোভিতেছে মন্যস্থলে, সশস্ত্র প্রহরী 
এ্রমিছে কৃতাস্ত বেশে প্রতি দ্বারে দ্বারে । 
শিবিরের উ্বদেশে অবলম্বি চূড়া 
একটি বুহত ধ্বজ। উড়িছে গগনে 
ধস ছদে “অদ্ধ চন্দ্র” মোন্সেম-গৌলব। 
শিবিরের অভ্যন্তরে স্বর্ণ আসনে 
যোদ্ধ বেশে সমাসীন আমেদ দোরামী ; 
স্থদীত্থ লোহিত চক্ষু প্রলয়ের অগ্নি 
বন্ষিছে সতত যেন ধ্বংসিতে অধনী। 
বাম পার্থ মন্ধ্িবর্গ, দক্ষিণে তৈমুর* 
অর কত সভাসদ ঘেরি চক্রাকাতে 
বীরবরে, বসিয়াছে ক্রোধান্ধমূরতি 
চারিপিকে অগণিত সৈন্য, সেনাপতি 
যোদ্ধ বেশে সুসজ্জিত ভীষণ দর্শন । 
উলঙ্গ কৃপাণ হস্তে দাড়ায়ে নীরবে 
নিমকোটি, কৃতান্তের কিন্কর ভীবণ। 
নীরব শিবির, স্তব্ধ বীরেক্দ্র নিচয় ; 
কিছুক্ষণ পরে ক্রোধে কহিলা আব্দালী 
শিবিরের নিস্তন্ধত। ভাঙ্গিয় সজোরে 
এত স্পন্ধ1? সদাশিব কত শক্কি ধরে 
এইবার দেখ! হাঁবে, কপাণে কপাণে 

* আহামদ সা দোরারীর পুর 
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হইবে পরীক্ষা তার, দেখিব এবার 

কে আলিয়া রক্ষে এই পাষগু সকলে ? 
আব্দালীর শৌধ্য বাধ্য জানেন! নিশ্চয় 
দন্যুদল, জানিলে কি পতঙ্গের মত 

স্ব ইচ্ছায় উ'ড়ে এসে পড়ে এ অনলে? 
_ মূর্খ তারা, আপনার পদের গৌরব 
জানে ন। রক্ষিতে, তাই নিজ বুদ্ধি-দোষে 
চলিয়াছে অধংপাতে, বিধির কৃপায় 
উঠে ছিল উন্নতির সর্ব্বোচ্চ সোপানে 
কিন্ত কম্মদোষে পুনঃ চলেছে নরকে 
আর কতা1-_জন্ম মুতুু উত্থান পণ্তন 
গ্রকৃতির গুঢতব স্যপ্রি-রঙ্গ উমে»-- 
_-বিধাতার গুপ্তনীতি এ জৈব জগতে। 
বিধন্্ী কাফের তাহ বুঝিবে কেমনে ? 
চিরদিন সমভাব ?1- ভ্রম, শত ভ্রম, 

ন1 বুঝে পাষণ্ড দল করেছে খনন 

ঘে গহ্বর, উহাতেই পড়িবে নিশ্চয় ; 
পরের অনিষ্ট চিন্ত! করে যেই জন, 
নিজের অনিষ্ট-বাঞ্জ করে সে রোপণ ; 
পৌন্তলিক মহারাত্ত্রী মুর্খের অধম, 

এ গৃঢ় রহস্য বল বুঝিবে কেমনে ? 

যাক তাহা, সে কথায় নাহি প্রয়োজন, 
নহি কাপুরুষ আমি, ডরি না শমনে, 
কাফেরের সগ্যরক্তে কপাণের তৃষা 
নিবারিব, ভুবা'ব সে অস্পশ্য শোপিতে 
রপস্থল, অগণিত শৈবালের প্রায় 
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কাফেরের ছিন্ন মুণ্ড তাসিবে তাহাতে 
রাশি রাশি, সেই রক্তে ইন্সামের জয় 
লিখিব ভ্ভারত-বক্ষে এ তীক্ষ কপাগে। 
ইহ। যদি নাহি করি, কাপুরুষ আমি, 
দেখাবন| যুখ আর বীরেন্দ্র সমাজে ! 
এ প্রতিজ্ঞা আব্দ।লীর কপাণের তলে 
ছার সেই মহারাষ্থী, সমগ্র পৃথিবী 
আসে যদ্দি' বিঢুণিত করিব নিশ্চয়। 
এই ভু্জ বলে আমি হয়েছি উন্নত 
ধিচুপ্দিয়। কত শক্তি, কত সেনাপতি ; 
এই ভুজ বলে আমি ধ্বংসিব কাফেরে 
রণস্থলে, কোন্‌ বলে যুঝে মম সনে 
দেখিব সে মহারাস্রী তক্কর অধম। 
সদাশিব, জান্কুয়াও, পেশবা-তনয় 1 
--এই সব বীরবৃন্দ ? যুঝিবে সংগ্রামে 
আব্দালীর সনে, ছিছি শুগালের রবে 
লুকায় যাহারা ভয়ে রমণী অঞ্চলে ? 
অসম্ভব, যার তীক্ষ কপাণ প্রহারে 
বিকম্পিত দেব দৈত্য, সমগ্র পৃথিবী 
কাপে থর থরি যার একটি হুঙ্কারে | 
সামান্য তশ্কর বৃন্দ সম্মুখ সংগ্রামে 
যুঝিবে তাহার সনে, এ ও কি সম্ভব 1 
তৃণ তুল্য গণি আমি এসব কাফেরে। 
আদিনার বক্ষ চিড়ি এ তীক্ষ কৃপাণে 
পিইব শোণধিত তার, বিচুণিব মুগ 
পদ্দাধাত্তে, গ্রদানিব শৃগাল কুকুরে ; 
তবে আমি আহমদ, নতুবা! নিশ্চয় 
কুকুর হইতে আমি কুকুর অধম 1” 
মুহূর্তে শাণিত অসি নিষ্বোধিল! বীর 


মহাপ্মপান 


ক্রোধ ভরে, বীর অসি উঠিল ঝলিয়া 
বিহ্যাতের মত; ভীত করিয়! সবারে | 
নীরব সেনানীবৃন্দ, নীরব শিবির ; 
কিছুক্ষণ পরে ধীরে কহিলা ছন্দি খা! * 
“কি-আর বলিব আমি সে দারুণ কথা? 
বলিতে বিদরে হৃদি, যে দিলীর শৌর্ষ্য 
কাপিভ সমগ্র বিশ্ব, নাম মাত্র যার 
শ্রবণে, আতঙ্কে হৃদি উঠিত কাপিয়। 
মুহুর্তে প্রমাদ গণি, অনৃষ্টের দোষে 

সেই দিল্লী-_হায় সেই ন্বর্গ সম-পুরী 
কাফেরের অস্্রাঘাতে মুমূর্ষু জীবন। 

লে সৌন্দর্য শৌরধ্য বীর্য গিয়াছে সকলি, 
নাই সেই পুর্ব ভাব, শ্বশানের প্রায় 
ধ'রেছে কি মর্মমভেদী মুরতি তীষণ ! 
মহারা্র-দম্যুদল নিম্মম হথাদয়ে 

বধিয়! অজত্র গোল। ভাঙ্গিয়াছে হায় 
সঅ।টের স্বৃহ প্রাসাদ সুন্দর | 
ভাঙ্গিয়াছে ভারতের সৌন্দর্ধ্য-ভাগডার 


" মন্মর নিম্মিত সেই 'আরঙ্গ মহল? 


অনুপম, স্তস্ত ছাদ প্রাচীর যাহার 

স্বর্ণ কার্যে ধিতৃধিত বিবিধ রতনে 
নানাবর্ণ, অনুপম সমগ্র ভুবনে । 

সে সবি বিনষ্ট হায় দম্থুদের করে। 

ভগ্ন সে 'দেওয়ান্‌ খাল” সৌন্দর্ধ্য আধার, 
-নিগ্মিত যে রম্য গৃহ স্ুশুভ্র প্রান্তরে, 
ভিতরে সুবর্ণ-তরু সুবর্ণ-লতি কা 

শোভিছে স্ুবর্প-ফুলে, হালিছে সতত 
স্বর্ণের চিত্রগুলি অতুঙ্গ সুন্দর 

মোহিয়1 নয়ন মন মর্ম র প্রাচীরে ; 


হৃসজমান গঙ্ষীয় একজন সেনাপতি 


দ্বিতীয় সর্গ 


বারেক মুহূর্ত মাত্র নিরখিলে যারে 
ধরাতলে ইন্দ্রপুরী ভ্রম হয় মনে,-- 
--সেও ভগ্রপ্রায়, হায় হখ কবকারে! 
সে “মতি মহল' মরি অতুল জগতে, 
স্থশে(ভিত যার তুন্তে মন্মর-প্রাচীরে 
উজ্জল মুকুতামালা স্বর্ণ বৃস্ত পরে । 
অপংখ্য হীরক পুষ্প স্তবকে স্তবকে 

বহু মূলা প্রস্তরের পল্লব শ্যামলে ; 
যেখানে বেগমবুন্দ শতদল সম 

শোভিত সম্মিত মুখে, হায় সে মহল 
ভগ্ন এবে-পনিণত ভীষণ শ্মশানে! 
আরে! কত শত আহ প্রাসাদ সুন্দর 
'সাহাবোজ”, নেজামন্দী-সমাধি-মন্দিন' 
ভগ্ন প্রায় দন্থ্যদের গোলা বরণে” 
নীরবিল! বীরবয়, কিল! বেস * 
“কেমনে, ভূলিব হায় দে দিনের কথা ? 
সেই দিন,--হায় সেই তৃতীয় প্রহর 
চিরদিন মোতেমের থাকিবে স্মরণ, 

যে দিন পাবগুদল দিল্লী বিনাশিয়! 
মোস্সেমের বীধ্যপূর্ণ শুভ ইতিহাসে 
করিয়াছে ভীরুতার কালিম! লেপন । 
জগতের কোন জাতি অগ্ঠাবর্ধি হায় 

হেন পৈশাচিক কার্য করেনি কখন ; 

যে কুকার্ধ্য করিয়াছে নিম্মম হৃদয়ে 
পাপিষ্ঠ বিঞ্রোহী দল, স্মরিলে সে কথা 
হাদয় শিহরি উঠে, ক্রোধে অঙ্গ হলে 
দিল্লীর সদর পথে নৃশংসের মত 
বিদ্রোহী কাফের দল আনিয়1 সবলে 
মোসলেম পুরুষ আর রমণী সকলে 
* আহামদ খ। বদের মুসলমান গলীয় একজন সেনাপতি 


১৩৮ 


করেছিল বেজ্ঞাধাত সবার সন্মুধে । 

সে দারুণ শেলাঘাত ভূলিয়। মোগ্সেম 
কেমনে করিবে সন্ধি! অসম্ভব তাহা, 
পশি কেহ বীরবেশে সিংহের বিবরে 
বধিলে শাবকে তার, বিনা প্রতিশোধে 
কেশরী কি সখা ভাবে ছেড়ে দেয় ভারে ? 
সদাশিব ঘোর মূর্খ, ভীরু কাপুরুষ, 
নহিলে এ সদ্ধিপত্র পাঠাইবে কেন ?” 
“সন্ধিপত্র?” উত্তরিল] রোহিলা-গোৌরব 
নহমত 1 “জম তব, কে বলে ইহ্থারে 
সদ্দিপত্র ?--এ ঘোর চাতুরী কেবল! 
সঙ্গাশিব মহাদম্থ্য ছলনা-নিগড়ে 

বীপি সবে, কেড়ে নিবে দিলী-সিংহাসন । 
কেমনে রক্ষিবে বল সে ঘোর সঙ্থটে 
জাতি ধর্ম, রমণীর সতীত্ব-রতন ? 
সদাশিব সৈন্য বলে মহ? বলীয়ান, 
মহারাষ্ট্র সৈম্তাদল অগণ্য অসংখ্য, 


* নাহি সংখ্যা, তাহে পুনঃ ধাঁপী মালবের 


হুদধর্য সৈনিক বৃন্দ বন্ত অস্ত্র সনে 
মিশিয়াছে মহারাষ্র সৈম্বের সাগরে । 
দোরাধী সাহার পৈস্ু গেলে নিজ দেশে 
কার সাধ্য ধাড়াইবে এ শক্রব কাছে? 
অচিরেই এ ভারত দলিয় চনণে 
ধ্বংসিবে মোজেম দলে, দিলী-সিংহাসনে 
শোভিবে সা বেশে পেশব! তক্কর । 
উত্তরে হিমাব্রি, আর দক্ষিণে সাগর 
বল দেখি এ বিস্তত ভূভারত মাঝে 

কে আছে এমন বীর মুহুত্বেরি তরে 
দাড়াইবে রণক্ষেত্র পেশবার মনে ? 


ক ইউ অনসস 


1 হাফেজ রহমত 


১৪5 মকাগ্দশান 


সমগ্র ভারতবর্ধ ধিকম্পিত আজি 
মহারাক্র-নামে, এক হুস্কারে তাহার 
ভীবণ ঝটিক। বছে বিশাল ভারতে | 
ভূ'লেছ কি দেই দিন? ভারতের বুকে 
কি কার্ধা ন1 সাধিয়াছে এই দম্যুদল £ 
“ঠিক কথা” সিংহপ্রায় গঞ্জিয়! ভৈরবে 
বলিল! নজিবদ্দৌলা মোল্েম-গৌরব, 
“ঠিক কথা, দস্থাদের ঘোর অত্যাচারে 
ভারতে মোল্সেম কুল অন্ধ মৃত প্রায়! 
নাহি শক্তি ভাড়াইতে পাষণ্ড সকলে 

এ ভারতে ? তাই তারা অসম সাহসে 
দিল্লী আক্রমিয়া, ভাঙ্গি অসংখ্য প্রাসাদ 
লুষ্টিয়াছে রাজপুরী তন্করের মত 
প্রাবেশিয়। দিল্লী ছর্গে করেছে হরণ 
ধনরজ্ধ, গ্রাতিশোধ ল'বে নাকি তার? 
পাপিষ্ঠ বিজ্রোস্ী দল ছলে ও কৌশলে 
ধংপিয়া মোনেম রাজ্য, হিন্দুর সাম্রাজ্য 
স্বাপিতে উৎসুক ৮দ1, হেন দন্যুদলে 
ছে'ড়ে দিলে, পরিণামে ফলিবে কুফল ! 
জানে না সেরাজদ্রোহী পাষণ্ড সকল 
কার এ ভারতবষ ? ভারতের রাজা 
কোন্‌ জাতি! কার স্থার্থ সংজড়িত এবে 
ভারতের অক্ষে অঙ্কে? জানেনা কিতার। 
ভারত মোনেন-রাজ্য, ভারতের রাজা 
মুসলমান,--মহারাদ্্ী? চির পদানত! 
সেই মহারাস্ত্রী? সেই তক্কর অধম 
মহারান্্রী? দস্থাবৃত্তি বাবসা যাহার, 
সেই মহারাহী? সেই কৃতত্ব কাফের 
পবিজ্র মোন্সেম বাঁজো ধৃছকেতু সম 
সমুখিত, কোন্‌ জন্মে ভারতের রাজ! 


ছিল তারা? স্মরিলেও ঘৃণ! হয় ষনে ! 
আম্বরের সেনাপতি যদুর অধীন 
সামান্য বেতনভোগী মালজী ভোলা, 
তারি পুত্র কাপুরুষ সাহজী তক্কর, 
সেই শিবাজীর পিতা! তারি বংশধর 
মহারাষ্ অধিপতি, তারি দাসাধম 
ঘৃণিত ,পশবা, আঙ্জি অনৃষ্ট*চন্রের 
আবণ্তনে সম্রাটের অনীকিনী সনে 
যুঝিতে সম্মুখ যুদ্ধে এত অগ্রসর | 

সেই কাপুরুষগণ ভূঙ্গেন মত 
আক্ষালিয় ভারতের নগরে নগরে 
বন্ধিছে কি হলাহল, সমগ্র ভার 

মুত প্রায় দন্্যুদের কঠোর দংশনে | 
দূব বঙ্গভূমি, আর পাঞ্জাব প্রদেশ, 
ভারতের যেই দিকে করিবে দর্শন 
দেখিবে কেবলি হায় প্রতি ঘরে ঘরে 
শোক-দৃশ্ট, পতিহীন1 বিধবা! ক্রন্বানে,' 


পুজহীন1 জননীর ঘোর মন্মভেদী 


সকরুণ আর্তনাদে ধ্বনিত অস্বর ৷ 
দশুযুদের অত্যাচারে ঘোর প্রপীড়নে 
সমগ্র ভারতভ্ভূমি ভীষণ শ্বাশান। 
ভারতের বীর জাতি রোহিল! পাঠান, 
কি দুর্দশ।| দস্থ্যগণ করেছে তাদের, 
এখনো স্মরিলে ভাহ! ক্রোধে অঙ্গ জ্বলে ; 
ইচ্ছ! হয় পশুদের বক্ষের শোণিছে 
নিবাই সে ক্রোধানল, প্রতিশোধ তার 
লঙ্ঈ এবে দম্থ্যুদের জননী ভগিশী 
পিতা পুজ কন্ু। জায়! করিয়া হছনন, 
-ষ্ঘরে ঘরে মহারাষ্ট্র করিয়। শ্মশান । 
ভেবে দেখ, কোন্‌ দিন সম্মুখ সমর 


ছিতীয় সর্গ 


ক'রেছে এ দস্থুদল? কেবলি জম্্যত। 
লুটপাট ইহাদের কাধ্য চিরস্তন 
ইহাদের নারকীয় পাশব আচারে 

দিন দিন স্বর্ণপ্রন্থ ভারত এখন 
যার্টতেছে রসাতলে এ জন্মের মত। 

এ যুদ্ধ ধন্মের যুদ্ধ, পরের সাআজ্য 
হরিতে, অথবা নিজ রাজ্যের বিস্তৃতি 
বাড়াইতে লিপু মোরা নহি এ সমরে। 
সআটের অহারাষইট্ হিন্দু গ্রজাগণ 

সআটে ছুর্বল হেরি বিদ্রোহ-অনল 
জালিয়াছে, বধিতছে সমগ্র মোজেমে। 
সেই রাজপ্রোহীদের অস্পৃশ্য শোণিতে 
নিভাইব সে অনল, রক্ষিব ইন্লামে! 
অন্যথ। এ দস্্রাদল বধিয়! সমাঁটে 

কাড়ি ল'বে সিংহাসন, তোপের অনলে 
পরি মসজিদ গুলি চূর্ণ চর্ণ করি 
তুলিবে সে ভূমে কত দেবতা মন্দির ; 
ক।ন্‌ মুসলমান বল পাষাণ ছদয়ে 
হেরিবে সে পাপ-্ৃশ্ট মুহুত্তের তরে?” 
অমনি ভীষণ স্বরে কহিল! নাসির & 
“ইহাত্দির গুরুশ্রেষ্ঠ পাষণ্ড শিধাজী 
নিশাকাঁলে গগুভ।বে তক্করের মত 
নবাব সায়েস্ত! খাঁর আবাস-ভবনে 
প্রবেশিয়া বিন। যুদ্ধে করেছিল হত্যা! 
প্রাণাধিক পুজ তার, তারি বংশধর 
পাপিষ্ঠ কাফের বৃন্দ, সুবিধা পাউলে 
এর! যে মোজেম রাজ্য করিবে ন! ধ্বংস 
কি বিশ্বাম তার? এর! নিশ্চয় ভারতে 
আজি হ'ক, কালি হ'ককিস্বাব্ছ পরে « 


*নাসির খা বৈঙ্গোচী, খুসলমান গক্ষীয একজন সেনাপত়ি। 


১৪১ 


ধ্বংলিয়! মোম রাজা করিবে স্থাপন 
হিন্দু রাজ্য ; অতএব সম্মুখ সরে 
ধবংসিহ। ববব রকুলে মোজেম সাআ!জা 
দঢ় করি পুনবর্বার কর সংস্থাপন ।” 
আবার ভীষণ স্বরে গঞ্ছিলা নজীব 
“সময় থাকিতে মবে হও অগ্রসর 
রক্ষিতে ইসলামধন্ম? খবজাতি হ্বগণ।”- 
_ রক্ষিতে সে ভারতের ন্বর্ণ সিংহাসন 
মুহুত্তের তরে আমি ডরি না কাহারে, 
হ'ক কোটি কোটি শত্র, যক্ষ রক্ষ নর 
আসক সমর-ক্ষেত্রে, ভয় কি আমার, 
নহি কাপুরুষ আমি, ধন্মের সমরে 
মনত আমি, কোরাণের শুভ আশীববদ 
লইয়। মস্তক" পরে, খু'লেছি কৃপাণ, 
রাখিব না| কোষে আর, নিশি দিন সঙ 
এ বাহ প্রস্থত মম ধ্বংসিতে কাফেরে। 
ধশ্মের বিধান ইহ।- সপ শানে আছে 
যে জাতি হউক রাজা, পিতৃ তুল্য ভারে 
মাণিবে, আদেশ ভার করি পালন 
সতত, পুজিবে তারে ভক্তির কুম্ুমে ; 
হ'কনাসেভিন্ন জাতি, কি ক্ষতিতাহাতে? 
মহারাই্র দম্র্যগণ দলিয়া চরণে 
এই নীতি, প্রজা হ'য়ে রাজার বিরুদ্ধে 
করি সবে ব্ড়যন্্ ধরেছে কপাণ! 
প্রজ। হ'য়ে ভারতের নগরে নগরে 
আালিয়াছে বিদ্রোতের ভীষণ অনল | 
অতএব হে মোস্লেম এস রণক্ষেত্র 
₹সিব সে রাজদ্রোহী পাষগড সকলে । 
অমনি গম্ভীর স্বরে কহিল মোরাদ 1 


পা পাপা 


1 একজন মুঙ্গ্লমাম সেনাপতি । 


১৪২ মঙহাশাশান 


“অবশ্য সন্দুখ যুদ্ধে পাষণ্ড সকলে 
না ধ্বংপিলে মোস্লেমের নিশ্চয় পতন ।" 
মুহুত্তে নজিবদ্দৌলা গঞ্ছিলা আবার 


“না ধ্বংসিলে কেন? যুদ্ধে অবশ্য ধ্বংসিব' 


অবস্থা মোস্লেম-ভাগা করিব পরীক্ষা 
রণস্থলে এ ভীষণ উলঙ্গ কপাপে।” 
মুহুর্তে ভীষণ অঙ্গি উঠিল ঝলিয়। 
বিছ্যাতের মত সেই নন্িবের করে। 
“আমারে! ইহাই মত” সুগল্ভীর হরে 
কহছিলা দোরাশী সাহা! কাবুল-ঈশ্বর 
“মহারাষ্ট্র ব্রাঙ্মণের! বিশ্বাস-ঘাতক, 
ছলন। চাকুরী নিত্য নৈমিত্তিক কার্ধ্য 
ইাদের, নরহত্যা দন্ত! ভীষণ 
ধর্ম কার্ধ্য বলি গণে এমন বব্বর। 
ইসলাম-বিদ্বেষী, ঘোর নিষুর হাদয়, 
ধর্ম কার্ধ্ে ক্ষণ তরে নাহি অনুরক্তি, 
সদ। পাপ-্পথে মতি, ঘোর পৌত্তলিক, 
জমেও ঈশ্বর-কথা কবে না স্মবণ ; 
এমন বববর বৃন্দে যে করে বিশ্বাস, 
সেও মুখ, এই বেল! সম্মখ-সংগ্রামে 
ন। ধ্বংসিলে, মহারাষ্ট্র বিজয়-কেতন 
উড়িবে ভারত-বক্ষে বিপুল বিক্রমে 
ংসিয়া মোস্লেম-শক্তি জনমের মত।” 
নীর্বিল! বীর শ্রেষ্ঠ, মুহৃতে'র পরে 
আবার ভীষণ ন্বরে কহিল! গঞ্জিয়। 
“ছি'ড়ে ফেল সন্ধিপত্র, সম্ম.খ সমরে 
মোস্লেমের ভগ্ন ভাগা করিব পরীক্ষ। 
তরবারে, বিচুধিয়া কাফেয় বববরে ; 
কিংবা বীর-বেশে আমি বীরেম্রর মত 
শুইব সমর-জেজে এ জোক গরে।” 


“অবশ্য” গম্ভীর ভাবে কহিল! আবার 
বীরেজ্ নজিবদ্দোলা “সব মুসলমান 
বাধ্য আজি গ্রাণ দিয়! এ ধম্ম-সমরে 
রক্ষিতে ইস্লাম ধণ্ম রক্ষিতে সবজাতি, 
রক্ষিতে জননী ভগ্মী জীবন- সঙ্গিনী! 
সাধিতে কত্তব্য যদি এ জীবন যায় 

তিল মাত্র নাহি হৃঃখ, জন্মিলে মবণ 
বিধাতার অনিবার্ধ্য অথণ্ড লিখন ।” 
“ত্য বটে,” ভীম স্বরে কহিলা আন্দ।লী 
পুনববণর, “এ ভারতে ঘষে আছে যেখানে 
মোগল পাঠান সেখ সৈয়দ আফগান 
শিয়। ম্রল্পি, দীন ধনী সব মুসলমান 

কি আমিব কি নবাব কত্বব্য সবার 
মিশিতে সসৈম্ে আজি এ ধন্ম-সমরে 
আমার এ সৈম্ত সহ ভীষণ বিক্রমে। 
সআাটের মন্ত্রি পদে সুজ! অধিষ্ঠিত 

সে যদি সদৈন্তে মিশে পেশবাঁর সনে । 
বিষম 'অনর্থ তবে ঘটিবে দিশ্চয়। 
অতএব প্রথমেই আনিতে তাহারে 
সপক্ষে কর্তব্য মম, কিন্তু নুজাউদ্দৌলা 
নাহি বিশ্বালিবে মোরে, বহু দিন গত 
এ ভারত আক্রমণ করেছিন্ু যবে 
মহাবলে, আমার সে ভীষণ বিক্রমে 

কে জাটিত, যদি এই স্থৃজার জনক 

ন! রোধিত গতি মম, শুষ্ক তৃণ প্রা 
দদ্ধিতাম আমি সবে তোপের অনলে। 
অতএব নিজ পক্ষে আনিতে তাহারে 
করগে উদ্চোগ এবে, অপরের দ্বারা 
হ'বে না সমাধা ইস্থা, কত্ত'ব্য তোদার 
যাইভে অযোধ্য। দেশে, ভূমি ভিন আর 


একার্য্ের উপযুক্ত নহে কোন জন। 
এ যুদ্ধের মূল তৃমি, তোমারি উপরে 
এ যুদ্ধের ফলাফল করিছে নির্ভর। 
অন্যন্ত 1--দর্শক বই নহে কোন জন 
দধার্থা, ইহার। শুধু হুজুগের দাল। 
তোমারি দায়িত্ব বেশী, তুমি লাবধানে 
প্রতি পদে ধীরে ধীরে হও অগ্রসর ; 
অন্যথা সকল যত্ব যাইবে বিফলে ।” 
“অবশ্য যাইব আমি” অতি দৃঢ় স্বরে 
কহিল! নজিবদ্ধৌল। “এ ধন্ম সমরে 
মরিলে রহিবে কীতি, স্বর্গের ছয়ার 
খুলিয়া যাইবে তবে অভাগার তরে । 
বাচিলে মোস্লেম রাজ্য করিব স্থাপন 
দৃঢ় ভাবে, অপহৃত জাতীয় গৌরব 
লইব কাড়িয়া বধি কাফেরষ্তঙ্করে । 
আমিও শুনেছি মম গুপ্তচর মুখে 

অঞ্চ প্রাতে, সদাশিব আনিতে সপক্ষে 
নবাব সুজারে, নারুশঙ্কর * বববরে 
পাঠাইয়াছিল সেই অযোধ্া! প্রদেশে । 
সেও নাকি ক্ষু্ মনে এসেছে ফিরিয়া; 


* মহারাষ্ট পক্ষের কর্ম চার" 


দ্বিতীয় সর্গ ১৪১ 


মোস্লেম বিরুদ্ধে সুজ! ধরিবে ন। অসি 
স্থনিশ্চিত, তবু কিন্ত কর্তব্য মোদের 
আনিতে সপক্ষে ভারে, কেনন! এ যুক্ধ 
ইস্লাম ধন্মের যুদ্ধ--নহে বংক্তিগত' 
এ যুদ্ধে প্রচ্ছন্নভাবে রয়েছে নিহিত 
সমগ্র মোস্লেম-স্বার্থ, এ নহে সামান্ত, 
এ যুদ্ধের ফলাফলে করিছে নিওর 
ভারতীয় মোস্লেমের উত্থান পতন | 
যা'ক তা, সে সব কথ। কি হবে ভাবিলে 1- 
যা আছে মদৃষ্টে হবে, সমর-প্রাঙ্গণে 
মোস্লেমের ভগ্ন তাগা হবে পরীক্ষিত 
এইবার, কিন্তু ভিক্ষা সন্ধির নিগড়ে 
নাহি বাধিবেন ভারে, তা হ'লে নিশ্চয় 
মোস্লেমের সব আশ। যাইবে ডুবিয়। 
এ জন্মের মত হায় অভল সাগরে!” 
হেন কালে সুধান্বরে মাতায়ে ধরণী 
মাতায়ে মোসলেম দলে বীরেজ্দ সকলে 
আব্দালীর নহবত উঠিল বাঞ্জিয়। 
ছাউনির প্র স্তদেশে গঙ্গার পুলিনে | 


তৃভীয় সর্গ 


[দিশ্গীর প্রানতলেশ।--মহারাক্ধ্র শিবির ] 


গভীর যামিনী; স্তব্ধ পিকদিগন্তের 
ঘুনস্ত গ্রকৃতি, ধর] গভীর নীরব! 
ম(রাঠ| শিবির শ্রেণী দিল্লীর নিকটে 
শোভিতেছে স্তরে স্তরে ক্ষুদ্র শৈল প্রায়! 
এক পার্থ কিছু দূরে একটি শিবিরে 
বসিয়1 পর্যযগ্ক' গরে একব্রাহিম কার্ছি 
নত আখি, পার্খব দেশে একটি রমণী 
দাড়াইয়। যু করে কঠিছেকাতারে 

"ছে বীরেজ্্র! তব পদে এ মম মিনতি 
প্রগল্ভত। ক্ষমা চাই _আমি দাদী তব! 
তোমার লে অন্ধ।ঙ্গিনী জোহবা। বেগম 
প্রভূ মম, আপিয়াছি তাহারি আদেশে ! 
জোহর। বিনীত ভাবে বলেছে তোমারে 
হিন্দু পক্ষ তেয়াগিয়। মোস্লেমের সনে 
মিলিতে -_যুঝিতে এণে স্বধন্ম্েত তরে! 
মোস্লেম হইয়। তুমি ইস্লাম-বিরুদ্ধে 
কেমনে ধণেছ অলি? ঘৃণা নাহি তব, 
এ “কমন ব্যবহার 1 জোহরা বেগম 
দিবা দিয়া অন্ভরোধ করেছে তোমারে 
ত্যজজিতে হিন্দুর পক্ষ ; পদাশ্রিতা দাসী 
সে তোমার--তুমি তার আরাধ্য দেবতা! 
খ্বামী হ'য়ে অনুগোধ হ।খিবে না তার] 
সে তোমারে ভালবাসে প্রাণের সমান, 
ভোম! ভিন্ন অন্ত কিছু জানে না বেগম 
এ জীবনে, নিশিদিন তোমারি চিন্তায় 
বিমলিন, হা সিটুকু নাহি মুখে তার, 
বরে অঞ্ অনিবার, ভোঞার বিচ্ছেদে 


জ্বলিছে হৃদয়ে তার অনল দ্ভীষণ। 
বহুদিন তুমি তারে এসেছ ছাড়িয়া, 

কি হঃখ, আঙ্গিও তানে দিলেন দর্শন | 
এ কেমন ব্যবহার? নিজ ভার্ধ্যা বলে 
এতটুকু স্সেহ তব হু'লন। কি মনে ? 
অতএব এ মিনতি পাখ তুমি এবে, 

ছাড় এ মারাঠ। পক্ষ, বীণ হয়ে তুমি 
কেমনে বধিহন বল দয়িতা আপন? 

_সে তোমার অন্ধণঙ্গিনী, হৃদয়ের 'দাণী, 
নারী বধে মহাপাপ, এ কথা কি তুমি 
ভুলে গেছ! কোন্‌ প্রাণে বল দেখি তবে 
এহেন নিষ্ুর কার্য করিছ সাধন ? 

কোন্‌ শাস্ত্রে হে বীপেন্দ্র আছে হেন বিধি 
যার বলে তুমি আঞ্জি নৃশংসের প্রায় 
আপন পত্বীর প্রাণ কিছ হনন ! 
জগতের কোন্‌ বীণ জাযারে আপন 
বধিয়াছে হেন ভাবে? নাই কি মম! 
তব ও হাদয়ে,_- তুমি নহ কি মানব ? 
মোলেম সন্তান তুমি-_-কাফেরের দাস, 
কাফেরের অন্নজলে শরীর ভোম1র, 

ছি ছি ছি এ কখ|ছাদে হইলে স্মরণ 
ভাসে চক্ষু অশ্রু জলে, ম্যায় অন্যায় 
চিনেও চিন ন। তুমি, কোরাণের বিধি 
নাহি মান, কি উর্তর' প্রদানিবে তুমি 
বিধাতার সমীপে সেই বিচারের দিন ! 
মোস্সেম হইয় তুমি কাফেরের অঙ্গ 
খাইভেছ, বছহিতেছ পাত্কা তাহার, 


কোরাণের কোন্‌ স্থানে আছে এ বিধান ? 
অতএব বীরবয় মিনতি ও পদে 
ছাড় তুমি হিন্দু পক্ষ, নিলে নিশ্চয় 
ডুবিবে তোমার পদবী কালের সাগলে 
চির তরে ; অতএব অনুরোধ ভার 
রাখ তুমি, বধিও না হুঃখিনী বেগমে 
উত্তরিল! এব্রাহিম “বৃথ। বাক্য ব্যয়ে 
অমূল্য সময় নষ্ট করিও ন! মম, 
আঙার কর্তব্য আমি ভালরপে জানি ; 
তুমি কেন অনর্থক বৃথা! আলাপনে 
আমার হাদয়ে কষ্ট করিছ প্রদান ? 
যাও তৃমি, বল যেয়ে বেগমে তোমার 
সে কেন কঠিন প্রাণে ছুঃখ দেয় মোরে 1 
আমি স্বামী, সে আমার প্রাণের সঙ্গিনী, 
সে কেন আমার কাছে নাস্ি আসে তবে? 
কত পত্র লিখেছিম্ু আসিতে তাহারে ; 
নিজেও তাহার কাছে যেয়ে কতবার 
কত জন্গনয় করে বলেছি তারে, 
তবুও মে আলিল ন। আমার নিকটে । 
এই কি সতীর ধর্ম? পতি-পদ-তলে 
জানে না সে ব্বর্গ তার? তবু'কেন সদ 
বিচ্ছেদের ভীক্ষু বাঁণে দহিছে আমারে | 
যাও তৃমি পুনর্ধ্বার বল যে'য়ে তারে 
আমিতে আমার কাছে, প্রাণের সমান 
ভালবাসি ভারে আমি, সে যেন আমারে 
নাহি বধে ছেন রূপ বিচ্ছেদের বাণে।” 
নীরবিল! এত্রাহিম, উত্তরিল! দাসী 
“বীরবর, সেও তোম। প্রাণের অধিক 
বাসে ভাল, কিন্ত তৃমি মোস্লেম হইয়! * 
কাফেরের অনুগত, তাই মন-থেছে 
১৯. 


তৃষ্তীয় সর্গ ১৪৫ 


বেগম তোমার কাছে নাহি আসে এবে। 
দাসী আমি অপরাধ ক্ষমিও আমার ; 
বেগমের অন্থরোধ--দয়। করে তুমি 
ছেড়ে দেও হিন্দু পক্ষ, তোমার বিচ্ছেদে 
অর্ধনুত। সে এখন, ধর্ম বিগহিত 

কার্য করি, কেন তারে বধিছ জীবনে? 
বিধর্মীর পক্ষ ছেড়ে, বীর শোষ্ঠ তুমি, 
ইম্লামের পক্ষে ধরি স্ততীক্ষ কুপাণ 
ভাদাও কাফের রক্তে সমগ্র ধরণী । 
'বশ্য বেগম মম ভক্ষির কুম্থুমে 

পুজিবে তোমারে শৃর দিবস যামিনী। 
তুমি ভার এক মাত্র আরাধ্য “দেবতা 

এ জগতে, সে কি তোম। পারে ভূলিবারে ?" 
এত্রাহিম রুক্ষ ভাবে উঠিল গঞ্জিয়। 
“পুনর্ববার সেই কথ|? কেন বারবার 
সেই এক কথ! বলি হৃদয় আমার 
করিতেছ জর্জরিত? জান ন!কি তুমি 
পেশবার ভূতা আমি, যেই দেহ মম 
তাহারি লবণ খেয়ে হ'য়েছে বন্ধিত, 
_-ভাহারি স্বার্থের তরে সেই দেহ মম 
সম্মুখ সমরে আমি করিব বিনাশ। 
মোস্লেম সম্ভান আমি, নহি ধর্মপ্রোহী, 
প্রভুর বিপক্ষে আমিধরিব ন! অসি 

এ জীবনে, নহি আমি কৃতত্ব অধম,-- 
--নিমক হারাম নহি, লবণের ধার 
আমার এ ভূজছয়-__ প্রতি রক্ত-কপ। 
তাহারি স্বার্থের লাগি যুঝিয়। সমরে 
শোধিবে বীরের মত,--দিব এ জীবন! 
নাছি আমি কাপুরুষ কামুক বর্বর 
ভূলিব রমণী প্রেমে কর্তব্য আপন।' 


১৪% মহাশ্মাশান 


অগত্য1 যলিন মুখে প্রপমিয়। তারে 
মুহুত্তে কুলনুম বাদী করিল প্রস্থান । 
এত্র।ছিম কিছুক্ষণ বিষ ছাদয়ে 

প্রস্তরের মুক্তি প্রায় রছিলা বসিয়া 

সেই স্থানে, হাদে তার টিক! ভীষণ 
বহিতে লাগিল, প্রাণ ৭ ডল ভাঙ্গিয় 
ভাবিতে লাগিল! পুনঃ “হ'ক তার! পাপী, 
হ'ক তারা রাজদ্রোহী কাফের অধম, 
তথাপি-- তথাপি তারা অন্সদাত1 মোর 
তাগাদেরি অন্ন খেয়ে এ দেহ আমার, 
- কেমনে বিপক্ষে আজি ধরিব এ অসি 
তাহাদের ? আম! হ'তে হ'বেনা সে কাজ 
ধরং বীরের মত সম্মুখ সমরে 

তাহাদের স্বার্থ লাগি প্রাণের শোপিতে 
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব বিধান! 
জোহরারে প্রাণাধিক ভালবামি আমি 
সেও মোরে ভালবাসে প্রাণের সমান, 
কিন্তুকি করিব, এই পাখিব জীবনে 
অসম্ভব, ঠমাদের হ'বে না মিলন! 
আমাদের'্কালিবাল। পবিত্র নির্মল, 
কামন। কলুব ছাত়। হ্বর্গায় রতন, 

নহে ভাছ। কামুকের প্রেমের পিপাসা 
ইন্জিয় ভোগের জন্ত ; বিধির কৃপায় 


লায়লি-মজনুর মত ভিদিব-উদ্ভানে 
জোহরার সনে মম হইবে মিলন 1 
স্বধন্মে পতিত আহি, অদৃষ্টের দোষে 
মোস্লেম বিপক্ষে অসি করিয়া ধারণ 
শত অপরাধী আমি, উদরালপ তরে 
পেশবার দেব ত্রত করেছি গ্রহণ | 
তাহারি লবণ খেয়ে যে দেহ আমার 
হ'য়েছে বন্ধিত, তাহ! ইস্লাম সেবার 
নহে উপযোগী, ছি ছি কোন্‌ মুখে আমি 
সে দেহ লইয়। যাব মোসলেম সমাজে? 
সে দেহ প্রভুর কার্ষ্যে করিয়! বিনাশ 
পবিত্র আত্মাটি শুধু লইয়া আনন্দে 
জোহরার সনে স্বর্গে হইব মিলিত । 
জগদীশ, তুমি মোরে দাও পদাশ্য়, 
দেও বল এ হথাদয়ে, সম্মুখ সমরে 

এই পাপ দেহ যেন করিয়৷ বিনাশ 
তোমারি চরণ প্রান্তে হই উপনীত, 


তুমি বিনে অভাগার কে আছে সহায় ।” 


নীরবিল! বীর শে ; বিহগ নিচয় 
হেনকালে বনপ্রাস্তে উঠিল'গাইয়! 
ভজন সঙ্গীত 'হ স্ব সুমধুর স্বরে 
জাগায়ে প্রকৃতি দেবী; প্রভাত-পবন 
বহিল চুম্বিয়! চারু কুস্থুমের কলি! 


রিজিক 


চতুর্থ সগ 


[ অযোধ্যা নগনীর প্রান্তদেশ £ সুরু নদীর তীর ; দুআাউদ্দৌলায় প্রযোদ-কানন ] 


এই কি লে মহামতি রামের অধোষ্যা? 

ই সেষ্ট মহাতীর্৫ঘ--এই স্থানে সেই 
ঘুজেষ্ঠ রামচজ্জ্র জবনকীর সনে 
চ'রেছিলা অভিনয় ? অনুজ লক্ষণ 
এই স্থানে জননীর চরণ যুগল 

প্রক্ষালি নয়ন-জলে নিয়াছিল! হায় 
হৃদীর্ঘ বিদায়, যেতে অগ্রাজের সনে 
বনবাসে শিখাইয়। সমগ্র জগতে 
অকৃত্রিম ভ্রাতৃন্সেহ মধুর কেমন ! 
এই ক্থানে রামচন্দ্র খুলি রাজ বেশ 
পরেছিল! ছিন্ন কর্পী? এইস্থানেহায় 
অনক নন্দিনী সীত। চির অভাগিনী 
খুলি রাজ আভরণ, তিতি অশ্রু নীরে 
চলেছিল! পতি সনে গহন কাননে! 

এই স্থানে কেঁদে কেঁদে শ্বঙ্জ মাত! তার 
বলেছিল৷ কত কথা, কত প্রতিবেশী 
. দিয়াছিল! কত বাধা, তথাপি ছুঃখিনী 
না শুনিয়া লেই বাধ! গিয়াছিলা বনে, 
স্বামী সঙ্গে পা খানি গুজিতে তাহার 
শ্রাস্ত যবে; এই স্থানে অন্ধ লক্ষণ 
তাজি রাজ-তভোগ হায় গিয়াছিল! বনে 
আতা ত্রার্ত-বধূ সনে রক্ষিতে ভাদেরে 
বনবাসে শক্রদের ভীম আক্রেমণে। 
সেই নিদারুণ দৃষ্ধে, কাতর ক্রন্দনে 
রমণী-কঠের সেই ঘোর আর্তনাদে 
কি যে এক মর্ঘভেদি দৃশ্ঠ সকরুণ 
হয়েছিল অন্ভিনীত, স্মরিলে সে কথ! 


গভীর বিষাদে ডুবে বাঙ্গালীর মন। 
আবার সুদীর্ঘ কাল করিয়। জমণ 
বনে বনে, বহুকষ্টে রাক্ষস-কবলে 
উদ্ধারিয়! সীতা, রাম এ'সেছিল। ষবে 
এই অযোধায়, হায় কি আনন্দ রোল 
হ'য়েছিল সমুখিত, কি দৃশ্য তখন 
হ'য়েছিল প্রদগিত গ্রাতি ঘরে ঘরে। 
লোক-অপবাদ ভয়ে আবার যখন 
নিম্পাপা সীতারে রাম ব্যথিত হবদয়ে 
দিয়াছিল বনবাস, বিচ্ছেদ সীতার 
ধরেছিল! কি করুণ দৃশ্য মর্ম্মভেদি 
এহ পুরী, থরে ঘরে নর-নারী-কণ্ঠে 
উঠেছিল কি দারুণ হাহাকার ধ্বনি | 
বহুদিন পরে পুনঃ বাঁলীকি যখন 
এ'নেস্িল। দুঃখিন র রাম-সন্গিধানে, 


' সে তপন্ষিনী বেশ কাতর নয়নে 


মেই শোক-অশ্রজল, বিষণ্ণ বদন, 
সেই জীণ শীণ দেহ, কি ঝড় ভীষণ 
তু'লেছিল রামের সে মরুময় প্রাণে! 
অতাঁতের কত স্মৃতি জাগিয়! তখন 
হৃদি মাঝে করেছিল কি ঘোর দংশন ! 
হা অপৃষ্ট| বিধাতার ভবিষ্য লিখন 
ক পায়ে খণগ্ডাতে ভবে কে আছে এমন? 
কর্তব্যের অন্গুয়োধে রঘুকুল-রবি 
রামচন্দ্র সাঞ্জনেত্রে বলেছিল! ঘবে 
ছুঃখিনী সীতায় দিতে পরীক্ষা বিষম! 
শুনি সে কঠোর আজ্ঞ। সজল নয়নে 


১৪৮ অহাশাশান 


অভাগিনী শীত! হায় পড়েছিল! ভূমে 
লংজ্ঞাহীনা, সে দলিত নুবর্ণ-কুমুম 
জলবুদ্ধ,দের মত চক্ষের নিমিষে 

যি'শে গিয়াছিল এই মৃতিকার সনে! 
চারিদিকে কি করুণ হাক্বাকার ধ্বনি 
উঠেছিল, কেদেছিল আকুল হাদয়ে 

সমগ্র ভারতবাসী, গগনে কি্নর 
করেছিল পুষ্প বৃষ্টি ; পুত্র লব কুশ 

মা মা বলে উচ্চৈঃম্থরে কেদেছিলা কত। 
সেই অক্রুবিন্দু, ক্কায় লে বিলাপ-ধনি 
কি এক যাতন। পূর্ণ শোক-প্রতঅবণ 
ফুটাইয়াছিল সেই রামের হাদয়ে ! 
বিষাদে সদ্িত রাম, স্বর্ণ সিংহাসন 
তেয়াগিয়া, ভে'সেছিল। শোক-অঞ্ণীরে । 
এই কি অযোধ্য। সেই? এই সে লরযু-- 
--ঘে সরযূ রাম-কীতি গাইয়। সতত 
বেড়া্টছে দেশে দেশে 1 হ:খিনী সীতার 
শোক ছ:খ পরিপূর্ণ সার! জীবনের 
অঞ্রাশি মিশিয়াছে যার নীল নীরে ? 
এই সে সরযু 1--এই সরযুর জলে 
ভূ'বেছিলা রামানুজ সযিজনন্দন ? 

এই সরধুর বুকে -এই নীল জলে 

নীল পক্ষজের মত ডুবেছিলা হায় 

রামচন্্ আধারিয়া সমগ্র ভূবন! 

শ্হারাষ হ। সীঙে ব'লে বাধিত হাদয়ে 
এই জরধুর তটে কেনেছিল! হায় 

সমগ্র অযোধ্যাবালী নর নারী। 

এই কি সরষু সেই--এই সে ভটিনী? 
সেরাম লে লীত1 নাই, নাই মে লগ্যাণ 
নাই সে পুরবাসী, আছে শুধু ছেখা 


অতীতের সাক্ষী সেই-সরধু এখন | 

আর সেই শোক-স্মৃতি মাখিয় জদয়ে 
মরুপ্রায় উদাসিনী অধোধ্য1 নগরী | 
অভাগা ভারতবাসী আজিও এখানে 
অযোধ্যার প্রান্তে প্রান্তে সরযুর তটে 
“1 রাম হা! সীতে” ব'লে করিছে রোগন । 
সেই হাহাকার-ধ্বনি প্রকৃতির প্রাণে 

কি এক শোকের চিত্র করিয়া! অস্ষিত 
নিরাপ্রয় বিপন্নের ঘোর মল্মভেদী 
বিলাপ-ধ্বমির মত হাইছে মিশিয়। 
আকাশের দূর প্রান্তে শুন্চের সাগরে ! 
এই কি অযোধা। সেই 1--এই সেই পুরী ? 
রামের অতীত শ্মতি, জানকীর অগ্রু, 
লঙ্মণের আাতৃ-ন্েহ জড়িত যেখানে 
অন্কে অঙ্কে,--এই সেই অযোধ্যা! নগরী ? 
বিগের কল কণ্ঠে, বায়ুর নিশ্বনে 
ধ্বনিত মতত সেই করুণ-সঙ্গীত 

জলে স্থলে শূন্যে এই অযোধ্যা নগরে ] 
আর সেই শোকময়ী সরযু তটিনী 
অযোধ্যার পাদদেশে করিয়! বিধৌড 
কেঁদে কেদে মান মুখে যাইছে বহিয়!। 
সেই কুলু কুলু শবে, বিষাদ সঙ্গীতে 
রামের অতীত শ্মতি, ছ:খিনী সীতার 
দীর্ঘশ্বাস যেন হায় রয়েছে মিশিয়!। 


সেই অফোধ্যায়, সেই সরযুষ তীরে 
অই যে পুষ্পিত কুঞ্জ, মুখরিত নদ 
কল-কঠ বিহছগের মধুর কঙ্গীতে । 
সেই লতাকৃজে, অই বকুলের তলে 
শিলালনে লসালীন অযোধ্যা 
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স্থজাউদ্দৌল! মোম্লেষের জীবন্ত খৌরব। 
বাম পারে কাষ্ঠীসনে বলিয়া নীরবে 
বীরেজ্জ নজিবন্দৌল। রয়েছে চাহিয়। 
লুজ পানে, উরধ্ব দেশে বকুল-বিভানে 
নিলজ্জ পাপিয়। এক খাকিয়। থাকিয়া 
গারইইতেছে “পিউ-পিউ,” সে স্বর তর 
ভু'লেছে কি প্রতিধ্বনি সে বনপ্রদেশে। 
কিছুক্ষণ পরে সুজা! গভীর বদনে 
কহিল! “মেহি'দিঘাটে বলেছি সে দিন 
আমার সমস্ত কথা, এ সঙ্ঘট-কালে 
যাইব না কোন পক্ষে, নিরপেক্ষ ভাবে 
থাকিব এখন আমি ; এই ত সে দিন 
এসেছিল পেশবার দূত একজন 
অযোধ্যায়, তাহারে এই কথা বলি 
দিয়াছি বিদায়, আজি ভূলিয়! সে কথা 
কেমনে আব্াালী সনে হইব মিলিত ? 
বিশেষতঃ সে আমার নহে ন্বদেশীয়, 
দুরদেশী অজানিত কুটিল প্রকৃতি 
দোরানী সাহার সনে মিলিয়া কি'শেষে 
প্রতি পদে পদে আমি হইব লাঞ্ছিত? 
আমা হ'তে হবেনা ভা, ফিরে যাও তুমি 
বীরবর, বলযেয়ে দোরানী সাঁহারে 
পেশবা বিপক্ষে আমি ধরিব না অলি 
রণক্ষেত্রে, বিশেষত: জয় পরাজয় 
অনিশ্চিত, পরাজয়ে বিষম বিপদ 
আমাদের, আবালীর কোন্‌ ক্ষতি বল? 
বিদেশী লে, নিষ্ধ দেশে যাইবে চলিয়া! ; 
আমাদের পথে পদে বিষম বিপদ 

হ'বে শেষে, এ বিপ্লবে যাইব ন! আমি 
অনর্থক শক্ত সংখা! করিতে বর্ধন। « 


নীয়বিলা হজাউদ্দোৌজা, বীরেআ নস্বীব 
কিছুক্ষণ মৌনভাবে রহিল! বলিয়।। 
নীরব নিকুঞ্জ বন, শুধু নূর প্রান্তে 

ছু' একটি বন পাখী বসি তরু শিরে 
বরহিছে থেকে থেকে নুত্বর-লহরী 
জাগাইয়। গ্রতিধ্বনি সে নির্জন বনে। 
অনেক চিন্তার পরে সুগস্তীর স্বরে 
বলিল! নজিবদ্দোৌলা “দন্থ্য সদাশিব 
শত্রু মোর, নিরাপদ কোথায় আমার । 
আজি হ'ক কালি হ'ক নিশ্চয় সেমুঢ় 
একদিন মুগ্ডপাত করিবে আমার । 
আমি কেন- ভারতীয় সমগ্র মোস্লেম 
শক্র তার, অবসর পাইবে যখনি 

নিশ্চয় ধ্বংসিবে পাপী সমগ্র মোস্লেমে। 
ফি আশ্চধ্য। আপনি কি ভেবেছেন মনে 
বিধর্মী তক্ষরগণ করিবে ন। ক্ষতি 
আপনার 1--জম তাহা, নিশ্চয় তাহার। 
ধ্বংলিয়! উস্লাম শক্তি, লমগ্র ভারতে 
উড়াইবে মহারাট্রবিজয় কেতন। 
আপনার পৃজনীয়! জননী বেগম 

বড় বুদ্ধিমতী, তিনি অবশ্য মোদেরে 
দিবেন সুপরামর্শ, চঙ্গুন আমর! 
জিজ্ঞাসি তাহারে, তিনি কি বলেন শুনি । 
“ভাল, ভাই হ'ক তবে” বলিল! নবাব 
নুজাউন্দৌলা, উভয়েই উঠিয়! তখন 
চলিল। প্রাসাদ পানে, গভীর চিন্তায় 
নজিবের চি যেন সতত অস্থির | 
প্রবেশিল! হ'জনেই প্রাসাদ ভিতরে, 
মরি কি হুন্দর দৃশ্ট মর্্মরে গঠিত 
অট্টালিকা, অভ্যন্তরে লতাপাত| কূল 
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নান। বর্ণ শুয়জিত ধবল প্রাচীয়ে। 
একপার্খে মর্ঘরের পর্ধয্ষ উপয়ে 

হুযর্ণ খচিত শর্ধা।, সম্মুখে তাহার 
নুবর্ণ-মণ্ডিত ছটি মণ্দয় আসন। 

অন্য পার্শে মনোকয় চার ঘযবনিকা 
মক্মল নিগ্মিত স্বরণে খচিত সুম্নর । 
ধীরে ধীরে স্ুজাউদ্দৌলা বসিল। নীরাবে 
সেই পর্ধ্যক্থের পরে, সুবর্ণ আসনে 
বলিল! নজিবন্দৌলা বীর কুলর্ষভ । 
আদেশিলা সুজাউদ্দৌলা খোজ অনুচরে 
ডাকিয়। আনিতে তার জননী বেগমে। 
মুহূর্তেকে অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া খোজ। 
প্রধান] দাসীরে ভাকি নবাবের আজ্ঞা 
জানাইল, পাঠাতে অগৌণে তখনি 
নবাবের কাছে বৃদ্ধা জননী বেগমে। 

ক্ষণ পরের়াজ মাত বসিলা আগিয়। 
যবনিক। পাশে লেই প্রাসাদ ভিতরে। 
লল্গেছে নবাবে ডাকি কহিল! জননী 
“কেন বাছ! অলময়ে ডেকেছিস্‌ মোরে?" 
সসঙ্জমে নুজাউদ্দৌলা বলিল! মায়েরে 
“বিষম সন্কটে আজি পড়েছি জননী | 
কেমনে উদ্ধার পাৰ না৷ দেখি উপায়। 
দোয়াধী লাহ এ ভারতে এসেছে আবার 
পেশবার সনে ভার ভীষণ সংগ্রাম 
বাধিবে অচিরে, আমি এ মহাসমরে 
কোন্‌ পক্ষে থাকিব ম। না পারি বৃঝিতে ? 
পেশব! মে দিন এক মহারা€ দূত 
পাঠাইয়াছিলা, আমি বলেছি ভাছারে 
কোন পক্ষে যাইব না; নিরপেক্ষ ভাবে 


থাকিব এ মহ্থাধুদ্ধে ; কিন্তু বুখ! সব 

এ হে দেখি পদে পদে বিষম সন্থট। 
দোরাদী সাহার দূত এসেছে আবার 
নিয়! যেতে মোরে সেই সাহার শিবিরে । 
এ থোর সঙ্কটে মাগো কি করি এখন ? 
"কোথা! দূত” মৃহুম্বরে সুধাইল। রাণী ? * 
"এই ম! চরণে দাস” বলিল! নজীব 
সসজ্্রমে, বৃদ্ধা রাণী কহিল! আবার 
"কেন বাছ। নিতে চাও স্বজারে আমার 
এ ভীষণ যুদ্ধ কালে আবালী-শিবিরে ?” 
উত্তরিঙ1 সসম্ত্রমে নজিব আবার 
“জননী! দেখুন ভে'বে বড়ই ছন্দিন 
আমাদের, মহারা্ তক্কর নিচয় 
ভারতীয় মোৌস্লেমের কোমল হৃদয়ে 
আঘ।তিছে বার বার, ঘোর অত্যাচারে 
কাদাইছে ভারতীয় সমগ্রা মোস্লেমে 
নিশি দিন, দনুযুদের তীক্ষষ তরবারে 
সমগ্র মোসলেম আজি কণ্ঠাগত প্রাণ ! 
ইঞ্লামের চির-শক্র পেশবা তক্ষর, 

ভারি অস্ত্রে এ বিপুল ভারত সাভাজ্য 
হিয ভিন্স, থরে থরে ঘোর আর্থনাদ। 
হঞ্ধধ পাষগুগণ দিল্লী-সিংহাসন 

নিয়াছে কাড়িয়া, হায় বিদরে হাদয়, 
্মরিলে সে কথ। আজি ঝরে ছুনয়ন। 
বিধর্মী কাফেরবৃন্দ আক্রমিয়1 দিল্লী 
ভেঙেছে সে মনোহর অর্দর-নিগ্িত 
রাজ-অট্রালিক1 ; কত প্রাসাদ হুক্দর 
ভগ্ন প্রায়, কামানের গোল বরিষণে । 
হায় সে বর্ধহরগণ হশংস হাজয়ে 

* আহোধ্যার বেগ । 


চতুর্থ সর্গ ১৬১ 


দরবার গৃহস্থিত চাদি বিনিন্মিত 
চজ্জাতপ, বিখচিত বিবিধ রঙুনে 
নান। বর্ণ, পুষ্প লত। ক্ষুতর ক্ষুজ পাখা 
স্থানে স্থানে, ভগ্ন করি করেছে নিশ্মিত 
সপ্ত দশ লক্ষ যু্জা, নিয়াছে লুষ্টি় 
সআটের ধন রদ্ব, রোপ্য-দীপাধার 
হরিয়াছে নেজামদ্দী * সমাধি মন্দিরে ; 
কালি যে ভাহার। নাহি লুষ্টিবে লখএু 
কে বলিল? অবশ্যই পাষণ্ড সকল 
আজি দিল্লী, কালি আগ্র। পরশ্ব লখএু 
লৃষ্টিবে, অবশ্ট তাঁরা বলে ও কৌশলে 
সমগ্র মোতেম রাজ্য ধ্বংসি একে একে 
হিন্দুর সাস্রাজ্য-ভিত্ি করিবে স্থাপন । 
ইহাদের পণ্ড তুল্য ঘোর স্বৈরাচারে 
দিন দিন ভারতীয় সমগ্র মোসলেম 
উৎপীড়িত; পথে ঘাটে যেখানে সেখানে 
মুসলিম রমণী বন্দ ঘোর নির্যাতিত ; 
পাষণ্ডেরা বেতজাঘাত করিছে তাদেরে 
হিং পণ্ড প্রায় সদ ধরিয়। সবলে। 
এত অত্যাচার মাগে। সহিব কেমনে ? 
--এর চেয়ে শত গুণে মৃত্যু ভ্রৌয়ক্কর। 
তাই মোর। ভারতীয় সমগ্র মোস্লেম 
মিলি এক সঙ্গে, করি একতা স্থাপন 
ংসিব সম্মুখ যুদ্ধে সমগ্র কাফেরে। 
আজি এ নবাব সুজ! আমাদের সঙ্গে 
ন। মিলিলে, যদি মোর! অনুষ্টের মোষে 
হই পরা, হায় বলুন জননি 
ছাড়িবে কি সদাশিব অধোধ্যা-নবাৰে ? 
নিশ্চয় পাষগুগণ ধ্বংলিয়। অযোধ্যা « 
* মেকামন্দিন জাতজিরা 


ধ্বংলিয়। মোস্লেম-শক্তি ভারতের বুকে 
নূতন র।জন্ব পুনঃ করিবে স্থাপন । 
অতএব এ নবাবের কর্তব্য এখন 

মিলিতে এ ধশ্মযুঙ্ছে দোরাপীর সনে।” 
উত্তরিল! বৃদ্ধারাপী সুগভীর স্বরে 

“অবশ্য নুজাউন্দৌল। এ ধর্ম সমরে 
মোস্লেমের পক্ষে অনি করিবে ধারণ। 
নারী আমি-বৃদ্ধ। আমি, আবন্টক হ'লে 
যাইব সে রণ-ক্ষেত্রে, অ্বধণ্মের তরে 

তুচ্ছ গণি আমার এ অনিত্য জীবন। 
ম্থজাউদ্দৌল! পুত্র মম, বীরের সন্তান, 

সে যদি এ ধন্ম যুদ্ধে নাহি যায় তবে 
কিকাজ জীবনে তার 1 মুতুযু জেয়স্কর ; 
অধোধ্যানবাব বংশে কলম্ব-কালিম। 
নারিব দেখিতে আমি থাকিতে জীবন। 
অনশ্থ যাইব আমি সসৈন্যে সমরে, 

উ্গাম ধশ্মের তরে যুঝি প্রাণপণে 

ধ্ংলিব কাফের বৃন্দ, অন্তথ। নিশ্যয় 
কামানের গোল। নিয়ে বক্ষের উপরে 
শুইব সমর জেএ্৫জে, বীরপত্ধী প্রায় 
হাসিয়া করিব আমি আত্ম বলিলান; 
অযোধ্যার রাণী আমি, পত্ী লক দরের, 
কি ভয় আমার সেই কাফের'কুকুযে 1 
মহারাষ্ট্র কোন্‌ ছার? সমগ্র পৃথিবী 
আমার বিপক্ষে বদি ধরে তরবার 
তথাপি প্রতিজ্ঞ! মম প্রাণের শোশিতে 
রঞ্জিব সমর ক্ষেত্রে, অধোধ্যার রাণী 


এক পদ ন। ফিরিবে থাকিতে জীবন। 
ইহ| হঙ্দি নাহি পারি অযোধ্যার রাশী 


১৪২ মহাশাশা 


নহি আমি, নহি আমি পত্ধী সফদর়ের 
ভগ লম গণি আমি আমার এ প্রাণ !” 
মুহুর্তে নুজাউদ্দৌল! কহিতে লাগিলা 
“কেন মা যাইবে যুদ্ধে থাকিতে এ দাস? 
তব আশরীর্ব্াদে মাগে! নহে কাপুরুষ 
শুজাউদ্দৌলা, বিদ্দুষ্াত্র শোণিতের কণ। 
যতক্ষণ এ হাদয়ে বব জননি, 

প্রতিজ্ঞ আমার, আমি ফিরিব ন। গৃহে 
না! বধিয়! মোস্লেমের অরাতি সকলে। 
বীয়ের সম্ভান আমি, জন্ম বীর-বংশে 
কপাণ সহায় মোর, ভরিব কাছারে ? 
আশীর্বাদ কর মাগে। তব এ সন্ভানে, 
সম্মুখ লমরে যেন ধ্বংলিয়া কাফেরে 
অধোধা1-নবাব-ব'শ করি সমুজ্জল 
অন্তথ। বীয়ের মত যুবি প্রাণ পণে 
সম্মুখ সমরে মাগো প্রাণের শোপিতে 
জাতির হিত ব্রত করিয়। সাধন 

চির নিজ! ঘাই যেন সমর প্রাঙ্গণে” ; 
গ্থন্য বাছা, জগদীশ সন্কায় তোমার" 
উত্তরিল! নবাবের জননী বেগম 
'আশীর্বধাদ করি তোম!, বধিয়া কাফেরে 
জয়ী বেশে অযোধ্যায় আসিও আবার, 
অন্থথ! সমর ক্ষেত্রে মিত্রা যেও ভূমি । 
বীর পদবী বীর প্রশ্থ তোমার জননী 








অঞ্রুর দেলে রক্ত করিবে বর্ষণ 

তোমার সমাধি ক্ষেতে, শোকের বদলে 
প্রতিশোধ লইবে সে বিধর্মী শোণিতে, 
যাও বাছ', ঘাও তুমি গোয়াশী-শিবিরে, 
আজি এ ধর্মের যুদ্ধে সমগ্র মোলেম 
ঙিলি এক সঙ্গে, শক্তি করিয়া সঞ্চয় 
প্রাণ পণে রক্ষ যেয়ে জাতীয় গৌরব 
ধ্বংলিয়। বিজ্রোহীগণে সম্মুখ সমরে | 
পরিবার বর্গ তব করিয়! প্রেরণ 

লখ পু নগরে, রাজ। বেণী বাহাছুরে 
সমপিয়। রাজা-ভার, যাও বাছ। সুজা 
নজীবের সঙ্গে তুমি দোরাণী-শিবিরে” 
“জননি! তোমার আজ্ঞা শিযোধার্ধ মম 
বলিল! ম্ুজাউদ্দৌলা অযোধ্যা'ঈশ্বর | 
অমনি নজীবদ্দোৌলা স্থাপিল। সম্মুখে 
দোরাপী প্রদত্ত এক ব্বর্ণ বিম্ডিত 
পবিত্র কোরাণ গ্রন্থ সন্ধি পত্র সনে; 


সসম্ মে শবজাউদ্দৌল। সে পবিজ্তর গ্রন্থ 


চুন্বিয়া মন্তক পরে করিলা ধারণ! 
অদূরে ফটক পার্থে সআাট প্রদত্ত 
মধ্যান্কের নহবত মাতাইয়া ধর! 
মধুয় বসন্ত স্বরে উঠিল বাজিয়া 
নবাবের জয়ধ্বনি করি বিঘোষণ। 


পঞ্চম সর্গ 
[ লখপৌ ; স্ম্বাউন্দৌলার প্রমোদ কানন] 


এই না সে লখ.পৌ 1-_সুরম্য নগরী | 
অধোধ্যার রাজধানী ? সৌন্দর্ঘঃ-গৌরবে 
তূলন। নাহিক যার--আনন্দ লাগরে 
রহিত ভুূবিয়। যেই দিবস শর্ধধরী ? 
সঙ্গীতের সুধাস্বরে, জন-কোলাহলে 

ছিল সেই মুখরিত, হেরিলে ধাহারে 
কাদে মোজেমের প্রাথ, অতীতের ম্তি 
জেগে উঠে হৃদি মাঝে-বরে ছনয়ন ? 
নাই সৌন্দর্য্য তার, নাই সে গৌরব, 
নাই তার সুখে আর মধুমাখা হাসি, 
নীরব সেতার বাঁপা, মুরজ্জ মন্দির 

আর' ত বাজেন। তার সুমধুর বাশী! 
তে'ঙ্গে গেছে হ:খিনীর সাধের স্বপন ; 
উদামিনী বেশে আঙ্ি নীরবে নীরবে 
কাদিতেছে, ঝবরিতেছে নয়ন যুগল ! 
চারিদিকে মরু দৃশ্ঠ-_হৃঃখিনীর বক্ষে 
সমাধির পরে হায় সমাধি কেবল! 
মোল্সেম-সমাধি-ধুল! মাখিয়! হদয়ে 
অভাগিনী শোকে হঃখে আত্মহারণ প্রাণ | 
কি আর বরিবে কবি ?1--অচল লেখনী, 
সাধের লখ.ণৌ আজি মোসলেম শ্মশান ! 


এই স্থানে কত রাজ কত যে নবাব 
বিশিয়া গিয়াছে এই ধূল! বালি সনে ! 
সে কথ! স্মরিলে হায় ফেটে যায় হাদি 
বছে অঙ্জ শত ধারে মোজেম নয়নে ! 
এই সেই স্থান 1--ছায় এই লে নগরী? 


০ 


মোনেমের মহাতীর্থ? যার চিতানভশ্মে 
মোলেমের ভাগ্য-লক্মী গভীর লিঙজিত ! 
এই সেই স্থান 1--ছায় এই সে শ্াশান ? 
হিন্দুর অযোধ্যা এই-যার ধুলি সনে 
রামচজ্্র লীত। দেবী লক্ষণ ভরত 
জনমের মত হায় ল'ভেছে নির্ধবাথ! 

দূর দুসাস্তর হ'তে সতত সমীর 

বহিয়া আনিছে সেই বিষাদের স্মৃতি | 
পাখীগুলি ক্ষু্ প্রাণে রহিয়া রহিয়া 
গাহিছে দে অতীতের সকরুখ গীত | 
সেই শোক বিজড়িত গোমতী-সৈকতে 
হিন্কুর অযোধ্য! এই-_মোস্লেম জাতির 
চিরপ্রিয়- এই সেই লখ ণৌ নগরী! 


ডুবু ডুবু রবি, সান্ধা প্রকৃতির ভালে 


ফুটেছে একটি তারা, শীত সমীর 


ফুলের সৌরভ নিয়! বহিছে মধুরে 
জড়ায়ে প্রাণের জাল! তপ্ত ধরণীর ! 
হেনকালে সুজাউদ্দোলা ন্ুগঞ্ধি ফুলের 
একটি মালিক! হস্তে পশিল! নীরবে 
উদ্চানের স্থুশোভিত প্রমোদ ভবনে, 
দেখিল! সেলিন। তথ! রয়েছে বঙ্গিয়া 
একটি পর্যঙ্ক পরে ন্বর্ণ বিষপ্ডিভ। 
নবাবে হেরিয়। বাল! উঠিল! সন্রষে 
ক্রতবেগে স্মিত যুখে নবাব তখনি 
সাদরে ধরিয়! হাদে সে বর্ণ'কু্ষে 
চম্বিল! সুখখানি তার, আনন্দে বালিকা 


১৫৪ হাশ্মণান 


ক্বামীর ছাদয় মাঝে পড়িল। চলিয়!। 
নবাব সে বক্ষ্থিত ম্বর্ণ-প্রতিমার : 
নৃকণে পুষ্পের মাল! দিলা পরাইয়! 
সাদরে কছিল। তারে “নজীবের সাথে 
যাব প্রিয়ে আজ রাত্রে আবালী-শিবিরে | 
মহারাতী দম্াগণ অনলে অলিতে 
মোস্লেমের রাজ্যগুলি করিছে বিধ্বস্ত 
সিশিদিন, আন্দালী গাহ এসেছে ভারতে 
নজীবের অনুরোধে রক্ষিতে স্ববলে 
ভারতীয় মোস্লেমের রত সিহাপন। 
নিশ্চয় তাঁদের সনে বাধিবে এখন 
মহাযুদ্ধ, পাষ্ডের! দিল্লী আক্রনিয়। 
ভাঙ্গিয়াছে অগণিত স্রম্য প্রাসাদ 
সআ্াটের ; অর্থাভাবে সঙ্জাট এখন 
শক্তিস্থীন, নাহি শক্জি যুবিতে সমরে। 
তাই এবে ভারতীয় সমগ্র মোস্লেম 
শিল়। সুন্নী শেধ, সৈয়দ্‌ মোগল্‌ পাঠান 
হইয়াছে একত্রিত বধিতে কাফেরে 
ধর্ম-যুদ্ধে।” নবাবের ক জড়াইয়! 
কহিলা নবাব-পত্বী সেলিন। বেগম 
“আমিও যাইব নাথ সমর প্রাঙ্গণে 

তব সাথে, অপি হস্তে তব পার্থে থাকি 
রক্ষিব তোষারে নাথ শত্রু আক্রমণে ।” 
"যেও প্রিয়ে 1 . উত্তরিল। নবাব তাহারে । 
মুহুর্তে নবাব-পত্বী হীরকের হার 
উন্মোচিয়! ক হতে সজল নয়নে 

অলিয়। নবাব করে কহিলা সদর্পে 

পএ লক্ষ টাকার, হার নেও প্রিয়তম 


পু আতি, ছার ভূঘান্যতধ আতরণ 
যা আছে আমার, আমি সকলি ডা দিব 


মোস্লেমের সাহাধ্যার্থে এ ধর্শ-সময়ে |” 
বাধ দিয়! সুজাউদ্দৌল! কহিতে লাগিল। 
“ছি পরিয়ে, তোমার ভূষণ করিবে বিক্রয় 
সুজাউদ্দোৌলা, অর্থ মম নাহি কোষাগারে? 
আমি কি ভিক্ষুক তবে? সফরের পুত্র 
এমনি কি কাপুরুষ? পত্ধীর ভূষণ 
করিবে বিক্রয় ছি ছি বণিকের কাছে? 
হেন অনুরোধ তুমি কর'না আমারে 
সেলিন1 1? ইহার চেয়ে মুত্যু মোর ভাল, 
সুজা! ত কাতর নহে কোটা মুদ্রা দিতে ?” 
“ক্ষমা কর প্রাণ নাথ ছুঃখিনী দাসীরে” 
কহিল! নবাব-পত্বী “স্বজাতির তরে 
কাদে প্রাণ, কিছুই ত ভাল নাহি লাগে। 
তাই এ প্রার্থনা! আজি ক'রেছিছু পদে, 
মোস্লেম সন্তান যিনি, উচিত তাহার 
আপনার প্রাণ দিয়া এ ধশ্ম-সমরে 
রক্ষিতে স্বজাতি-ধর্ম-প্রিয় জন্মভূমি | 
কি হবে এ ধন-রত্ধে ? হৈম অলঙ্কারে? 


সেলিনা এ ধনরত্ব তুচ্ছ গণে মনে। 


স্বজাতি-স্বধন্ম আর মাতৃভূমি সম 
কি আছে জগতে 1 যদি না থাকিল তাহ! 
কি লাভ এসব দিয় ?--কি লাভ জীবনে ?” 


নবাব সাদরে ভার চুষ্বিয়! যুখখানি 
কহিল! “সেলিনা আমি যাত্র/র উদ্যোগ 
করি যেয়ে, রাজ্য ভার করেছি অর্পণ 
রাজা বেদী বাহাঁছরে ; সেজেছে সবাই 


অভিযান তরে, আমি সে'রে আসি যেয়ে 
কাধ্য মোর, আজি রাত্রে যে'তে হবে প্রিয়ে 
_._ নবাব চলিয়া গেলা তখনি বাহিরে! 


ষষ্ঠ সর্গ 


[ লধণৌ ; সুজাউদ্দৌলার প্রমোদ ভবন ] 


দ্বিতীয় প্রহর নিশি ; ঘ্বুমস্ত ধরণী । 
বিমল চত্দ্রমালোকে শোভিছে লখ ণে 
স্বর্গ সম--প্রকৃত্তির নন্দন কানন | 
শীতল স্ু্সিদ্ধ বায়ু বহিছে মধুরে 
স্থগন্ধি ফুলের বাস করিয় হরণ। 


কুস্ুমিত কুগ্তবন, দ্বিতল প্রাসাদে 
সুলজ্জিত কক্ষ ; শ্বেত মণ্মর-প্রাচীরে 
স্ববর্ণের লতা পাতা কত মনোহর 1- 
স্থানে স্থানে পুষ্প-গুচ্ছ, কোথা বা মুকুল! 
কোথ। ব। পুম্পিত লতা, কোথ! ব মঞ্জুরী 
দর্শকের প্রাণে সদা মে'খে দেয় ভুল | 
প্রাচীরে বিবিধ চিত্র স্বর্ণ আরসা, 
ফানুস দেওয়ালগাীঁর আলোকের ঝাড় 
ঝলসিছে কি সুন্দর মোহিয়। নয়ন, 
ইন্দ্রের অমরাবতী নহে তার তুল! 
কক্ষ যুড়ি নান। বর্ণ বিচিত্র গালিচ! 
তছপরি স্থানে স্থানে চারু ন্বর্ণীসন ! 
এক পার্খে অত্যুজ্জল সুবণ পধ্যক্কে 
একটি বালিকা, রূপে বক্ষ আলোকিত, 
বালিকার স্সিঞ্করূপে, মধুর সৌন্দর্যে 
বিমলিন পুর্ণচন্র, সৌন্দর্ধ্-সরসে 
এ অতুল রূপময়ী বালিক।-রতন 
অন্ধন্ফুট প্রেমময়ী সোনার নলিনী ! 


কিছুক্ষণ পরে বালা চিন্তিত হৃদয়ে 
সে ব্বখপর্থাতয ভাজি আসিল! নীরবে 


গবাক্ষের কাছে, নিয়ে দেখিল! চাহিয়। 
অগশিত পুষ্পবৃন্দ রয়েছে ফুটিয়া 

বৃন্ত পরে, চন্দ্র করে হাসিছে যামিনী 
প্রেমময়ী, জীব জন্ত গভীর নিদ্রিত। 
স্থশীতল নৈশ বায়ু রহিয়! রহিয়। 
সঞ্চরিছে, নানাবিধ পুষ্পের সৌরতে 
আমোদিত চারিদিক-_ ব্বর্গপুরী যেন! 
দূরে দূরে তরু রাজি চিত্রিতের মত 
শোভিতেছে কি সুন্দর অ কাশের পটে। 
অদূরে অসংখ্য হন্ম মধ্মর মসজিদ 
বলসিছে কি সুন্দর চন্দ্রের আলোকে । 
বালিকা গবাক্ষ পাশে গাড়ায়ে নীরবে 
নিরখিলা কিছুক্ষণ বিমুগ্ধ হদয়ে 

নৈশ প্রকৃতির এই শোভ। নিরূপম। 
প্রেমময়ী প্রকৃতির এ নগ্ন সৌন্দর্য্য 
বালিকার হৃদি যেন হইল পুর্ণিত 
পবিজ্র স্বীয় প্রেমে, গবাক্ষ ত্যজিয়। 
আপসিলা বালিকা! পুনঃ পর্য্যক্কের পরে। 
একটি তান্পুরা লয়ে গাইতে লাগিলা 
প্রেমময়ী, সুক্ত। যেন ঝরিতে লাগিল 
কে তার, নুধা-শ্রোতে সে নৈশ গগন 
হইল প্রাবিত, স্বর তরঙ্গে তরঙে 
উঠিয়া নামিয়! মরি প্রকৃতির প্রাণে 
কিযে এক মাদকত। দিল ছড়াইয়!। 
তান্পুরার সঙ্গে ক ষিশায়ে বালিক! 
গাইতে লাগিল! মরি মধুর পঞ্চষে ! 


১৫৬ মহাশ্শান 
টিননিন এ প সই এ'ল না ্ ৪ নজিবদ্দৌলার সাথে আব্দালী-শিবিরে 
ণ শে, বসে ধাপাশে 
তত 
কলগুলি বাসি হ'ল তারে দেওয়া হ'ল না| বে নাসে প্রাপাধিক ভালবাসে মোরে? 
আশাক আশ্বাসে আহি আমারে না! সঙ্গে নিয়! হেন ভাবে ভার 
দগ গণি পল গণি 
গে আশ! কুরায়ে গেল দিয়! মোরে যাতন। | যাওয়! কি উচিত ছিল? বোধ হয় টি 
কোকিল প্রভাতী খায়, সঙ্গে নিলে মোরে তার হ'ত অন্থবিধ! ; 
উম) বুঝি এল হায়, তাই সে চলিয়া গেছে ফেলিয়! আমারে 
যন দৃঃখ মনে'রল ন। পূরিল বালনা । 
সে ফেন সই এল ন॥? হেন কালে দাসী এক পশিয়া সে গৃহে 
পক, রি কহিল “বেগম তুমি কেন জাগিতেছ 
ফঠিন হৃদয় তার সদা করে ছলন। | এত রাত্রি? অসুখ যে হইবে তোমার ।” 
গরল চাপিয়া বুকে সেলিন! কহিলা তারে সঙজগল নয়নে 
এর "নবাব গিয়াছে চলি আব্দালী শিবিরে 
সে কেম আলিবে সধি সেত ভাল বাসে লা। শব ছ চাল আনা 
আধার পাগল প্রাণ, ভাল নাহি লাগে মোর থাকিতে একাকী 
সদা কবে আব্‌ চাৰ্‌ এই স্থানে, অচিরেই বাধিবে লমর 


বৃঝালে যোঝে না সখি একি হ'লযাতনা! 


নিশি ত পোহায়ে গেল 
মেকেন সইএলন।? 


সুখ তারা নীলাকাশে 
অই যে উদ্দিল হেসে, 
আমার এ ভাঙ্গ। প্রাণে বাড়াইয়। যাতনা । 
ভাত-পষীর হায়, 
মৃদু যুদু বয়েষায় 
পাপির। তৈরৰী থায়, এ প্রাণ ত মানে না। 


প্রবে রভিম রেখা, 
অই সখি দিল দেখা, 
চক্রবাক চক্তধাকী করে প্রেম যাচন। | 


নিশি তপোহার়ে গেল, 
সেফেনসইএ'লনা? 


সমাপি লঙ্গীত বাল। রহিলা বসিয়। 
নীরবে, ছাদয়ে ভার তর তুমুল 
উঠিতে লাগিল, বাল! ভাবিল! জবদয়ে 
চতুর্থ প্র্ধর নিশি, এখনে নবাব 
আলিল না, সুজি 1 মে গিয়াছে চলিয়। 


মারাঠ। দন্্যুর সনে, ছিল ইচ্ছা মম 
একত্র স্বামীর সহ বীরাঙ্গন। প্রায় 


পশিয়! সমরাঙ্গণে বধিতে কাফেরে |” 


“অবশ্য পারিতে তাহা,” উত্তরিল। দাসী 
“নবাবের সঙ্গে তবে কেন নাহি গেলে? 
তার সঙ্গে গেলে তুমি উৎসাহ তাহার 

হ'ত বৃদ্ধি।” উত্তরিলা সেলিন। তাহারে 
“বামী মোর বিশ্বজয়ী অধোধ্যা'নবাব 
স্বজাউদ্দৌলা, সেকি কভু ডরায় কাফেরে 1 
সেকেন1- আমি যে নারী ডরিন। তাদেরে। 
অযোধ্যার রাণী আমি, বীরের গৃহিনী 
হৃদয়ে আমার মত্ত মাতঙ্গের মত 

মহাবল,_ আমি কেন ভরিব কাফেরে ?” 
কহিল সে দাসী পুনঃ “সকলি তা? সত্য, 
কি সাবা, ভোসার সনে বুখ্িবে কাকার! 
রখ-ক্ষেযে? জটিটেই জালিদে অঙ্গায়' 


ষ্ঠ লর্গ 


চর্দিয়া! তাদের গর্ব্ধ সম্মুখ সমরে । 

কেন বৃ! ভাবিতেছ 1--নিদ্র/ যাও এবে )” 
আবার সেলিন। তারে কহিতে লাগিল! 
“কত্ত অনুনয় ক'রে বলেছিনু তারে 

নিয়া যে'তে মলে মোরে সমর প্রাণে, 
প্রাণেশের পার্খে থাকি যুঝিভাম আমি 
রণ-স্থলে, সার] বিশ্ব দেখিত চাহিয়। 
মোস্লেম রমধীগণ কত শক্তি ধয়ে। 

নহে তাবা ভীরু, ভারা ধশ্মের লাগিয়া 
তুচ্ছ গণে এ পাথিব নশ্বর জীবন । 

যদি মোরে নিয়া! যেত সমর প্রাজণে 
স্বামী মোর, কত সখী হইতাম আমি 
সঙ্গে সঙ্গে থাকি তার মুক্ত অসি হাতে। 
স্বামীর উপরে যদি করিত আঘাত 

বিধন্মা সৈনিক কেহ, অলক্ষ্যে থাকিয়! 
ক্ষিপ্র বেগে অগ্রসর হইয়া তখনি 
নিবারিয়। সে আঘাত বধিতাম তারে । 
কত সুখ হত মোর হদয়ে তখন ? 

সম্মুখ সমরে যদি মরিতাম আমি 

স্বামীর সাহায্যে ষেয়ে কত সুখ হত 

সে সময়ে, আজি আমি গৃহ-কোণে পাড়ে 
একা কিনী, জ্বলিতেছি অন্তর-অনলে 

তার কথ৷ মনে ক'রে, অনৃষ্টের দোষে 

সে কোথায়, আমি কোথা? আমারি মতন 
না জানি সে কত কষ্ট সহিছে বিদেশে । 
বাধ! দিয়া দাঁপী পুনঃ কহিল! তাছারে 
“ভে'বনা বেগম তুমি, তব সে প্রাণেশ 
শীষ, আসিবে হেথা বধিয় কাফেরে ॥ 
দাসীর প্রবোধ বাক্য বেগমের কর্পে 
পশিল ন1, জে জবার কহিল! দালীতে 


ঞ 


মান সুখে, “ঘাব আমি নবাবের কাছে; 
কও যে'য়ে তুমি রাজা বেণী বাহাছুরে 
প্রস্তুত করিয়া দিতে অগৌণে আমার 
যাত্রা উপযোগী সব সৈম্ রসদাদি। 
কালি আমি ব'লে ক'য়ে জননী বেগমে 
সম্মতি লইব তার ।” আকুল স্থাদয়ে 
অভাগিনী ছটফট করিতে লাগিলা। 
আবার গবাক্ষ পাশে গেলা চলি ভ্রত 
প্রাণের অশাস্তি হেতু, বনিল! সেখানে 
রত্বাসনে, রাখি শির গবাক্ষ-কপাটে 
অভাগিনী, চিন্তাক্রিষ্ট হাদয়ে তখন 
দেখিতে লাগিল! সেই উদ্বানের শোভ। 
মনোহর, ফুলগুলি শোভিছে কেমন 
চক্র করে, এ গভীর নিশীথ সময়ে । 
বহুক্ষণ দেখে দেখে আখি ছটি তার 
আসিল মুদিয়! ক্রমে, দেখিল৷ বালিক। 
তন্দ্রাবেশে হ্বামী তার রক্তের সমুজ্ধে 


ভামিতেছে, ক্ষত দেহে ভীম অন্ত্রাধাতে, 


নিরখি এ মল্মভেদী স্বপ্প ভয়ঙ্কর 


১৭ 


“প্রাণ নাথ” ব'লে বাল! উঠিল! কাদিয়া। 


ভেঙ্গে গেল স্বপ্ন তার ; দেখিল! চাহিয়! 
গত প্রায় নিশীথিনী, ছে'য়েছে শ্বেতাত। 


নভত্তলে ; পাথাগুলি উঠিল কৃজিয়ণ। 
বনঞ্রান্তে, প্রভাতের সিগ্ধ সমীয়ণ 
সঞ্চরিল মৃহ মহ ছিল্লোল খেলিয়! 
মুত স্জীবদী-নুধ। করিয়। বর্ধণ। 


ধীরে ধীরে- অতি ধীরে উঠিল ভালিয়! 





আনানের সৃধ। স্বর নিজিত মালবে 
জাগণইধা- গাবিয়া সে নিখর গগন। 





সপ্তম সঙ্গ 


[ দিলী; মহারাইটু-শিবির ] 


এই কিসে দিল্লী?1--হায় এই সে নগরী? 


যাহার সৌন্দর্যে মুগ্ধ নিখিল ধরণী? 
ভূতলে দ্বিতীয় স্বর্গ, অমর-বাঞ্ছিত 
মুসলমান সম্রাটের প্রিয় রাজধানী? 
এই সেই দিল্লী 1--সেই কনক-রঞ্জিত 
মণি-মুজ। স্থুশোভিত, কুহ্থম-সঙ্জিত 
প্রেত মন্মগের চাক হন্মেয অগণিত 


বিভৃধিত বক্ষ যার? আলোকের হারে 


কুন্ুম স্তবকে, রত্ধে চির উত্জজলিভ 

যে নগরী ; কুন্ুমিত নিকুঙ্জ কাননে 
প্রশ্নবণে, ক্রাড়াভূমে শোভিত যে পুরী 
বর্গ সম) কলকঠ কোকিল কৃজনে 
দয়েল শ্যামার তানে, পাপিয়া-পঞ্চমে, 
রমণী কণ্ঠের চারু ললিত সপ্তমে 
মুখরিত দিবানিশি, সৌনাধ্যে যাহার 
ইন্দ্রের অমরাবতী সতত লজ্জিত, 

এই মেই দিল্লী ?1--ছায় এই সে নগরী? 


এই সেই দিল্লী ?--ছায় এই সে নগরী? 
যাহার-্প্রভাপে শৌর্যো কাপিত অবনী ? 


মুসলমানি গৌরবের বিজয়-কেতন 
উদিত যে দিলী হর্গে * যার পিংছ-নাদে 


* সহরের গ্যগিকে এই দুর্গ । এই দৃর্গেই সপ্াটর আবাস-ভবন) সম্পট সাজাহান ৯৬৩৮ থুজ্টান্দে গগন 
লক্ষ টাকা বায় করিয়া আগ্রা দুর্গের জনুকরণে এই দুগ নিন্্মাণ করিয়াছিজেন। এই দুর্গেই দেওয়ান জাম, দেওয়ান 
খাব, বাদসাহের হেয়ম, রাজমধজ, তি মহ্ধ, তি মজিদ ইঞ্জামি মনোহর প্রাসাদগুধ্ি ম্‌সলমান-দৌয়ষের 


বহিত ভীষণ ঝড় সমগ্র ভারতে । 

অতুল মোস্লেম-কীন্তি-মুকুট উজ্জল 
শোভিত যাহার শিরে কনক'রঞ্জিত 
অনুপম, ইস্লামের পবিত্র কিরণে 

ছিল যেই সমুজ্জল দিবস রজনী, 

এই সেই দিল্লী 1__হায় এই সে নগরী ? 
যাহার সৌন্দধ্য-শোৌভ। সমগ্র জগতে 
আনন্দ বিস্ময় গ্রীতি করে উৎপাদন, 

কি সাধ্য বর্ণনা তার করিবে এ কবি 
কুপ্রপ্রাণ, দীন! হ।ন। বঙ্গভাষা অতি। 
ওই দেখ দীড়াইয়। মন্মর-নিম্মিত 

কি ম্ুবম্য অট্রালিক। “জুম! মসজিদ” | . 
স্বর্গ হ'তে আনি যেন অবনী মাঝারে 
স্থাপন করেছে কেহ নয়ন-রঞ্জন | 
এহেন স্থরম্য হম্মঠ অতুল জগতে, 
একবার নিরঞ্চিলে মোস্লেম-হৃদয় 
অপূর্ব আনন্দ-শ্রোত হয় নিমগন ? 
উচ্চতায় এ প্রাসাদ সমগ্র দিল্লীতে 
শ্রেষ্ঠতর, সৌন্দর্য্যেও অনুপম ভবে 
বিস্কৃত প্রাঙ্গণ মরি, সন্ম,খে তাহার 
মনোহর স্তস্তৎ্ধয়, উঠিলে তাহাতে 
দিল্লীর অপার শোভা মানব স্বাদয়ে 


অতীত স্মৃতি বক্ষে খারণ করিয়া নীরবে দগ্ডারহান বহিযাছে। 


1 সম সাক্জাহান ১৬২৯ ৭ৃস্টান্দে এই মসজিদের নি্্ষাণকার্থ। জায়স্ত ক রিয়া ১৬৪৮ খুষ্টান্দে শেষ করেন । 


ই মসজিদ নিশ্মাণ করিতে দখপন্ষ টাকা নায় হইয়াছিঝ । ইহা মুসজমান গৌরবের ফি উজ্জূজ রয়! : 


সপ্তম সর্গ ১৫৯ 


কি এক স্বপ্নের ছায়! করে আনয়ন । 
দৃষ্যগুলি কি সুন্দর নয়নাভিরাম 
কমনীয় পটে যেন রয়েছে চিত্রিত । 
মসজিদ প্রাঙ্গণে এক মন্মর আধারে 
সুনিদ্মলি পৃতোদক রক্ষিত যতনে 
ওজু & তরে ; হায় এই মসজিদ ভিতরে 
একটি মণ্ম রবেদী, আজিও তান্াতে 
সাজাহান সআটের হস্তলিপি হায় 
রয়েছে অঙ্কিত চারু উজ্ভ্রল অক্ষরে । 
উত্তর পরব কোণে একটি গ্রকোষ্ঠে 
পবিত্র কোরান এক রক্ষিত যতনে । 

এ পবিত্র মহাগ্রন্থ অমূল্য জগতে,_ 
--মহাত্মা মোর্তজ! আলী লিখিত অক্ষরে 
সুশোভিত পৃষ্ঠ! যার কি আছে জগতে 
মূল্য তার, ধম্ম প্রাণ মোস্সেমের কাছে। 
আজিও উন্নত শিরে এ মহাপ্রাসাদ 
ইন্সম-গৌরব-গীতি, অভাতের স্মৃতি 
গাইছে নীরবে সদা, গভীর বিষাদে ! 
বসন্তে শরতে কিন্বা গ্রাত্ম বর্ষা শীতে 
প্রতি নিশি অবসানে উধার প্রাক্কালে 
অই উচ্চ মনোহর পবিত্র মিনারে 
দাড়াইয়া মোয়াজ্দিন আজানের রবে 
জাগাইভে মোহমুগ্ধ নিদ্রিত মানবে । 
যাহার স্ুশুত্র চারু মণ্মর চত্বরে 
অগণিত ছ।ত্রবৃন্ন সানন্দ হদয়ে 

পঠিত কোরান গ্রন্থ সুমধুর ত্বরে। 


কত যে পারসী কাব্য, দর্শন বিজ্ঞান 
হইত পঠিত এই মসজিদ প্রাণে, 
কত যে পণ্ডিতগণ করিত আনন্দে 
ইসাম ধন্মের ব্যাখ্যা ; আজানের রবে * 
প্রেতিঙিন পঞ্চবার মোতেম নিচয় 
* নাষাজ পাবার জনা হস্তগদ গ্রক্ষালত 


আলিত ছুটিয়া যেখা, আপনি সম্রাট 
আসিয়া যে স্থানে নিত ভজনের তরে 
দাড়াইত সমভাবে ভিখারীর সনে 
ইন্সামের সাম্য ভাব করি প্রদর্শন । 
পবিত্র রমজান মাসে নিশীথ সময়ে 
তারাবীর সুধীত্ঘর তরঙ্গে তরঙ্গে 
প্লাবিয়া মস্জিদ গৃহ কেমন মধুরে 
উঠিত আকাশ পথে, কোরাণের ক্লোকে 
কি এক অতৃপ্তথিময় মাদকত পূর্ণ 
আত্ম বিশ্বতির সুর! করিত বরণ 
ধম্মপ্রাণ মোলেমের হদয়কন্দরে। 
এক ভিন্ন অন্ত নাই উপাস্য জগতে 
এ পবিত্র পুণ্য কথা হইত ধ্বনিত 
যেই স্থানে,-এই দেই পবিত্র নগরী ? 
এই স্থ।নে নাসিরদ্দী--সঞআট প্রধান 
রাজন্ব হইতে কভু এক কপন্দক্ক 
করিত ল। নিজ ব্যয়, কত পন্িশ্রমে 
গ্রন্থ লি'খে নিশিদিন, যাহ। পেত কিছু 
তাই দিয়। করিত সে জীবন যাপন। 
নাহি ছিল দাস দাসী, বাহ্য আড়ম্বর ; 
একমাত্র পত্বী তার করিত সাধন 
ংসারের সব কাধ্য, গিধাছিল পুড়ে 
একদ। অস্কুলী তার করিতে রন্ধন। 
করেছিল! প্রার্থনা সম্রাটের কাছে 
নিতান্ত কাতরভাবে “পারিনে সাধিতে 
সব কার্ধা এক। আমি, রাখিলে এখন 
বাদী এক, পারিতাম লভিতে বিশ্রাম 


কিছুদিন, এর মধ্যে অঙ্গুলা' আমার 
সারিলে, সকল কার্ধ্য পারিব করিতে ।” 


ভাধ্যার অঙ্গলী আর সজল নয়ন 


১৪৬, 


হেরি ভার, দিষ্গীশ্বর কিল বিধানে 
*কল্য হ'তে আমি নিজে করিব রন্ধন 
লক্প্রৃতি বিজাম লত' কিছুকাল তৃমি। 
সভ্য বটে রাজ। আমি, কিন্তু রাজকোবে 
যে ধন রতন আছে-- নহে ত আমার। 
প্রজার হিতের জন্ত হতেছে সঞ্চিত 
রাজ-কোবষে, প্রজা-হিতে হইবে ভা বায়; 
ফেন না এধন রদ্ধ সকপি প্রজার । 
ঈীশ্বর করুক আমি রক্ষক ইহার 
হইয়াছি নিয়োজিত, যদি আমি ইহা 
ক্রি ব্যয় নি কার্ষো। ইশ্বর-সমীপে 
হব জমি অপরাধী বিচারে তাহার 
পরধন আত্মসাৎ করিয়াছি ব'লে? 

কেন অনর্থক মোরে পাপ পথে নিয়। 
নয়কের কারাগারে ফেলিবে আমারে ? 
সামান্চ কষ্টের লাগি কেন প্রিয়ে তুমি 
করিতেছ ঘুখ আজি, ধৈর্ধয ধর প্রাণে; 
ডাক সেই বিশ্বতষ্টী সর্ববশক্তিমানে। 
বিপদ-ভঞ্জন ভিনি, রক্ষিবে ভোমারে 
অশান্ত হাদয়ে কি শান্তি বরিষণ।” 
এই সেই দিলী 1- হায় এই সে নগরী? 


যে দিল্লীর মনোহর চাঙ্গনি চওকে 
রাজপথে, সম্রাটের নিভৃত নিকুজে 
কত নৈন্ সেনাপতি করিত ভ্রমণ 
কুরপ্র/ণে, কত ছাত্র খেলিত আনন্দে 
ধসুনার তীয়ে ছু শ্যামল প্রান্তরে । 
ছর্গের ভিতরে ময়ি কত মনোহর 
সতহত অট্টালিক! “দেওয়ান আম" 
কি শোভার উৎস, হা ভিন দিক যুক্ত, 


ঈহাশাশান 


সারি পারি স্বন্তগুলি রয়েছে দীড়ায়ে 
ধরি শিরে সে মনোজ্ঞ ছাদ অনুপম । 
পশ্চাত প্রাচীর পার্খে অতি মনোহর 
সাজাহান সম্রাটের মন্মরি আসন ; 
আসনের চারি কোণে কেমন সুন্দর 


একারুকাধ্য বিখচিত ধবল উত্স 


চারিটি মন্মরস্তস্ত, হায় ততুপরি 

মণ্মর নিম্মিত রমা শ্বেত চজ্্াতপ 
কারুকারধা বিখচিত নয়ন-রঞ্জন | 
আসন-সম্মুখে এই স্তস্ত পাদদেশে 
আমির ওমরাহ আর দেশীয় নৃপতি 
লভিল আসন ন্ব তব পদ অনুসারে, 

সেই দিল্লী এই 1--হায় এই সে নগরী ? 


এই সেই দিল্লী? যার হৈম কলেবর 
মোস্লেম সম্রাটবৃন্দ ক'রেছ সঙ্জিত 
চিরকাল সৌধে কুঙ্জে রতনে কাঞ্চনে। 
যহার স্থুরম্য বুকে কত অট্টালিকা 
মণিময়,।-সাহাবোজ' 'আরঙ্গ-মহল 
সৌন্দর্য্যের মহাসিন্কু, 'মতি মসজিদ 
সৌন্দর্্য-জগতে «যেন উজ্জ্বল রতন । 
'আলাদ' 'মঞ্জিল' মরি কত মনোহর ! 
কত মনোহর সেই হেরম সাহার 
অসংখ্য রমণী-পুষ্প খাঁকিত ফুটিয়া 
যেই স্থানে, উজলিয়! রূপের ছটায় 
দশ দিক,-সয়োবরে পন্মিনী যেমন। 
মন্মর নিন্মিত শুত্র সে “দেওয়ান খাস” 


' মনোহর স্তন্ত পরে দাড়ায়ে নীরবে 


কীদিতেছে, জাখাইয়। ভাবুক-হৃদয়ে 
যোস্লেষের শৌধধয বীর্ধ্য অ্ভীত গৌরব । 


এমন সুত্বর গৃহ নাছি এ জগতে 

ভূতলে ছিতীয় দ্বর্গ, প্রাচীরে যাহার 
চুণিসপান্না সুশোভিত পুশ্পিত বল্পরী 
রঞ্জিত কনকে, কোথ। নান! বর্ণ ফুল 
কোথা বা হীরক-পন্ম, কোথা বা সুকুল। 
উতর চারু চন্দ্র তপ টাদি-বিনিন্মিত 
শোভায় সৌন্দর্যে সদ! ঝলিত নয়ন! 
যার অভ্যন্তরে হৈম “মুর আসন 
বিনিন্মিত বহু মূল্য রতনে কাঞ্চনে 
শোস্িত স্ুধাংণ প্রায় নয়ন-রঞজন! 
উজ্জ্বল গ্রভায় যার প্রভাতের সুর্ধ্য 
পৃণিমার শশধর মলিন বদন 

কি দিব তুলন। তার? স্থানে স্থানে যার 
হীরকের পুষ্পগুলি নক্ষত্রের মত 
বিকীর্ণ করিত জ্যোতি: যাহার সৌন্দর্য্য 
বিষুগ্ধ দেবতাবৃন্দ মানব কিন্র ! 

মণি মুক্তা বিখচিত সুবর্ণ-ঝালরে 
কপোতের ডিগ্ব সম মুক্ত! মনোহর ! 
উপরে স্থৃবর্ণ ছাদ মরি কি সুন্দর 
বিখচিত মনোহর উজ্জল রতনে । 

মণি মুক্ত! বিনিন্মিত নক্ষত্র নিচয় 
জড়িত কাঞ্চনে, জ্যোতি: করি বিকীরণ 
স্থশোৌভিত স্থানে স্থানে সম ব্যবধানে | 
বেগমের লীলাক্ষেত্র সে 'মতি মহল: 
যাহার তুলনা নাই এ তিন ভুবনে । 
অত্যন্তরে কত শত কুনুম-বল্পরী 
সুশোভিত মনোহর শ্যামল পল্পবে ; 


সগ্তষ সঙ্গ ১৯১ 


স্থানে স্থানে নানাব্ণ কুমুম নিকর 
প্রন্ষুচিত, অর্ধন্ষুট, কোথ। বা! মুকুল 
রাশি রাশি, মনোহর পল্পবের ওলে। 
কুদ্‌শিয়া * মঞ্জুল কুঞ্জ ভূভলে নন্দন, 
নান! জাতি পুষ্প বৃন্দ ফুটিছে ঝারিছ্ছে 
সমীর হিলোলে, কত ক্ষত্র প্রত্রবণে 
অবিরত বারি রাশি ঝরিছে মিশিছে 

ঝর ঝর, সৌন্দর্য্যের প্রিয় নিকেতন 1-- 
-মোস্লেম গোৌরব-চিন্ন শ্ৃতির প্রান্তরে 
অপাধিব স্বপ্নময় কুনুম-কাঞ্চন ! 

এই সেই দিরী ?-হায় এই সেই নগরী! 


মহামতি আকবর অ্রমি ছচ্াবেশে 
যেই স্থানে, দে'খেছিল। গ্রজার অবস্থা 
কত দিন, র'ক্ষেছিল! একদিন হায় 
একটি মেথর শিশু মাতঙ্গ-কবলে 
হেরি যেই দৃশ্ট এক বীর রাজপুত 
প'ড়েছিলা বিলুষ্টিয়া যার পদতলে 
অস্ত্র পরিহরি ১1 যেখ। মাতঙ্গের সনে 
করেছিল মল্লযুদ্ধ ভীষণ বিক্রমে 
শের আফগান,-হ।য় এই সেই নগরী? 


লাজাহান, জাহাঙ্গীর যেখানে সতত 
শোভিত দেবেন্দ্র প্রায় শত পারিষদে 
সুবেছিত ; শত শত ওমরাহ সকল 
বে্িয়। যাদেরে হায় শোভিত স্প্পর,-- 
-আকাশে তারক1 ঘথ। চশমার পাশে। 


*. এখন ইহা 095০5 0910৩0 মাগে অভিহিত হইয়া থাকে। 
1 এই রাজপত বীরের পিতাকে সম্পা্ট আকবর যুদ্ধে নিহত করিয়াছিজেন। তিনি হার পতিশোখ 
অইবার জন্য সম্দা ছদ্মবেশে সমাটের পাছে পাছে থাকিয়া সুযোগ জনেণ করিতেছিজেন। একদিন জাকবর 


২১ 


১৬২ শহাখাশান 


হেই স্থানে আরজীব মার্তণ্ডের প্রায় প্রভাতে মধ্যান্ে রাতে বসি দলে দলে 
বগি রড লিহোসনে বিপুল বিক্রম এই সব মনোহর বিপণি ভিওয়ে 1. 
শাসিত ভারতবর্ষ, উদ্চিত যেখানে সদর বাজারে কত নুরমা বিপণি 
মোসলেমের “অন্ধিচন্্” বিজয়-কেতন শোস্ধিত বিবিধ দ্রব্য নয়ন রঞ্জন। 
উৎপাদিয়া মহ! ত্রাস শক্রর হাদয়ে ! বিপণি-অলিন্দে কত ক্রেত1 ও বিক্রেতা 
যেই স্থানে কোটি কণ্ঠে হইত ধ্বনিত “দিড়াইয়া আলাপিত কত সম্ভাষণ 
“দিল্লীত্বর ব। জগদীশ্বর,--এই সেই স্থান? করিত দালালবৃন্দ নব আগস্তকে। 
যুসঙ্গমান সআ্া্টের যতনের ধন? উাদনি চকের সেই বিটপীর তলে 

যে স্থানে মনোহর শুভ্র সৌধশ্রেনী কত মনোহর দ্রব্যে জিগ্ধ সরবতে 
পত্র ভুধারে, কত সুরমা বিপণি সজ্জত বিপণি ক্ষুদ্র ॥ কোথা বা! নির্জনে 
হৃসঙ্জিত্ত মনোহর সামগ্রী সম্তারে সন্ন্যাসী ফকির বৃন্দ , কোথা বা গবাচ্ষে 
কত জাতি ধনবান্‌ বণিক নিয় ফুটন্ত গোলাপ সম চারু মুখগ্ডলি 

রছিত বলিয়! এই বিপণি ভিতরে । রহিত ফুটিয়া যেন স্থির সৌদামিনী! 
বিদেশী পথিক কত করিত ভ্রমণ কোথা! বা এষধালয়, কোথা নাট্য শাল 
রাজপথে, যেই স্থান জন কোলাহলে সত্্ধর-কন্মক্ষেত্র বি্ভালয় কত, 

ছিল সদ প্রপৃরিত, পথের ছুধারে কোথা মল্প যোদ্ধাদের ক্ষুদ্র রঙ্গভূমি। 
অসংখ্য দরিদ্র লোক মনের আনন্দে আনন্দের খরশ্বোতে, শান্তির হিললোলে 
সাজাইয়া নানাবিধ আহার্ধ্য বিপণি যে দিষ্লী ভাসিত সদ! বিমুগ্ধ হবাদয়ে ; 
লায়ান্ছে শোভিত যেথ। নয়নরঞ্জন। জানিত না ছ:খ-লেশ হতিক্ষ-রাক্ষলী 
যেই স্থানে দলে দলে মোসলেম নিচয় ভ্রমেও যাহার কাছে আসিত না কৃ; 
শোভিত মসজিদে, পথে একার উপরে, অমার আধার যলাত্রে দিবমের মত 
হান্মামে বিপশি গৃহে চাদনি চওকে। ধরিত যে অতুলিত শোভা মনোহর 
সকলেরি হাসিমুখ, সানন্দ হাদয়ে উজ্জল প্রদীপালোকে ; কত শত হর্শয 
ভালিত সবাই যেন সুখের সাগরে | রমধী-কঠে নৈশ ললিত বঙ্কারে 

অনংখ্য মোল্পসেম মরি হালিত খেলিত”_ হইভ-ধ্বনিত,--হায় এই সে নগরী? 


ছদ্মবেশে নগর পরিগ্রমণ্ে বাহির হইয়া দেখিবেন একটি ক্ষিপ্ত হত্তী ছুটিয়। মাগরিকলিগকে তাড়া করিতেছে, আর 
তাহারা গ্রাণতয়ে হে হে-দিকে পারে সেই দি:ক দৌড়াইয়া গলাইতেছে। একটি দেখর দিও হতীর় সঞ্মৃথ হই 
গল্াইতে আজম হইয়া প্রায় হন্তীর পদতবে পড়ে পড় সময়ে আকবর দৌড়িযা সেই শিগু টিকে ক্রোড়ে জইয়া একটি 
গঙ্গির ভিতরে ভরতবেগে প্রবেশ ফরিজা উহাকে রক্ষা করিয়োন। খাই রাজগৃত বীর এই দূণয দেখিয়া সন্তিত 
ইইজেন। ভাহায় হিংয়ানজা আকবনের এই সৎকার্যাযাণ বারি ধর্ষণে সিদ্ধিয়া গেল। আকবরকে তিনি সবের 
দেখা মলে করিয়া তীহায় নিকটে জকগউ চিত্তে নর গু” কথাগুরি পন করিয়া! জমা ভিক্ষা করিজেন। 
গন্ত খানিও তাহার গদতজে রাখিয়া লিজেন। 


লপ্তম জর্গ ১৬৩ 


হেই স্থানে রম্জানের মধু সায়ান্ছে 
জুম! মসজিদের পার্থে চান্ঘনি চওকে 
'ুরষ্য বিপণিগুলি হইত সঙ্গিত 

বিবিধ সুখাদ খানে, ছেরিলে নয়নে 
কি এক আনন্দ-আোতঃ হ'ত প্রবাহিত 
দর্শকের প্রাণে, হায় আঙ্জি তা' স্বপন | 
পাঠক, এখনে! যদি চাও দেখিবারে 
যাও নেই পুণ্যস্থানে, দেখ গিয়ে হায় 
দিল্লীর শ্মশান হদে, দেখ নাই যাহ 

এ মর জীবনে তুমি, অতীতের স্মৃতি 
উঠিবে জাগিয়। তব আকুল মরমে ; 
বুঝিবে তখন তুমি হু:খিনী দিল্লীর 

কি সুখ-সৌভাগ্য আহ! গিয়াছে ডুবিয়। 
চিরতরে অতীতের অনস্ত জাধারে । 
বুঝিবে তখন তুমি কি যে শোক-স্মৃতি 
মাথিয়। হৃদয়ে হায় দিল্লী অভাগিনী 
সাজিয়াছে আজি এই চির উদাঙ্িনী 1 
এই সেই দিল্লী ?--হায় এই সে নগরী 1 


যেই স্থানে সাজাহান আনন্দিত প্রাণে 
মাতিয়! উঠিভ ঈদ গুলাবী উৎসবে, 
আমির ওমরাহ কত এ মহা উৎলবে 
অতীতের মুখ দুঃখ হইয়! বিস্মৃত 
ডূবিয়! বাইত সেই আনন্দ-সাগরে। 
হায় সে পবিত্র ঈদে মোস্লেম নিকর 
উহ্ঠিত মাতিক্৷ লভি নৃতন জীবন 
নব বেশে, কি সুন্দর ছুটিত সকলে 
ভূষ! মসজিদের পানে ; বালক যুবক 
বন্ধ গ্রোঁড় ফলেই নব নব সাজে 
শোভিত মস্দ্ধিদে পথে কেমন লুন্দর | 


এমাম নমাজ অন্থে পড়িত খোদবা, 
ভকত মোস্লেম গণ শুনিত বনিয়! 
মগ্জিদ ভিতরে ভাহ। তদায় হদয়ে। 
দিল্লী ঘেন নব বেশে উঠিত হাসিয়! 
ফুল প্রাণে, নহবত বাজিত মধুরে 
ইস্লামের জয়ধ্বনি করিয়া ঘোষণ | 
অভীতের হিংসা দ্বেষ শক্রত। ভীবণ 
ভূলিয়! মোম্লেমগণ একতার পাশে 
হ'ত বন্ধ পথে ঘাটে যেখানে সেখানে 
গলাগলি --কি পবিত্র দৃশ্ত মনোরম | 


পবিত্র রমজানে আর ঈদ মোহরমে 
ধনাঢ্য ও মধ্যবিত্ত মোসলেম সকল 
সানন্দে করিত দান দীন হংখী জনে 
সাধ্যমত ; যুক্ত হস্তে আপনি সম্রাট 
বিলাইত একে একে ভিথারী নির্ধনে 
করি তুষ্ট অর্থে আর অন্ন বস্ত্র দানে। 
ফাতেহ! দোয়াজ দাহমে,--এ পবিত্র দিনে 
রাজ-গহে- নগরের প্রতি ঘরে ঘরে 
মৌলুদ হইত পাঠ, ভক্ত মুসলমান 
সারা রাত্রি জেগে জে'গে পড়িত কোরান 
এক মনে, সম্রাটের রাঞ্জ কোষ হতে 
সহায় সম্পদ হীন বৃদ্ধ নর নারী 
পিতৃ মাতৃহীন সব বালক বালিক! 
বিধবা পাইত বৃত্বি এই শুভ দিনে। 
কবি গণ ঘযখোচিত পেত পুরস্কার ? 
অধায়ন-বৃত্তি পে'ত বিষ্ার্থ সকল, 
কেছব1 পাইত স্থান অনাথ আশ্রষে। 
হৃপ্তিক্চ গীড়িগ্ত সব নর নারীগণ 
সাহাধ্য পাইত কত রাজ কোধ ছুত্কে। 


১৬৪ মহাশাশান 

কুমারের জন্মদিনে সানন্দে সআট গিয়াছিল উড়ে কিন্ত সেলিম বখন 

মাপি তারে ভূলাদণ্ডে দেহের সমান হৃধাইল| হাসিমুখে সে দ্বণ-কুসুমে 

করিত নুধর্ণ দান, তিথারী নির্ধনে। "কোথা সেই পারাবত 1” হাসিয়া বালিকা 
মৌলভী মৌলান। গণ রাজ বৃত্তি পেয়ে বলিল! “উড়িয়া গেছে,” আবার সেলিম, 
প্রচার করিত ধর্ম দেশ দেশাস্তরে | স্ুধাইলা বালিকারে সম্গেহ ব্চনে 
অত্যাচারী পেত দণ্ড সুক্ষ মুবিচারে ; “কেমনে উড়িয়া! গেল?" উত্তরিল! বাল! 


ব্যথিত পাইত অর্থ, হিন্দু সুসল্মান 

জাতি নিবিবশেষে স্ব ব স্ুকন্মের ফলে 
পে'ত কত পুরস্কার -নিষ্ষর জাগীর। 

একট সেই দিল্লী হায় ?--হায় এই সে নগরী 1 


যেউ স্থানে কুসুমিত নিকুঞ্ধ কাননে 
অনংখা রমপী-পুষ্প উঠিত ফুটিয়। 
খোশরোজে, শত শত অনিন্দ্য সুন্দরী 
সাঞ্জাইত ঘন্ধে কত সুরমা বিপণি 
নানাবিধ পুষ্পদ।মে রতনে কাঞ্চনে | 
মরি কি সুন্দর দৃষ্ট, অতুল জগতে ; 
ভুলে স্বর্গ য় শোভ1. আপনি সআাট 
দুলিয়! যাইত যার শৌন্দধ্য-গৌরবে | 
এই সেষ্ স্থান 1--যেথ। মেহেরউদ্নেসা 
যাপিয়াছে শৈশবের মধুর জীবন 
কুমার সেলিম সনে ; কত মনোহর 
তাহাদের বাল্য লীলা, স্মরিলে বারেক 
আনন্দের উৎস ফুটে ভাবুকের গ্রাণে। 
একদা কৈশোর কালে কুষার সেলিম 
সৌনার্যোর শ্রতিমৃদ্তি মেহেরের সনে 
গিয়াছিল। মানোহর নিকুঞ্জ কাননে 
ধরিতে পাখীর ছানা, সেছেয়ের ফরে 
ছিল ছুটি পারাবত, অতক্িত ভাবে 
শিখিল হইলে ফুড, একটি ভাঙার 


হাসিমুখে ধীবাথানি করিয়। বন্কিম 

“এই ভাবে উড়ে গেল,” যুহুর্ধে বালিকা 
হাত নে'ড়ে ছেড়ে দিল! অঙ্ক পারাবত ; 
সেলিম অবাক হ'য়ে দেখিতে লাগিলা 
সতৃষ্ণ নয়নে সেই সৌন্দর্য্য তাহার, 
সেই হাত নাড়াঃ সেই মুখ ভার ভার 
সৌন্দর্য-জগতে যেন দেবেন্দ্র বাঞ্ছিত 
কি এক নৃতন স্থষ্টি_ প্রীতি বিধাতার । 
বছ দিন পরে পুনঃ বধি শের খারে 
মেহেরে বন্দিনী করি এনেছিল যবে 
রাজ-মন্ত:পুরে, মাত্র পাচসিক। বৃদ্ধি 
দিয়াছিল। জাহাঙ্গীর জীবিক] ভাহার। 
পঞ্চ দ্ধ পরে পুনঃ জাহাঙ্গীর হৃদে 
অতীতের স্মৃতি ঘবে উঠেছিল জাগি ; 
অপরাছু একদিন মেহেরের ঘরে 
গিয়াছিল! জাহাঙ্গীর, দেখিল! মেকের 
একটি পধ্যন্ধ পরে রয়েছে শুইয়া 

দীন হীন বেশে, নিয়ে কতগুলি দাসী 
সুসজ্জিত বছ মূল্য রতনে ভূষণে 
করিতেছে শিল্প কার্য বসিয়া! নীরবে । 
জিজাদিল! দিল্লীস্থ় মধূর বচনে 
ইহাদের কর্জী তুমি এত দাসী তব, 
কিন্সাশ্চর্যয | বেশ ভূষা প্রত সুল্যবান 
ইছাদের কর্রী ভূমি জাতয়ণ হীন 


সপ্তম জর্গ ১৪৫ 


দ্বেছে তব পরিয়াছ সামানা বসন! 

উত্তরিল৷ শশীমুখী সজল নয়নে 

ভগ্ন শ্বরে জাহাপনা! “আমি দালী তব, 
তুমি, প্রভূ মোর তুমি যে ভাবে রেখেছ 

এ দাসীরে, দাসী আজি আছে সেই ভাবে । 
আমি কর্রী ইহাদের, এয়া দাসী মোর 

যে ভাবে রেখেছি অমি আছে সেই ভাবে।" 
এই সেই দিলী ?-_ হায় এই সে নগরী ? 


যেখানে বেগমবুন্দ মধুর সায়ান্ছে 
যমুনার সি্ধ বায়ু করিত সেবন 

বসিয়া আনন্দে উচ্চ প্রাসাদ-শিখরে। 
(মামতাজ কুদসিয়! সুর সেলিন1 জেরিনা 
জেহান জেনত জেব যোধ যোধা মতি 
অসংখ্য বেগম মরি শোভিত যেখানে 
ফুটন্ত নলিনী প্রায়, যে দিল্লীর বুকে 
আরঞ্ীব, জাহাঙ্গীর শের ও বাবর 
আরো কত পরাক্াণন্ত মোলেম সম্রাট 
ধন্মের পবিত্র জ্যোতি; করি বিকীরণ 
প্রবল প্রতাপে বিশ্ব করিয়া! কম্পিত 
শাসিত ভারতবর্ধ ; এই দে নগরী? 
তুলনা! নাহিক যার সমগ্র জগতে £ 
এই সেই? ইন্্ামের পবিস্র গৌরবে 
ছিল যেই পরিপূর্ণ; অন্কে অস্কে যার 
মোস্লেমের সুখ হুঃখ রয়েছে অস্থিত 
চিরতরে, মোসলেমের উত্থান পঙন 
অতীতের শ্বতি, হায়, জড়িত যেখানে 
স্তবকে স্ভবকে অই ধুলা রাশি সনে ! 
সেই দিল্লী এই? কত আনন্দের হাসি * 
বিধাদের দীর্ঘসথাস, শোক অঞাজল 


যে দিল্লীর স্তরে স্তরে রয়েছে মিশিয়। 
কাদাইতে ভারতীয় সমগ্র মোপ.লেছে ! 
এই সেই দিলী ?--হায় এই সে নগরী? 
আছি সে মুমূযু“ প্রায় গভীর নীরব। 
নীরব মৌলান। মুকলি কারী ও এমা ম-- 
-ইন্সামের গৃঢতত্ব- সুশ্ম কথাগুলি 
কেহই করেন] ব্যাখ্য। মোতেম-সমাজে 
আজি আর ; সবিই যেন ঘোর অচেতন! 
নীরব দামামা ভেরী, বীরের হুঙ্কার, 
নীরব সেতার বীণা কামিনীর কণ্ঠ, 
নীরব পাপিয়। শামা, কোকিলা নীরব ; 
নিরানন্দ চারিদিক, ম্পন্মহীন সব। 
দিল্লীর সে রাজ-লল্মী ভন্ম মাথি দেহে, 
সাজিয়াছে আছি যেন ঘোর উদাসিনী! 
এন্বর্্য সম্পদ খ্যাতি সব হার।ইয়] 
আজি ঘেন মন্মহঠখে করিছে রোদন 
উন্মা্দিনী প্রায় হায় দিবস যামিনী! 
দিল্লী যেন জ্ঞান-শুহ্ত ঘোর 'আচতন। 

কে আছে মোসলেম হেন সমগ্র ভারতে 
দিল্লীর ছর্দিশ। হায় কপিলে দর্শন 

নাহি কাদে যার হদি। শোক-অশ্রঞলে 
নাহি ভাসে যার বক্ষ ; হায় অভাগিনী। 


অসংখা শিবির অই দিলীর হাদয়ে। 
চারি দিকে অগণিত মহারাই্সেন। 
ভমিছে কৃপাণ হস্তে সূরতি ভীষণ | 
নাহি আজি “অর্ধ চত্র", দিশ্লী-হর্গ শিরে 
উড়িতেছে মহারা্র-বিজয় কেতন 
শিবিরের অভ্যন্তরে মন্ন রণ্সাসনে 

অসি হস্তে সদালিব কালস্কক প্রান 


১০ 


সমাপীন, চারিদিকে সেনা, লেনাপতি 
জগণিত, অধান্থলে পেশবা-্জনয় 

বিশ্বনাথ রাজবেশে ভীহণ-দর্শন | 

উলঙ্গ কৃপাণ হস্তে পায়গ! সৈনিক 
গাড়াইয়! যোদ্ধ,বেশে গম্ভীর বদন । 

কে বুঝিবে বিধাতার রহস্য কুটিল ? 

আজি ঘখা' সিন্ধু, কালি মরু ভয়ঙ্কর ; 
কালি বখ! মর, আজি ভীষণ সাগর । 
ভারি কূটনীতি বলে উত্থান পতন 

সাদবের আলো! তম: তাহারি কলিত, 
গাহারি ইচ্ছায় আপি হিন্দুর সাআাজ্যে 
মোস.লেমের আধিপতা মোস.লেম-দিলীতে 
রাজ.বেশে গ্রতিষ্ঠিত, পেশবা নন্দন! 

এ নীতি বুঝিবে কিসে অজ্ঞান মানব ? 
ভাঙ্গ। গড়া, গড়া ভাঙ্গা! এ ময় জগতে 
বিধাতার গুণ নীতি--রহণ্ত ছুরগম ? 

মূর্খ নয় একবার তে'বে দেখ মনে 

কি হুচ্দর ছুটি চিত্র পাশাপাশি ভবে 
বিধাতার সে ভীষণ শক্তি নিদর্শন ! 

মানব শক্তিতে বল কি হয় জগতে? 
মানবের শি যদি হ'ত কার্ধযকরী, 

তা ছলে কি দেখিতাম হিন্দুর সাআাজ্য 
মোদ্সেষের আধিপত্য 1 মোসলেম দিল্লীতে 
রাজবেশে তুচ্ছ-সেই পেশবা-নম্দন ! 

আমর! করণ মাত্র সমস্ত কশ্মের 

বর্ত। তিনি, তারি ইচ্ছ। হইছে পূরণ । 
আধামের লাধা নাহি করিতে অন্তথ। 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে তার, যে দিকে চালান 
হাই মোর! সেই দিকে, হে'সে কেদে ফিরি 


অহাশাশান 


ক্রীড়নক প্রায় তারি সংসার ভিতর়ে। 
সদাশিব ক্রুদ্ধ ভাবে বলিতে লাগিল! 
“কৃততস্ম মোসলেম কাছে এর চেয়ে আর 
কোন্‌ আশা! কতবার জনকে তাহার, 
সাহ্থায্য করেছি মোরা, প্রতিফল ভার 
দিল আজি অকৃতজ মোসলেম বর্ধর | 
আগে যদি জানিতাম কতত্ব এমন 
পাপিষ্ঠ অযোধ্যাপতি, তবে কি কখন 
মুহূর্ত সাহায্য করি সেই নরাধমে ? 
হুতভাগ! দূতে মম করিয়। বঞ্চন! 
মিলিয়াছে এবে মেই দোরাণীর সনে 
এমন পষণ্ড আর কে আছে জগতে ? 

কি আশ্চর্য্য, পাপিষ্টের সম্তোষের তরে 
দিয়াছিমু ধন রত্ব কত উপহার 

নার শহরের সাথে, প্রতিফল ভার 
দিল হাতে হাতে সেই কৃতত্ব পামর। 
কি ক্ষতি আমার তাতে? জগ্মুখ সমরৈ 


'অবশ্থ ধ্ংমিব আমি সমগ্র মোললেমে। 


ভরিন1 কাবুল-পতি, দোরাশী সাহারে। 
কি করিবে নরাধম পাব নজীব 

সম্মথ সমরে ম্, সেই নরাধম 

মূল নেতা দোরাশী যে কলের পুতুল ; 
তারি অন্ুয়্োধে আজি সমগ্র আফগান 
রণোম্বত ভারতীয় সমগ্র মোসলেম 
অসি হত্তে সুলজ্দিত, তারি মন্্রণায় 
ফরোকা বাঁদের সেই ছুন্ধর্য পাঠান 
মিলেছে দোরাণী সনে সমর প্রাঙ্গণে ঃ 
ভয় কিভাহাতে? আমি নহি কাপুর, 
বীরিবশে জন্ম মম, জঙ্গিলে মরণ 


সার নহয়, খেখবায় দ.ত । নবাব জুজাউদ্দৌলাকে গর জানিযায় হান সঙগাদিব ইহাকেই জননী গাঠাইযাহিজ। 


বিধির অখঞ্ড লিপি ; সম্মুখ সমরে - 
যুঝিব বীরের মত, মরি বন্দি তাকে 

নাই ছুখ। স্বদেশের উদ্ধারের তয়ে 
মুত্যু ত বীরের পক্ষে স্বর্গের সোপান। 
কিন্তু হুখ, চিরকাল কত যে সাহাহ্য 
করিয়াছি যোরা এই সুজার জনকে, 
আজি কি না নরাধম অকৃতজ্ঞ সুজ 

ভূলি সেই উপকার, দিয়াছে ফিরা'য়ে 
দূতে মম,-আজি তার এই প্রতিদান? 
যুন্ধান্তে দেখিব আমি কত বলীয়ান 
নবাব স্বজাউন্দোৌপা, এর প্রতিশোধ 
নিশ্চয় স্বহত্তে আমি করিব প্রদান । 
“সথজার কিদোষ?” ধীরে বলিল রাখব 
সকলি তোমার ভ্রম, জান না কি তুমি 
আব্বালী নজীব মড সেও মুললমান ? 
এ৪ কি সম্ভব, বল মোস্লেম হইয়া 
মোসলেম বিরুদ্ধে অসি করিবে ধারণ? 
আদিনাও মহাহ্ষ্ট ঘোর প্রবঞ্চক 

তার মত নরাকৃতি পশু অন্ত আর 

নাই এ ভারতবর্ষে, তুমি কেন তারে 
বিশ্বাস করিছ এত? সেও যে তোমায় 
ছলিবে না, কি বিশ্বাল বল দেখি মোরে ? 
তোমারি বুদ্ধির দোষে কত যে অনর্থ 
ঘটিডেছে, সুর্ধ্যমল « তোমারি কারণে 
চলে গেছে, বল দেখি হয়নি কি ক্ষতি 
তাহার গমনে ? তুমি না বুঝে এ সব 
নিজ নির্ধবদ্ধিতা দোষে মজিছ আপনি 
আর মজাই সবে? কোন্‌ দোষে দৃষী 
সুর্বাল ? না বুঝিয়! কেন ঘরে ভারে 
ক সুররজ জঠ 


“বাম সর্গ ১৬৭ 


করেছিলে অপমান ? শিবির ভিতরে 
রেখেছিলে বন্দী প্রায় প্রহরী বেষ্টিত! 
এ তোমার কোন্‌ নীতি ? শুধু ম্েচ্ছাচার । 
তোমারি হিতার্ধে রাজ! নূধ্যমল জাঠ 
বলেছিল “যে ভীষণ বুদ্ধ উপস্থিত, 
তাহাতে লমর-ক্ষেত্রে সৈহ্া দল মনে 
ভার্ধ্য1 কনা! ধন রত্ব রাখ। অসঙগত। 
সম্রাটের সৈগ্যাপেক্ষা তোমাদের সৈঙ্ক 
শক্তি শালী সত্য বটে, কিন্তু শতগুণে 
ভোমাদের সৈম্যাপেক্ষা দোরাধী সৈনিক 
লঘৃহস্ত, রণক্ষেত্রে ছৃদ্ধর্য ভীষণ ! 

অতএব এদারুণ সন্কট সময়ে 

দাস দাসী ভা্য। কন্ত। অতিরিক্ত দ্রব্য 
চ্বলের অন্ত তীরে নিজ অধিকারে 
ঝাঁলী কিন্বা অন্ত হর্গে রাখা সুসঙ্গত। 
অন্তথা সংগ্রাম-ক্ষেত্রে ঘোর ব্যতিব্যস্ত 
হতে হবে ; মোস্লেমের ঘোর আক্রমণে 


' ছত্রতঙ্গ হ'য়ে সব পড়িবে সমরে। 


ইহাও কি মিথ্যা কথ। ! কেন ভবে ভারে 
ক'রেছিলে অপমান আগ্রার শিবিরে ? 
“নহি কাপুরুষ আহি” বলিল! গঞ্জিয়া 
সদাশিব, “কেন তবে রমণীর মত 
মোস্লেমের ভয়ে আমি রাখিব সুদুরে 
পুত কন্ঠ! পরিবার 1? একি বীরশ্ধন্? 
কি আশ্চর্য সে আমারে ভয় দেখাইছে? 
সূর্ধ্যমল কাপুরুষ, সামান্ত কৃষক 

তাহারি মন্্রণ। নিয়ে চলিবে কি শেছে 
রণক্ষেত্রে সগাশিব? হিছি? কোন্‌ সুখে তুর্ধি 
আনিলে এ পাপ কথা? বৃদ্ধ মলহয় 


১৬৮ মহাশ্মপান 


শর্ষিহীন, পেও এবে তোমারি মতন 
মোসলেষের ভয়ে ভীত, কিন্ত লদাশিব 
নহে ভীরু কাপুরুষ, দেশের কল্যাণে 
হালিয়। জীন দান করিবে এখনি | 
পাঠায়েছি সঞ্ধিপত্র, হয় হবে সঙ্ধি, 
নহিলে দেখাব আমি সমর-প্রাঙ্গণে 

এ তুজে বিক্রম কত, দেধাব তখন 
লদাশিব নহে ভীরু, মোসলেম-শোপিতে 
রঞঙ্িবে এ অপি তার, করিবে তর্পণ |” 
মুহুর্বে শাণিত অনি নিক্ষোধিল। বার, 
বিছ্যতের মঙও অলি উঠিল ঝলিয়? ! 
আবার মুহুত্ধে বীর কহিলা গঞ্জিয়। 
ভয় কি? কপাণ মোর, শেষের সহায় 
ডর্িনা তোমার মত দোরাণী নজীবে। 
চ'লে যাও মারা ্রে, এত ভয় যদি 

কি কাজ থাকিয়। তবে সমর প্রান্তরে ?” 
"ও সব সামাগ্ত কথা কহিল! গন্তীরে 
বঙ্গবন্ত » “শৃযযমল সানান্ঠ কৃষক, 

কি ক্ষতি গমনে ভার? নহে শক্তিহান 
মহারাত্রী, কেন তবে হইলে বিহ্বল ? 
লক্ষ লক্ষ বীগ পুত্র মহারাষ্ট্র-হাগে 
সঞ্ছিত সমর"সাজে, মোসলেমের ভয়ে 
কেন হ'ব আতঙ্কিত? শক্তি উপাসক 
মহারাহ্ী, শক্তি পূজা করিবে নিশ্চয় 
প্রাণের শোশিত দিয়! সমরস্প্রাস্তরে ! 
নূর্যামল পলা বেছে পুজার ইঙ্গিতে 
জানি সয' সে কথায় নাহি প্রয়োজন, 
এন, কর্তবা খাহার কর নিষ্কারখ, 

অন্ধ নন্ধি ০৪ষ্ট। ক'রেছি আমরা, 


« কাদাশিষর শ্যালক জবস ও। 


নজীব থাকিতে সন্ধি হবে না নিশ্চর | 

দিল্লী বিলুট্িয়া যাহা করেছি অর্ছন 

সে অতি লানান্ট, তাহে ফি হ'বে মোদের? 
চল সবে একে একে সব হুগূর্িলি 

ধ্বংসিয় মোস.লেম-শক্কি করি উৎপাট্রন। 
হয় ত অনেক অর্থ পাইব আমর 

পৃষ্ঠিলে সে হূর্গগুলি, অবশেষে মোরা 
সম্রাটের গৃহগুলি ধ্বংস কি তোপে 

গুপ্ত অর্থ কোথা আছে করিব লন্ধান।” 
“আমারে ইহাই মত” বলিয়1 জান্ুজী 1 
বজনাদে, “তাহা হ'লে নিশ্চয় আমরা 
মোস.লেমের বিষদস্ত পারিব ভাঙ্গিতে 
অবিলম্বে!” “ঠিক কথা কি সংশয় ইথে ?” 
বলিল গম্ভীরে রাজা স্থদেব পাটল। 4 
“এস সবে বারদর্পে ধ্বংলি গে মোসলেমে । 
কি সাধা সম্মুখ যুদ্ধে জাটিবে তাহারা * 
মহারার্নৈন্ত সনে? অসম্ভব তাহা। 
মোসলেমের সৈম্গুলি ভীরু কাপুরুষ 

কে করিবে যুদ্ধ? তার! বিলাসী কামুক, 
তার! কেন সুশিক্ষিত মহা পাত্রী সনে 
পারিবে যুঝিতে এবে সন্ম.খ সমরে ? 

এস সবে বারবেশে “হর হর” রবে 
কাপাইয়। দিগস্তর করি আক্রমণ 

কুঞ্জপুর, মনোবাহ্ছ৷ হইবে গৃরণ।” 

উত্তরিল! হাসিমুখে রাখব আবার 

বুঝিলাম বুদর্শা সেনাপতি তুমি ! 

নহিলে বলিবে কেন দোরাণী দৈনিকে 


কামুক বিলালী ?--তার। মু্তিমান্‌ য্গ 1" 


“হ'ক যম, আমাদের কি ভয় তাহাকে 1” 


1 মহাবাসটী সেনাপতি। $ মহাঝাস্টু সেলাপতি। 


সপ্তম সর্গ 


বলিলা ভৈরবে ৰীর হশোবস্ত রাও * 
“নিশ্চয় নিশ্চয় মোর! ধ্বংসিব অচিরে 
মোস.লেমের হূর্গগুলি, লইব লুষ্টিয়া 

ধন রত, কি করিবে মোসলেম বর্বর ? 
শক্তিহীন হ'য়ে ক্রমে, সম্দুখ সমরে 
অবশ্তই তাহাদের হইবে পতন! 

চল সবে, কুঞ্জপুরে অদংখ্য রোহিলা 
ছাউনি করিয়। আছে, ধ্বংসিব তাদেরে । 
অন্থথ! সুবিধ। নাহি হইবে মোদের 
আক্রমিতে নরাধম দোরাণী সাহারে। 
বিশেষতঃ কুগ্তপুর করিলে বিধ্বস্ত 
আরধালী সাহার পক্ষে বিষম বিপদ 
ঘটিবে অচিরে, তারা পারিবে না আর 
সাহাধ্য রসদ কিছু লভিতে নিশ্চয়। 
কু্জপুরে অগণিত রোহিলা পাঠান 
নিবমিছে, তাহাদের করিলে হনন 

কে কবিবে মহায়তা আব্দালী সাহ।রে।” 


“আমারে | তাহাই মত” বলিল আম্বাজী 1" 


“কুজপুর ছুর্গ ধ্বংসি পাইব আমরা! 

বৃহ অর্থ, এ মন্ত্রণা অতি নুমঙ্গত।' 
“কুঞ্জপুরে বহু অর্থ রয়েছে সঞ্চিত" 
বলিল! জাছন 4 “চল ধ্বংসিয় সে বর্গ 
আপনার শক্তি আরে। করি দৃঢ়তর ! 
অনেক রসদ মোর! পাইব সেখানে, 
মাতঙ্গ বলদ অশ্ব কতযেপাইব 


কেজানেতা'? ইহ! ভিন্ন বু ধন রত 
আমাদের হস্তগত হইবে নিশ্চয় । 
এইরূপে হুর্গগুলি হলে হস্তগত 
৮:১০ দাউ 


* যশোবন্ত রাও গপ্নার মহারাস্ত্রীয় পক্ষের সেনাগতি। 
1 আছাজী গৈকুয়ার অহারাস্ট্রীয় পক্ষের সেনাপতি । 
+ বজী জাদুন মহারাষ্ত্রীয় গক্ষের সেনাপতি । 


০ 


১৬৯ 


কি সাধা যুঝিবে এসে আব্দ।লী বর্ধবর ?” 
"কে যুঝিবে মহারাষ্র শক্তির নিকটে 

এই বিশ্বে?" বাগ স্বরে কহিল! গঞ্জিয়। 
সমসের4“সে দিনের দিলীর সংগ্রামে 
মোসলেমের যে বীরত্ব জান। গেছে সব। 
সেনাপতি এয়াকুব ৮ কাপুরুষ প্রায়, 
সাহাবুগ্ধি $ পরামর্শে গিয়াছে ছাড়িয়া 
দিল্লী হুর্গ, তাহারাই যুবিবে সংগ্রামে 
আমাদের সৈম্ত সনে? অসম্ভব ভাহ। ; 
যদি যুবে, আমাদের তোপের সম্মখে 

ভন্ম হ'বে অচিরেই পতঙ্গের মত। 

অনর্থক বাক্য ব্যয়ে নাহি কোন ফল, 

চল সবে কুগজপুরে, সিংহ পরা ক্রমে 

ধবংসিব সে দুর্গ মোর তোপের অনলে।” 
এব্রাহিম তীব্রন্বরে কহিল] গঞ্জিয়। 

“বৃথ। বাক্য ব্যয়ে বল কোন্‌ প্রয়োজন? 
যুঝিতে বাসন! যদি এস রণ-ক্ষেত্রে 

এই দণ্ড, দেখাইব ভীষণ বিক্রম 

তরবারে, তর্ক যুদ্ধে বথ। পরিশ্রম ! 

“কি বল অস্তজী” ? ০ ধীরে কহিল! অস্তঙ্জী 
*ভাওয়ের আদেশ পেলে কল্যই আমরা 
ছুটিব সে ছুর্গপানে বধিতে মোস.লেমে,-- 
-বধিতে সে ধুদ্ধপ্রিয় রোহিল। পাঠানে ?” 
“তথাস্ত বলিলা ধারে পেশবা-তনয় 
বিশ্বনাথ; সদাশিব বলিল। গন্ভীরে 
তথাস্তর, সৈনিকবৃন্দ সাজ বীর-সাজে 
আক্রমিব কুপ্তপুর 1” উৎসাহে তখন 
কাপাইয়। দিশ্লী-হর্গ কাপায়ে নগরী 

সমস্ত সৈনিকবৃন্দ উঠিল গঞ্জিয়া 

“হর হর মহাদেও” দুরের প্রতিধ্বনি 


জাগিল, বিস্ময়ে ভয়ে কাপিল অবনী। 


+ সমসের বাহাদুর মহারাস্ট্রীয় গক্ষের সেনাপতি । 
॥ দিলীদর্গ রক্ষক। 6 উজিয় সাহাবুছি খ।। 


০ অল্তজী মান কেশর মহায়াষ্ট্রীয় পক্ষের সেন্াগতি। 


অঃম সর্গ 


[ বিদ্ধযাচল ? ভৈরবী মন্দির ] 


বিদ্কা-কটি দেশে চার নির্জন কানন 
মরি কি সুন্দর দৃশ্য, সুধাশু-কিরণ 
শঙ্গে শুঙ্গে বিভাসিত স্বর্ণের সনে 
নুশোভিত “যন বহু উজ্দ্ূল রতন ! 
হ্থনীল গগন-তলে গ্রভঙ্জন বেগে 
মেঘপুঞ্জ প্রধাবিত নয়ন-রঞ্ণ ! 
ভারাদল হীনপ্রভ, মুধাংশুর পে 
লুকচিন্ত, সন্কুচিত শোভা অনুপম । 
নির্বাত নির্জন বন, জীবন-সাগরে 
নাহি উন্মি, বসুন্ধরা ঘোর অচেতন | 
স্তব্ধ যামিনী, স্তব্ধ প্রকৃতি মুপ্ণরা 
হবেরিছে নিদ্রার ঘোর অন্ত স্থপন। 


কাননের একগ্রান্তে অতি পুরাতন 
একখান। সুপ্ত বাড়।, যুঝি কাল সনে 
বছকাল, অতি জীণ হয়েছে এখন। 
ভগ্ন প্রায় কক্ষগুলি: প্রাচীর সকল 
পতন উদ্যুখ, কোথ। পড়েছে ভাঙ্গিয়া ; 
কও ডৃণ গুলালতা জনিয়াছে তায়। 
স্থানে স্থানে অন্ধ ভগ্ন ইঞ্টকের ভ্ূপে 
কত বল-বৃক্ষ কত কানন বল্পর। 
শোডিছে সুন্দর বণ-কুস্থম দ্ভবকে । 
অনুরে একটি রম্য ক্ষুদ্র উপবনে 
কত কুনুমিতা লত্ভা নব অনুরাগে 
আলিলিয়া দু ভাবে তমাল বকুলে 
রচিয়াছে কু ক্ষুজ কৃঙ মলোছয় । 
গন্ঠীর নিক্জান সাপ, দির শাস্ছি পদ; 


সংসারের কোলাহল না! পারি সন্িতে 
এই ক্ষুদ্র রাজা লঃয়ে প্রকৃতি ন্দুন্দরী 
করিছে রাজত্ব সদা, স্থজিলা যতনে 
লতাকুঙ্জে আপনার বিশ্রাম-ভবন । 

কত শত কলকঞ স্বভাব গায়ক 

মোহিছে হাদয় তার আরণ্য-সঙ্গীতে 
ঢালিয়! পীষৃষ ধারা এ নিজ্জন বনে। 
একপার্খেকালিকার একটি মন্দির 
অতি উচ্চ, ভগ্নচুড় ; বিদীর্ণ প্রাচীরে 
একটি অশ্ব বৃক্ষ প্রহরীব প্রায় 
দাড়াইয়া; নিকটেই অতি পুরাতন 
বাপা এক, নানারূপ তৃণ লতা৷ জালে 
আচ্ছাদিত, সুশোভিত কুমুদ কহলারে। 
বাগীর সোপানগুলি কাল-মস্ত্রাধাতে 
ভগ্নপ্রায়, স্থানে স্থানে গিয়াছে ফাটিয়। 
উঠেছে শেওলা, তৃণ ; ক্ষু্র তরুরাজি 
উতিয়াছে স্থানে স্থানে সোপান ভেদিয় ৷ 
সম্মুধে প্রাঙ্গণ ক্ষুত্র অতি পরিঞ্ষার ; 
মানবের অবস্থিতি আজিও নীরবে 
বিজ্ঞাপিছে, একপ্রাস্তে অতি দীন ভাবে 
সৃশুত্র বসন পরা ধুতৃরা হ:খিনী 
শুকাইছে অনাদরে, শুকায় যেমতি 
অধত্বে বঙ্গের গৃছে বিধবা রমণী । 

কত কুস্থুমিত তরু প্রাঙ্গণের পাশে 
ঈাড়াইয়া চজকরে শোভিছে সুন্দর 
আেদীবন্ধ ; একধারে সল্তের উপরে 
একটি তূলপী বৃক্ষ, মন্দিরের পাশে 


একখানি ক্ষুদ্র গৃহ, অভাস্তরে তার 
ছটি কক্ষ পাশাপাশি, একটির মাঝে 
হইটি যুবতী মৃন্তি যৌবনে যোগিনী । 


একজন শ্যাম বর্ণ! ষোড়শী যুবতী, 
নয়নে বিষাদ-রেখা সদ! গ্রকটিত 
নিরাশার ছায়! সনে, আকৃতি মধ্যমা 
গৈরিক বসন পর! যোগিনীর ছবি ; 
এলে! থেলো৷ কেশরা শি রুক্ষ তৈলহীন | 
অন্য জন শব্য! পরে শুইয়! বিষাদে 
নিরখিছে শশধরে, নয়ন অচল, 

যেন কোন যোগে মগ্না, অচেতন গ্রায়, 
দেহ খানি অতি রুক্ষ বিষাদের ছবি; 
হৃদয়ের অনিবাধ্য চিস্তা-মেঘ-ছায়! 
প'ড়েছে ললাট-পটে অমল দর্পণে। 
মুক্ত বাতায়ন পথে পশিয়! কৌমুদী 
ুদ্িতেছে যুবতীর হৈম কলেবর। 
তরঙ্গিত কেশগুচ্ছ স্বধাংশু কিরণে 
শোভিছে কি অনুপম, উজ্জল বদন 
কৌমুদী রঞ্জিত ফুল্ল গোলাপ বিমল । 
তারাপহ তারানাথ চ'লেছে ভাপিয়া 
গগন-সাগরে, বাম! বিক্ষোভিত প্রাণে 
নিরখিয়! সেই দৃশ্ট অচল বিহ্বল । 
প্রথম। যুবতী বসি ক্ষুদ্র কুশাসনে 
অবলম্থি চারু পৃষ্ঠ মন্দির প্রাচীরে 
নীরবে চাহিয়। আছে দ্িতীয়ার পানে । 
নীরবে শুনিল! দোহে একাগ্র হৃদয়ে 
সুদূর হইতে এক সঙ্গীত লহরী 

বধিয়া গীধুষ ধারা সে নৈশ গগনে 


অষ্টম সর্গ ১খ১ 


ধীরে ধীরে অতিদূরে যাইছে মিশিয়া 
গিরি শঙ্গে, সে নিঙ্ঞন বিস্ক্যের কাননে । 


১ 
কত ছি ছি ষটপদ চু'ওনা উহারে। 
ওধে বড় অভাগিনী  আজনম বিষাদি নী, 


আছে পড়ে অযতনে কাননের ধায়ে। 
ফোটে না একটি কথা, প্রাণেধেন কত বাথ, 
হাসে ন! প্রেমের হাসি তোষে না কাহারে। 
সদা অভিযান ভরা, বিধবার বেশ পরা, 
মুখ খানি ভার ভার চোখে জল ঝরে, 
অ৷ ছি ছি ষটপদ ছু'ওনা উহার ; 
২ 


চু'ওন। উহারে | 
ও বড় কঠিন মেয়ে কখনে। আসে না ধেয়ে 


শোভেন। প্রেমিক-হৃদে মুক্তার হারে ! 
চুমেনা উহারে কেহ দেয় ন! প্রাণের গেছ 
তুমি কেন ঘটপদ যাও ও'র ধারে? 
ছ”ওন! উহারে তুমি, ও যে চির বিঘাদি্নী 
পাবেন! সুখার উৎস উহার অস্তবে ! 
অ। ছি ছি ঘটপদ ঢু'ওন৷ উহ্ধারে ; 
৩ 
দু ওন৷ উহারে। 
তুমি হে নির্লজ্জ বড়, একেমন তাৰ ধর, 
যেখানেই দেখ কলি খাও সেথ। উড়ে! 
ছিছিছি এ কোন্‌ রীতি, এ নহে সরল প্রীতি, 
ঘটপদ পায়ে ধরি কয়া কর তারে। 
যেওন| উহার কাছে, না আানি কি হবে পাছে, 
ভাবিলে সে কগ৷ ময় ছৃদয় শিহরে ! 
এ"স ভাই কথা রাখ, যেওনাস্্দরেই থাক, 
কি জানি সে অভাগিলী বদি ঝড়ে পড়ে? 
অ। ছি ছিষটপদ ছু'ওনা উচ্ভারে 
৪ 
ছু'ওনা উহাবে ! 
দুইলে বাজিবে ব্যথা, সার হবে ব্যাকৃলতা 
গরল পশিবে তব কোমল অস্তয়ে ! 
উহার কঠিন প্রাণ, অখু ভয় অভিযান 


এআদ রটি দীর্ঘ করিয়া পর়্িতে হইযে। 


১৭৭ 


 কোহলত। নাহি লেখা হলাহল ঝবে। 
ভালবাসা সুখ আশ, প্রেষের সরন ভাধা 
পাবেন। --পাবেন। তুমি সুহূর্তের তরে ! 
আ।ছি ছি ঘটপদ ভু'ওল। উহারে ! 
৫ 
চু'ওন। উহারে। 
ভোষায় পরশে ওযে হবে কলস্কিনী! 
এস এস ফিরে বাই, তুষি কি ভাননা ভাই, 
ও যেচিন্ন হ্ামযখী বন-নিবাসিনী ? 
আনে লাপ্রেষের হাস, জানে না অধুর ভাষ, 
ভানেনা গভীর কত প্রেম তরঙ্গিনী ! 
মনের আবেগ তরে, আছে এক ধাবে পড়ে 
নাহি ওন বেশ ভূঘ। চটুল চাহনি! 
রুক্ষ ফেশবামূ ভরে, চোখে সুখে উড়ে পড়ে 
বিঘাদের ছবি যেন চির তপদ্বিনী ! 
যাটপদ ক্ষয় কর, মার কেন, কণা ধব 
এ নহে তোমার সেই ফটগ্ত নলিনা ? 
৬ 
ঢু ওল। উহায়ে। 
এ নহে গোনাপবেলী চাষেনী বঙগিনী! 
যার শবতি শ্বাস প্রোষেব অঃকট ভাষে, 
তোমার হাদযে ফাটে প্রেষ নিমরিণী ! 
মটপদ চেয়ে দেখ, প্রেম অভিমান শিখ, 
এ যে চির মানষয়ী বৃত্তরা যোগিনী। 
তোষার মধুর গানে, প্রেমের মোহন তানে, 
এ নহে ভূলিবে কভু, এযে তপস্থিনী | 
হ]সি নাই, খুসি নাই। জদয়ে শাশান ছাই 
গোধলি-আ ধারে মাঝ) তত্ব হখ খানি 


ঘটপদ যাও, যাও আর ফেন - মাথ! খাও 
এ নহে তোমার সেই স্বর্ণ কমনিনী ? 
৭ 
ছু'ওদ। উহবারে ! 
ঘটপদ পায়ে ধরি চু'ওনা উহারে । 
শেফালী বকুন আছে, বাগ তুবি তার কাছে, 
হালতী লিক! যতি ভুবিবে তৌষারে ! 
বিষষার কাছে ফেম?-. ছিদ্র অলিএ ফেমন, 
, সরষে মরষ কাটে কথা নাহি সবে 
বেওনা যে'ওন। ডাই বিধবারে সরতে নাই, 


মহাশ্াশান 


টুইবে ফাটিবে হাদি যাইবে সে অরে | 
আ ছি ছিষটপদ ছু'ওন] উহারে। 


নীরবিল নুধাকণ্ঠ ; বিদ্ধ্যের কাননে 
কি এক অপূর্বব ভাব উঠিল জাগিয়!। 
উদ্ভয়েই মুগ্ধপ্রাণে রহিল! বসিয়। 
নীরব, দেখিল। নৈশ প্রকৃতি সুন্দরী 
কি এক অপুর্বব বেশ করেছে ধারণ 
বিদ্ধ্য-বক্ষে, চন্দ্রমার স্থসিফ কিরণে 
পত্রে পত্রে ফুলে ফলে কি শোভ | মাধুবী । 
স্রন্সি্ধ কৌমুদী-ন্গাত নির্বাক বিটগী 
দাড়াইয় অচঞ্চল, স্থবর্ণ মুকুট 
শিরোদেশে ঝবলিতেছে সুধাংশু কিরণে। 
কণে কুসুমের মাল! পুশ্পিত বল্পরী 
শোভিছে কি মনোহর নয়ন রপ্জান | 
বুক্ষণ পরে ধীরে প্রথমা যুবতী 
একটি নিশ্বাস ছাড়ি কহিল1 সাদরে ' 


'দ্থিতীয়ারে “একাকিনী কেমনে ত্যজিয়া 


আলি গৃহ ভাসাইয়া শোকের সাগরে 
বৃদ্ধ পিতা মাতা আর শ্বশ্ হঃখিনীরে ? 
কি আশ্চর্য, দিদি তোর অসীম সাহস ! 
নর্্মদার তীরে সেই কালিকা-মন্দিরে 
যদি মা ভৈরবী নাহি যেতেন সে দিন 
হায় দিদি, কি হুর্ঘশ। হইত যে তোর 
ভাবিতে শিহরে হৃদি কেদে উঠে মন, 
শিশ্চয় জীবন তোর যাইত সে দিন 
নদী-গর্ভে অনর্থক নিজ বুদ্ধিদোষে 
এসেছিস, এ বিদেশে, কিছুদিন পরে 
অবশ্ঠই স্বামী তোর যাইতেন দেশে! 
কি লজ্জার কথা, ছি ছি কুলবধূ তু, 


অষ্টম সর্গ 


তোর কি সাজে লো৷ সখি এ নব যৌবনে 
গৃহত্যাগ 1---এ কলক্ক রাখিব কোথায় ? - 
--কেমনে দেখাবি মুখ স্বজাতি-সমাজে ? 
লবঙ্গ! বারেক তুই ভেবেছিস মনে 

কত লোকে কত কথা বলিবে তখন 

কত ঠারে, কত হাসি বঘিবে নীরবে 

কত প্লেষ, সে গঞ্চন। সহিবি কেমনে ?” 
উত্তরিল। মুদামুখী লবঙ্গ লতিকা 

“বাসম্ভী! কেন লে বৃথা! ছষিস, আমারে? 
পছি বিনে ৰমণীর কে আছে জগতে 
আরাধ্য ? দেবতা পতি সংসার-নরকে ! 
পতি ধম্ম” পতি ন্বর্গ, পতি-পদ-রেণু 
একমাত্র রমণীর যঙ্গল নিদাঁল ; 

পতির পবিরর সেই চরণ যুগল 

একমাত্র স্বরগের পবিশ্্র সোপান । 

কহ সখি অবচ্েল! সাজে কি ভাঙানে ? 
সেই বে বনবালী- আমারি কারণে 
সেই যবে বনবালী ভিখারী সন্গ্যাসী, 

কার আশে আমি আর থাকিব লো ঘবে? 
সে বিনে জীবনে হায় কোন্‌ প্রয়োজন 
বাসস্তি? এসেছি আমি এ জন্মের মত 
খু'জিতে তাহারে দিদি, পাই যদি তারে 
এ জীবনে, একপ্রাণে পুজিব তাহার 
পবিত্র চর্ণ ছুটি তকতি-কুন্থুমে ! 

নাহি পাই যর্দি, হায় এ ছার জীবন 

দিব বলি দিদি আমি শস্ত,র চরণে, 

যে পদে ররজী মোর ক'রেছে উৎসর্গ 
পবিত্র জীবন তার আমারি কারণে! 

এ বাসন ভিন্ন আর অভাগীর মনে » 
নাহি কোন আশা, ভাই মিনতি ও পদে 


১৭৩ 


আশীর্বাদ কর দিদি গাই ঘেন তারে ।” 
"অবশ্য পাইবি” ধীরে কহিল! বাসন্তী 
একটি নিশ্বাস ছাড়ি মলিন বদনে ; 

হই বিন্দু অশ্রুবারি শোভিল তাহার 

নেত্র কোণে, না জানি কি অজ্ঞাত কারণে। 
নীরবে আঁচলে চক্ষু মুছিয়া ধোগিনী 
কহিল। কাতর হ্বরে “ধৈর্য্য ধর দিদি, 
কেন লে উত্তলা এত 1 রমণী জীবনে 
সহিফুততা-মহারত্ধ অপাধিব ধন; 

যে নারী বঞ্চিত তাহে, কালভুজঙ্িনী 

সে হঃখিনী, এ সংসারে রমণী-কুমুম 
বিধাতার শ্ধা-স্থট্টি, পরিমল তাছে 
সহিথুত। ন্সেহ-লজ্জা” সৌরতে যাহার 
বিমুগ্ধ দেবত1 নর ; কোমল পরশে 
অম্তের উৎস ফুটে মানবের ঘরে ।” 
নীরবিলা ইন্দুমুখী, কহিল! লবঙ্গ 
“বাসস্তী, কেমনে তুই 'আইলি এখানে? 
এত দিন ছিলি কোথ।? তাহে একাকিলী 
কেমনে থাকিন এই নির্ঘন কাননে 1” 
উত্তরিলা হাসি মুখে বাসস্তি ছ:খিনী-- 
“কেন সখি, এ জীবনে কি ভয় আমার 1 
নির্জন আমার পক্ষে ভূতলে নন্দন 3 
বিধাতার দীর্ঘশ্বাস তপ্ত অশ্রাজল 

নিঞ্দন কানন বিনে কোঁথ! পাবে স্থান 

এ জগতে? সংসারের ঘোর কোলাহল 
পশে না শ্রবণে মম ; যোগিনীর বেশে 
ভৈরবীর পদে সেবা করিয়া সতত 

স্বাধীন বিহগী প্রায় এ নির্জন বনে 
ভ্রমিয়া প্রাণের ছাল! করি নিষারণ! 
নাহি আশা, নাহি লিগ্গা, সংসারের মায়া 


১৭ 


তেয়াগিয়1, ভগবানে করেছি অর্পণ 
জীবনের সুখ দুখে সাধ আফিঞ্চন। 
আমার কি ভয় সখি নির্ন কাননে ? 
কেমনে এসেছি হেথা ? শুনিতে বাসন। 


সেই কথ! 1 শোন্‌ তবে, শোন দিদি বলি 


“আদিন। পাপিষ্ট ঘোর, মোম্সেম'সমাজে 
নাহি কেহ তার মত কামুক বর্ধ্ধর 

সেক পাঁপী, মিথ্যাবাদী ঘোর প্রবঞ্চক, 
বন্ধুতার ভাণ করি কত যে অনিষ্ট 
করিতেছে মহা না বুঝিয়! তার 
কুট চক্র, হ।য় দিদি নির্কবেধেব মত 
করিতেছে আপনার অনিষ্ট সাধন। 
একদ। প্রতাষে উঠি কুমঃ] নদী জলে 
গিয়াছিশ্র লান আশে, সেই স্বানে দিদি 
আদিনাগ কতগুলি দশা ভয়ঙ্কর 
গোপনে ধরিয়া মোরে যেতেছিল নিয়া 
ফতেপুর সিক্রি সেই পাষগ্ডের কাছে। 
পি মাঝে নিদারণ ওঙাউঠা পোগে 
হয়েছি যু প্রায় তাই অভাগীরে 
নম্মপার তীরে ভারা গিয়াছিল ফেলে! 
বিধাতা সহায় যার, সিন্ধু বৈশ্বানর 
কি করিতে পারে তার? সহজ বিপদ 
মুহুর্তে ঘুচিয়া যায় ; মহারাষ্র গুক 
নিরখি আমারে সেই নম্মণার ভখরে 
ধষধে কি দৈব বলে জানি না কেমনে 
আরোগা করিয়া মোরে, তৈনবীর করে 
দিয়াছিল1 লফপিয়া, সেই হ'তে দিদি 
আছি আমি এইস্বানে যোগিনীর বেশে 
আবার কি ভয় কখি নিচ্ছন কাননে?” 
নীরবিল। শশমুখধী উভয্জে নীরব ; 
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নীরব সে বিস্ধ্যাচল, শুধু মাঝে মাঝে 
হা'একটি পর্বতীয় *জ্জী মনোহর 
গাইতেছে দূরে দূরে সুললিত স্বরে 
জাগাইয়! প্রতিধ্বনি সে নির্জন বনে। 
ক্ষণপরে জিজ্ঞাসিল। লবঙ্গ লতিকা! 
“আজি কি পুিম দিদি?" কহিল বাসস্তী 
“1 দিদি পৃণিমা আজি, দেখনা! রজনী 
কেমন জ্যোৎসাময়ী, হাপলিছে অবনী ; 
কেন দিদি পৃিমীয় কোন্‌ প্রয়োজন 
আমাদের- আমরা যে বন-নিবাসিনী ?” 
লজ্জায় রক্তিম বাগে হইল রঞ্জিত 
লবঙ্গের দ্বর্ণ-মুখ, রহিলা বসিয়া 
অধোমুখে, স্পন্দহীন নীরব নিশ্চল। 
আবার বাসন্তী ধীরে করিল জিজ্ঞাস! 
“কেন দিদি পুণিমায় কোন্‌ প্রয়োজন ?” 
উত্তরিল! মুধাস্বরে লবঙ্গ লিক 
অধোমুখে “মা! ভৈরবী করেছে প্রতিজ্ঞা 
সাঞ্জি মোরে নিয়া যাবে পখিজ্র আশমে 
তার কাছে, আজি দিদি বছদিন পরে 
দেখিব চরণ তার, পুজিব আনন্দে 

সে পবিত্র পাছুখানি ভাক্তর কুসুমে। 
আশীর্বাদ কর দিদি পাই যেন ভারে, 
কি জানি সতত দিদি ভয়হয় মনে 

যদি ব! ন! পাই তারে অনৃষ্টের দোষে 1” 
কহিল! বাসন্তী “দিদি কেনলো উদ্ভল! 
তুই এত? ধৈর্য্য ধর এখনি আসিবে 
ম| ভৈরবী, যাবি তুই রত্বজীর কাছে 
ত্যজিয়! এ হু:খিনীরে, কে জানে ভঙখিনী 
হয়খকি না হয় দেখ! আর এ জীবনে ? 
কিন্ত দিদি তোর কথা হইলে শায়ণ 


বিষম যাতন! পাব এ পাষাণ প্রাণে 
ছেন কালে উভয়েই শুনিলা প্রাঙ্গণে 
মানবের পদধ্ৰনি, মুহূর্তের মাঝে 
ত্রিশুলধারিণী এক বৃদ্ধ! তপন্থিনী 
প্রবেশিল। গৃহ মাঝে, সতৃষ নয়নে 
রহিল! চাহিয়া! দোহে সন্ন্যাসিনী পানে । 
তপস্ষিনী স্ুধা্থরে কছিল। সদরে 

উঠ ম1 লবঙ্গ, যাঁব বিন্ধযাচল-শিরে 
পবিত্র আশ্রমে, তোর রত্বজীর কাছে ; 
উঠ. ত্বর] করি, আর বিলম্ব না সঙে 

মা আমার,” শশব)স্তে উঠিল1 লবঙ্গ 
শয্যা! ত্যজি, তপস্থিনী কহিল আবার 
“চল্‌ তবে” অভাগিনী সম্মিত বদনে 
বাসম্তীরে স্েহভবে করি আলিঙ্গন 
লইল! বিদায়, কত আশার তরঙ্গ 

বহিতে লাগিল! হদে, মুহুর্তে মুহত্তে 
দেখিল। বিমুগ্ধ প্রাণে জাগ্রত-ম্বপন ! 
অভাগিনী মায়াবিনী আশার কুহকে 
স্জিল। হাদয়ে এক নন্দন-কানন ! 
তৈরবীর পদ-রেণু লইল। বাসন্তী 
শিরোপরে, তপখিনী কহিলা সাদরে 
থাক্‌ মা বাসস্তী, আমি আলিব আবার ; 
গুরুদেব কালি প্রাতে আপিবে এখানে | 
তপক্ধিনী ক্রতপদে করিল! প্রস্থান। 
আনন্দে উৎফুল্প-ছাদে চলিল৷ লবঙ্গ 
তৈরবীর পাছে পাছে সেই বন-পথে, 
হুংখিনীর দ্র গতি রোধিতে লাগিল! 
কত বন-জতা, কত কানন-কণ্টকে 
চিড়িতে লাগিল সেই চরণ কোঙল। 
কতবার অভাগিনী পড়িল। ভূতলে, 
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উঠি পুনঃ ক্রুত বেগে চন্দ্রের আলোকে 
হেরি পথ, সাবধানে চলিতে লাগিল। 
ভৈরবীর পাছে পাছে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া ; 
বহু কষ্টে ধীরে ধীরে পর্ধবত-শিখরে 
উত্তরিলা ; অকম্মাৎ শুনিল! অদূরে 
বীণার মধুর ধ্বনি রুণু ঝুণু করি 
উঠিছে পড়িছে কত তরঙ্গে তরঙ্গে 
নিস্তব্ধ নিঝুম নৈশ নিথর গগনে । 
কিছু দূর অগ্রসরি দেখিলা উভয়ে 
একটি মন্দির পাশে সরসী-সোপানে 
বলিয়া! তপস্বী এক ্সিপ্ধ জোছনায় 
বাজাইছে বাঁণা, তপ্ধু কাঞ্চনের মত 
তপন্বীর রূপ রাশি উঠেছে ফুটিয়। 
চন্দ্র করে, পরিধানে গৈরিক বসন, 
কণ্ঠে রুদ্বাক্ষের মালা, রুক্ষ-কেশগচলি 
তৈল হীন, থেকে থে'কে উড়িছে পবনে | 
মহথ্ি নারদ যেন দেব যুব! রূপে 
অবতীর্ণ ধরাতলে বিদ্ধোর কাননে । 
নিম়্ে সরলীর জলে সুধাংশু" কিরণ। 
ঝলসিছে কি মধুর দৃশ্য মনোরম; 
চারিদিক স্তব্ধ, শুধু বাঁণার ঝঙ্কর 
খেলিছে কৌমুদী-স্সাত লিগ্ধ সমীরণে। 
“রুণু বুধু রুণু বুণু শব সুমধুর 
বাঞ্জিতেছে কি সুন্দর অবিরল ধারে 
বধিয়। পীষ্ূষ-ধার! প্রকৃতির প্রাণে । 
খাম্বাজ ঝিঁবিট কত মধুর-রাগিণী 
বাজিল বধিয়। সুধ। বন্ত্ধা-মরমে । 
পরজ কালেংড়। গৌরী উদাস রাগিখী 
কডু কেঁদে, কত হে'সে কু নে'চে খে'লে 
জাগাইল প্রতিধ্বনি ঘুমন্ত কাদনে ! 
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আখ্মহায়! পশু পাখী, নির্বাক বিটপী 
দাড়াইয়। অচঞ্গ্প; চন্দ্রমা-কিরণ 
নীরবে ঝরিতেছিল রঙ্গিয়! যতনে 
গিরিশূঙ্গ বনভূমি চাঞ্ষ নিঝ'রিণী। 
উভয়ে প্রচ্ছয় ভাবে গশুনিলা নীরবে 
বীণার মধুর তান কিছুক্ষণ পরে 
নীর়বিল বীণা, মরি মুহুর্ঠের মাঝে 
নৈশ নিস্তবত! পুন: উঠিল জাগিয়। 
বিদ্ধ কাননে, বাম! জিজ্ঞাসিল| ধীরে 
তৈরবীরে “ও কি শোভে ন্বর্ণ রেখা প্রায় 
গিরি অঙ্গে ?” উন্তরিলা ভৈরবা তখন 
*নিঝ'রিণী উদ্ভালিত সুধাংশু-কিরণে। 
এই ধার। ঘু'রে ঘুরে বেগ্রি' এ শেখর 
মিশিয়াছে বছণুরে নন্ম দার সনে ।" 
সেনকালে বিদ্ধ্যাচল করিয়া ধবশিত 
উদধ।টিয়। গ্রকৃতি নৈশ নিস্তন্ধত। 
সাসিল অনুরে এক সঙ্গীত লগা -_ 
বিদ্ধোস্বরী দ্বার দেশে মধুর পকমে 17 
এষন চাদপণী, এমন যামিন? 

এষনি মধূর হালি 
একনি তটিনী, প্রেন-পাগলিনী 


এষযলি লঙ্গীত রাশি ! 


গরহনি গলার, নিখর অথথর 

এষনি তারক। মেস। ! 
এমনি প্রকৃতি, শৈশবের স্মৃতি 

এবনি প্রেষের খেল। ॥ 


কে গেখেছে কৰে কে শুনেছে তবে, 
আছে কি এধরাতলে? 
আরযে বালক, আরবে বাণিকে, 


কে দেখবি তোরা, আয় একে একে 
স্থায়গ মুখষা, প্রেষের উপৰা 
দেখাব তেদেরে 
আর বায় তোরা, জাররে চনে । 
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কাননে কাননে, মদূল পঝনে 
ফটেছে কমুম রাশি ! 

চাদের কিরণে, প্রকলিত মনে 
হ।সিছে কি প্রেম হালি! 

কোকিল বকলে, দয়েল তমালে 
পিতেছে মধুগ্জে সাড়া! 

আনন্দে পাপিয়া; রুহিয়। রুহিয়া 


ঢাপিছে পীযূষ ধারা ! 


অগিল প্রকৃতি, গুনি সেই গীতি 
উল্লাসে অবশ হৃদি! 
আয়রে যখক, আয়গে যুবতী, 
দেখ এ'মে তোর! এ নৈশ প্রকৃতি, 
এ মধ্র শোভা কত ষনলোত। 
দেখা'ব তোদেরে 
আয় আয় তোর দেখিবি যদি | 


অই নদী-জলে নিবে আরন্লে 
প্বরগের স্ুধা-বাতি ! 

আর এ জাবনে পাবিনে পাবিনে 
এমন মধ্র রাতি! 

নিঝুম তুবনে নিঝুম গগনে 

ৃ শুধু নীরবত। রাজে! 

তটিশীর তানে বিহগের গানে 
প্রেমের সঙ্গীত বাজে! 


প্রকৃতি রঞ্গিণী কমারী যোগিনী 
কনের মাল! গলে | 
কে দেখিবি তোরা আর দলে দলে, 
প্রেমিক প্রেষিক। আঁয় সবে চ'লে, 
প্রণয়-যাতনা, বিরহশ্বেদনা 
রবে না রবেনা 
দেখিলে অন্বনি যাইবি ভু'লে। 


উদ্ননি গণগন বরষি কিরণ 
যোহিয়। সকল প্রাণী ! 

সৌরত ছড়ায়ে পিধৃধ বিলায়ে 
এসেছে জঅগত-রাপী ! 

এ অুখদ কালে মিনি দলে দলে 
'পৃদ্ধিবে সকলে তায়ে! 

প্রণয়-চন্দন করিয়া লেপন 
ভকতি-কৃুয হারে ! 


আয় কে শুনিবি, আয় কে দেখিবি, 
এ সুধা সঙ্গীত এ মধুর ছবি, 

দেখিলে হৃদয় হবে প্রেষষয় 
জড়াবে জীবন জাল! ! 

জেগেছে চস্র মা জেগেছে তারকা 

জেগেছে বন্ুধা। জেগেছে অলক। 

গিয়েছে হেমন্ত, , জে'গেছে বসন্ত 


সাজায়ে ফলের ডাল! | 


আয়রে বালক, আয়রে বালিকে 
যুবক যুবতী আয় একে একে 
কে দেখিবি তোর সুধা রাশি ভয। 
এমন সুঘম। রাশি ! 
শয়নে স্বপনে জীবনে মরণে 
পাবিনে পাবিনে আর এ তৃবনে 
এমন চাদনী, এমন যামিনী 
এমনি নধর হাসি । 


সে মধুর প্রীতিপুর্ণ ললিত বঙ্কারে 
ুন্সি্ধ কৌমুদী সলাত নিস্তব্ধ বিদ্ফোর 
শে শৃঙ্গে প্রতিধ্বনি উঠিল জাগিয়া । 
বন-ভুমি যেন এক মধুর আবেশে 
মুহুত্তে ভরিয়া! গেল; মুহূর্তে মুহুত্ধে 
অসংখ্য মুকুত। যেন ঝরিতে লাগিল 
সঙ্গীতের স্বরে সেই নীরব কাননে । 
লবঙ্গ বিমুগ্ধ প্রাণে করিল! জিজ্ঞালা 
তৈরবীরে “কে গাইছে বিদ্ধের কাননে 
এমন করুণ স্বরে নিশীথ সময়ে ?” 
উত্তরিল! স্লেহ স্বরে ভৈরবী তখন 
“চিনিস নে এরে তুই ? এ তোর ভগিনী 
হ:খিনী হিরণ বালা, বালানাথ-মেয়ে ; 
তোর সেই মাতুলানী মরিবার আগে, 
দিয়াছিল যোগাশমে পাঠাইয়া এরে 
শিক্ষা! দিতে ব্রহ্ধচর্ধা 7) অমরেজ্্র নামে 


ইত 


অষ্টম সর্গ ১ধ৭ 


গুরুজীর শিষ্য এক ছিল সে আশ্রমে । 
উভয়েই উভয়েরে বেসেছিল ভাল, 
ভাব দে'খে তাহাদের গুরুজী তখন 
বেধে ছিলা উভয়েরে বিবাহ বন্ধনে । 
অবশেষে সে অভাগ! ফেলিয়া! ইহারে 
হইয়াছে নিরুদ্দেশ, হুঃখিনী হিরণ 
সেই হতে কোন কার্ধো নাহি দেয় মন! 
সই আজি গাইতেছে এ সুধা সঙ্গীত 
বন্ষিয়া অমৃত ধার! বিস্ধ্যবাসী-প্রাণে। 
কড় গিরি শঙ্গে, কতু মুনির আশ্রমে, 
কতু নির্ঝরিণী তীরে, নন্মদা সৈকতে 
শ্রমিয়া সতত, সে যে গাইছে মধুরে 
প্রেমের করুন তান, সে স্বর-লহরী 
তুলিছে কি প্রতিধ্বনি বিদ্ধ্যের কাননে । 
তাহাদের প্রেম-ম্মৃতি, সঙ্গীত লহরী 
রেখেছে জাগ।'য়ে এক শোক"অভিনয় 
নরস্তরে, মহারাষ্ট্র নর নারী প্রাণে ।” 
সহসা সঙ্গীত খবরে থামিল। ভৈরবা 
আবার,-'আবার লেই মধুমাথা ব্বর 
প্লাবিয়। সে বিন্ধ্যাচল, মোহিয়া প্রকৃতি 
উঠিল ভাসিয়! নৈশ নিথর গগনে! 
উভয়ে স্তম্ভিত প্রাণে শুনিলা সে গান 
কিছুক্ষণ, হাদিপটে কি জানি কেমন 
একটি অস্পষ্ট ছায়। উঠিল ভামিয়। 
নীরবে, মোহিয়! প্রাণ আশার পুলকে 
লবঙ্গের, সন্্যাসিনী রত্বজীর কাছে 
যাইলা, মধুর স্বরে ডাকিল। তাহারে 
“রতুজি” বিস্ময়ে যুব! দেখিল! চাহিয়। 
মা! ছৈরবী, সঙ্গে এক মলিনবসন। 


১৭৮ মহাশ্মশান 


যুবতী, ক্ষীপাঙ্গী অতি, কাপিছে তাহার 
স্বর্প-দে্ বাতাহত লিকার মত ! 
কহিল! সন্ত্রমে যুব! “কে সঙ্গে জননী 1 


--কি উদ্দেশ্তে এ নিশীথে আনিলে ইহারে 
এই স্থানে?” নেহ স্বরে কহিলা ভৈরধা 


“এখনি চিনিবে বাছা” মুহুর্তের মাঝে 
লবঙ্গ লরত্তিক। যেয়ে ধরিল! তকরে 
রত্বত্রীর পাছুখানি, ছিন্ন লত! প্রায় 
অমনি সে অভাগিনী পড়িল। ঢলিয়া 
রত্বজার পদমুূলে, মরি কি সুন্দর 
-শোভিল কনক-পছ্ছ দেব-পদ-তলে! 
বিস্ময়ে দেখিল! যুব! চির প্রেমময়ী 
হাদয়ের অধিষ্ঠাত্রী, যাহার বিচ্ছেদে 
তাজিয়! জনম-ভূমি জননী হঃখিলী 
আজি বনবাসী ; যেই কষগার সলিলে 
তাঞ্জিয়াছে প্রাণ এই অভাগার তরে ; 
এই তার প্রেত মুত্তি, বিস্ময়ে যুবা 
ঝটিক। বহিল ছাদে, উন্মাদের প্রায় 
দাড়া'য়ে, কহিল 'শাক-উদ্ছ্সিত- প্রাণে 


“ভুমি 1 _লখঙের প্রেহামুক্তি এস তবে 


এ স্বদয়ে এস এস, যুড়াবে হৃদয় 
তোমার পরশে ; তুমি এসেছ খন 
সশরীরে, এস হদে_কেন আর দূরে? 
মুহুঝেকে অভাগীরে ঘট আলিঙ্গনে 
বাধিলা যুবক, পুনঃ দেখিতে লাগিল! 
চন্্রকরে সেই মুখ তি সাবধানে ; 
লেই মুখ, সেই চক্ষু সেই বিশ্বাধর 
সেই মুনি-মনোলোভা চিবুক সুন্দর, 
সেই কৃন্ণ কেশ রাশি, ম্বর্ণকলেবর 
অমনি মুদিল! চক্ষু, দেখিলা আবার 
স্পষ্টতণ সেই মৃপ্তি,_ হৃদয়ের মাঝে 
স্মৃতি-পটে কি সুন্দর গ্রতিবিষ্ব তার । 
দেখিলা নয়ন তুলি নাই সে ভৈরবী, 
অমনি আনন্দে যুবা আত্মহারা গ্রাণে 
বক্ষস্থিত যুবতীর অলক্ত অধরে 
সাদরে চন্থিলা! মরি, সে মিপ্ধ চুম্বনে 
যুবতী মেলিলা জি, ঘুমন্ত নলিনা 


রখ 


'মেলে যথ। মুগ্ধ আখি হালিয়। প্রভাতে 


প্রেমোন্মস্ত মধুপের প্রথম চুম্বনে । 


জিকা 


নবম সর্গ 


[ঙ্াগ্রা ; যমুনা তীর _নজিবদ্দৌলার প্রমোদ কানন] 


এইই কি সে আগ্রা ?--হায় আকবর যাহারে 


সাজীয়ে'ছে দিবা নিশি রতনে কাঞ্চন 
অমরাবতীর সম, ছেরিলে যাহারে 

কত যে অত্ভীত স্মৃতি জে'গে উঠে মনে । 
মোল্সেম-গৌরব গাথা রয়েছে মিশিয়া 
অঙ্কে অন্কে যে আগ্রার ধুলা বালি সনে ] 
এই স্থানে মহামতি সম্রাট আকবর 

বলি রীজ সিংহাসনে প্রবল প্রতাপে 
শাসিত ভারতবধ, হইত কম্পিত 
আসমুদ্র হিমাচল যার ভহুষ্চারে। 

হিংসা ও বিছ্বেষ যারে ছোয়নি কখনো 
এ জীবনে, মিলনের মেছেন নিগড়ে 
বেঁধেছিল যে মহাত্ব! হিন্দ্ু-মুসলমানে ! 
এই স্থ্বনে সাজাহান আওরঙ্গজেব 
আরে কত পরাক্রান্ত মোনেম সম্রাট 
শাসিত ত।ারতবধ প্রবল প্রতাপে 

বীর দর্পে, যাহাদের দরবার গৃজে 
পণ্ডিত মৌলানাগণ জাতি নির্বিশেষে 
করিত ধর্মের ব্যাখ্যা ; শোভিত যেখানে 
কত সৈম্ঠ সেনাপতি বারেন্দ্র কেশরী। 


হতিক্ষে প্রজার জন্য খুলি রাজ-কোষ 
যাহার সানন্দ চিত্তে করিত সাহায্য 
লক্ষ লক্ষ অগণিত দরিদ্র প্রজারে। 
আর্তেরে কবিত রক্ষা! উৎপীড়ন হতে 
জালেমের, হেরিয়। যা দেশী ও বিদেশী 
পথিক নিয় হ'ত বিসুগ্ধ হাদয়। 


কত কুস্মিত কুঞ্জে-নিকুগ্জ বীথিতে, 
কত অগণিত চারু মঞ্ধ্র প্রাসাদে, 
মসজিদ-মিনারে কত কলের বাগানে, 
রাজবক্মে, ক্রিয়াতৃমে দুর্গে ও হছেবেমে 
সঞ্জিত ক'রেছে যারা রতনে ভূষণে 
ইন্দ্রের অমরাবতী -নন্দনের সম 
যে আগ্রারে দিবা নিশি- এট সেই আগ্রা ? 
মুলমান সম্রাটের প্রিয় রাজধানী ? 
_যাভাব সৌন্দর্য্য মুগ্ধ সমগ্র ধরণী? 


এই সেই আগ্রা 1-হে প্রিয় ভারতবালি, 
দেখ এসে আগ্রার সে অতুল সৌন্দধ্যে, 
বিমুগ্ধ হইবে হদি-_জুড়াবে নয়ন! 
শোক তাপ দূব হবে, আনন্দ সাগরে 
ড'বে যাবে তোমাদের সম্তাপিত মন। 
বুঝিবে তখন তুমি বারেক ভাবিলে 
কি রত্ব যে তোমাদের জনমের তরে 
ডু'বে গেছে অভীতের অতল সাগরে ! 
অজ্ঞাতে তোমার চক্ষে হই ফোটা অশ্রু 
ঝরিবে তখন, তুমি ক্বাদিবে বিষাদে ; 
আর উদ্দিবে না সেই সৌভাগ্য তপন | 


বসস্ত-পু্ণিমা নিশি ; কৌসুদী-সাগরে 
নিমগ্ন নীরব বিশ্ব; প্রস্তরের প্রায় 
অচঞ্চল তরুরাজি নাত চন্দ্রকরে ! 
চজ্জিক শালিনী নিশি- প্রকৃতি-সুম্দরী 
রাম্ময়ী, বূপরাশি পড়েছে উছলি 


১৮৩ 


বিমল চন্দমালোকে- কত শোভা মরি ! 
গোলাপ চামেলী বেলা মতিয়! মালতী 
হালিতেছে বন্ধে বুস্তে বিতরি সৌরভ 
মলয় সমীরে : শিগ্ধ চন্দ্রমা-কিরণে 
সবি যেন আত্মহারা--মাতোয়ার! ভবে ! 
পত্রেপত্রে ফলে ফুলে মঞ্জরী মুকুলে 
জলে স্থলে চক্র-রশ্মি পড়িয়। নীরবে 
স্ব্জিয়াছে কি সৌন্দর্যা, হেরিলে সে দৃশ্ঠ 
কবিত্বের উংস ফুটে মানব-হৃদয়ে | 

নীরব আগর1; সবি ঘুমে চেতন, 
নাহি জাগে জীবজন্ত, শুধু সমীরণ 
সৌরভ মাথিয়। দেছে, চঙ্্রেব কিরণে 
বছিতেছে ঝুরু ঝুরু _ দৃশ্য অনুপম | 


এ হেন নিশীথ কালে যমুনার তীরে 
তাজেন অনতিদ্ূরে দুইটি বমণী 
বি এক উচ্চ চড় মট্রালিকা-ছাদে 
কেরিছে এ নৈশ শোভা, অদূনে যমন! 
বছিতেছে কি মধুরে কল কল ভানে 
গাইয1 প্রেমের গাথা অতীতে স্মৃতি, 
বিমল চন্্রমালোক কি স্ধা সৌন্নধা 
উঠেছে ফুটিয়া সেই তাজের মন্দিয়ে। 
ফুটন্ত নলিনী প্রায় সে ছুটি রমণী 
অতি সুহ্ী-_ধরাতলে অঞ্চর! নন্দিনী, 
_অন্পম কপরাশি ; অতি মনোহব 
হুগোল মৃবণ-দেহ হাসি ভরা মুখ, 
কপোলে সুধার সিদ্ু--ন্বর্গের নবনী। 
প্রেমের ম্দিয়! মাথা আখি-নীলোৎপলে 
কত শোভা--খেলে সদা চঞ্চলা দামিনী। 
সৃ্গিদ্ধ কৌসুদী সাত সুধা রূপরাশি 


সহাশশান 


উহ্ছলে “যন প'ড়েছে গড়ায়ে 

সে ফুল্লকোমল দেহে, ভাঙ্রের প্লাবনে 
কুলে কুলে ভর! যেন স্থধা-তরঙ্গিনী। 
অধরে অমিয়া, বক্ষে কুনুমের কলি 
অধ্ধস্ফুট-_-অনাহ্াতা ষেন কমলিনী । 
বিমুক্ত কবরা, কেশ তরঙ্গে তরঙ্গে 
ছলিতেছে পৃষ্ঠদেশে- স্থগোল নিতম্বে 
সৌদামিনী-পাশে যেন কাল কাদস্থিনী। 


তাজের নিকুঞ্জ নিয়ে বমুনা-হৃদয়ে 
একটি' বপ্রার ছাদে পরী কন্! প্রায় 
একটি বালিকা বলি চন্দ্রের কিরণে 
আত্মার], অতীতের স্ুধামাখ। স্মৃতি 
জাগাইযা গাইতেছে করুণ সঙ্গত 
সুধাকঠে মোহিয়া সে নির্জন প্রকৃতি । 


আমি--বেসেছি তাহারে ভালো । 
আমাব-_আধার জীবনে-_ 
--সে মোব প্রাণের আলো । 


সঙ্গীতের সুধান্বর তাজেব মন্দিরে 
প্রবেশিয়া, বিমোহিয়া সে নৈশ প্রকৃতি 
শোভাময়ী কি'ষে এক তীব্র মাদকতা 
দিল ছড়াইয়! নৈশ নিথর গগনে । 
তরে তরঙ্গে স্বর উঠিয়! নামিয়। 
তাজের নিজ্জন কক্ষ করিয়া ধ্বনিত 
মিশিয়া যাইতেছিল অতি দুরে দুরে 
যমুনার মধুমাথ। 'কুলু কুলু” তানে। 
আনি বেসেছি তাহারে তালো৷ ! 


আধাব-আধার জীবনে 
সেষোর প্রাণের জালো। 


আমি--পাঁগলিনী প্রায় জদ। খুজি তারে, 

জানিনা সে কোথা, আছে কোন্‌ দরে, 

ভূতলে পাতালে, কিন্ব। স্ুরপুরে, 
কেমনে তাহারে ভুলি ! 

আমি--তুলে গেছি কুল, ভূলে গেছি মান, 

তুলেছি জগত, হয়েছি পাষাণ, 

তুলি নাই তারে, সে আমার প্রাণ, 
স্ধ। আশে বিষ ভুলি ! 


এ মোর করষে ছিল-_ 
আমার _:অরমের আশ।॥  মরমে রছিল__ 


_._কাদিয়। জনম গেল ! 
আমি- বেসেছি তাহারে ভালে। ! 


আমার -আকল পরাণ ব্যাকুল হইয়! 
কোথায় দুটিয়া গেল! 
আমার-_প্রেষের মাধন। প্রাণের কামনা 
সকলি ফরায়ে এল | 
আমি--বেসোছ তাহারে ভালে ! 


সখি।--গভীর নিঝুম রাতে ! 
উদ্দাস পবন করে ছুট! চু 
ফল গুলিফুটে পড়ে ভূমে ল্‌চি 
তাহার চরণ পেতে ! 


সখি 1_সে কেননা এ ল | 
এত গে, ভালবাসা,” 
সকলি বিফলে গেল ! 
আমি--বেসেছি তাহাবে ভালে | 


সখি !--আযারি মতন 


গেকি ভালবাসে, 
যদি সে বাসিত 

কেন নাহি আসে, 
আমি-_জানিনা, বুঝিন। 

বঝিতে চাহি ন।, 
শুধু তারে বাসি ভালে | 

তীরি প্রেমে কারি 

বাজ প্রেকে হাতি, ০১ 


নবম সর্গ 


তারি প্রেমে য'জে 
তারে ভালবাসি, 

কেউ তব্ষে না 
ভেবে ভেবে তনু 
হয়ে গেছে কালে। | 
আমি--বেসেছি তাহায়ে ভালে] ! 


এ মর্ম বেদন।, 


নীরবে উভয় বাম! শুনি সে মঙ্গীত 
মুগ্ধ প্রাণ, একজন কহিলা। অপরে 
“দেখ দিদি প্রণয়ের কি করুণ ভান 
গাইছে না জানি কোন্‌ নিরাশ বালিকা 
কেদে কেদে আজি অই বিহবল হুদয়ে 
যমুনার নীল বক্ষে বজরার ছাদে! 
না বুঝে মানবগণ পড়ি প্রেম-ফীদে 
আপনারে ডুবাইয়। পরের অন্তিস্থে 
সুখের জীবন তুলে ধিষময় করি” 
“হু! জোহরা” স্ুধান্থরে কহিল! দ্বিতীয়া 
দপুরুষের দৌষ কত, আমর! রমনী 
সব বুঝি, বুঝেও ত পারিনে থাকিতে £ 
আমরাও প্রাণ দিয়ে কত ভালবাসি, 
ভালবে'সে অবশেষে কত আল সি, 
তবুও ত তারে দিদি পারিনে ভুলিতে? 
পাষাণ পুরুষগুলি কত যাছু জানে 
কিযে এক মন্ত্র বলে রমণীর প্রাণ 
কে'ড়ে নেয় দিদি, শেষে কাদিয়! কাদিয়! 
সারাটি জীবন যায় ঘোর হ1 ছুতাশে।” 
“ঠিক কথা” মুত ছে'সে কহিল জোহর 
নারীর জনম শুধু কাদিবার তরে : 
কি হবে সেছুখ করি] পুরুষের প্রাণ. 
নিরেট পাধাধে গড়া, প্রেমের অমিয়! 
পাবে না গে ন্দি মাষে ক্ষণেকের করে। 


১৯৮১ 


১৮২ মহাশ্মশান 


বজরার ছাদে বসি সে গায়িকা বাল। 
আবার--আবার অই প্লাবিয়া গগন 
গা্ল। করুণ কণ্ঠে মধুর সঙ্গীত 
মাতা্য়! গ্রকৃতিরে প্রেমের উচ্ছ্বাসে । 


কি সুখ হইত হদয়ে তখন 

সে যদিরে হাল বালিত! 
জীবনে কখন ক্ষণেকের তবে 

সে যদিরে পূনং আলি । 
তারি গ্বধা-মৃতি বক ভর! পীতি 

সদ। প্রাণে যোর জাগিত ! 
শয়নে স্বপনে জীবনে মবণে 

'হারি কথ মনে পড়িত। 

সে যরদিবে ভাল বাসিত । 


বালিকাৰ স্ুধামাখা স্ন্বর লহরী 

কু উঠি, কু নামি সপ্তমে পঞ্চমে 
প্লাবিয়। সে নৈশাকাশ মোহিয়। প্রকৃতি 
্বর্গীয় লীবূষ-ধারা দিল ছডাইয়া__ 


কি সুখ তখন হইত হৃদয়ে 
সে যদি আমার হইত। 
তারি কপ রাশি, তারি স্ব হালি, 
সপ। প্রাণে মোর ভালিত। 
লে যদি সোছাগে, শেহশজন্বাগে 
নন্দনেষ চায়। প্রাণে জানিত। 
জাকুল পিপাস।, তারি তালবাল৷ 
পাণে প্রাণে যোর দুর্টিত! 
পে বদিবে চাল বালিত! 


সঙাপি' এ প্রেম গীতি হুংখিনী বালিকা 
ছাড়িল! নিশ্বাস দীর্ঘ মল নয়নে, 
ভাবিল হীদয়ে “কই হ'ল নাত দেখ 


তার সনে, হা অমর কোথা তুমি এবে? 
মোস্লেমের গতি বিধি হেরিতে গোপনে 
গুকদেব ছন্নবেশে বজবা লইয়া 
অ্রমিতেছে নান! স্থানে, আমিও এসেছি 
স্বটচ্ছায় তার সঙ্গে, কাশী বিদ্ধ্যাচল 
আগর! প্রয়াগ দিল্লী _-বহুদেশ ভ্রমি 
বন্ধ মোল্সেমেব মাঝে হয়ত নিশ্চয় 
পাইব সে অমবেন্ছে ছিল আশ! মনে ! 
বুথ! সব, কত দেশে কত খু'জিলাম, 
কোন স্থানে হায় আমি ন। পাইনু তাবে! 
নাহি জানি সে এধন মুত কি জীবিত, 
হয়ত মে কোন যুদ্ধে হয়েছে নিহত। 

সে যর্দি মরিয়! থাকে অনৃষ্টে দোষে, 
ছুঃখিনী হিবণ বাল। চিরদাসী তার-_. 
--অচিরে যাইবে তার চরণ সমীপে!” 
বজার ভিতব হতে স্নেহমাখা। স্বরে 

কে জানি কহিল ডাকি “এখনো বাহিরে ? 
হিবণ ভিতরে এ'স হিম যে লাগিবে ।” 
নীরবে উঠিল বাল! সজল নয়নে 
ছাড়িয় নিশ্বাস দীর্ঘ, চলি গেলা ধীরে 
বিষ হাদয়ে দেই বজরা। ভিতরে ! 


অদূরে প্রাসাদ শীর্ষে জোহর! জেরিণা 
শুনি এই প্রেম-গীতি বিশ্বৃত বিহ্বল! 
উভয়ে অনেকক্ষণ বসি সেই ছাদে 
মুগ্ধ প্রাণে, এক দুষ্টে হেরিতে লাগিলা 
য্যুনার নীল বক্ষে লহরে লহরে 
চন্দ্রের বিমল রশ্মি বল্‌ মল্‌ করি 
স্ছজিয়াছে কি সৌন্দর্ধ্য | যমুনা! সুন্দরী 
কি 'বুন্দয় ম্বর্ণোজছল বানারসী পরি 


নব গা ১৮৩ 


তাজের চরণ চুষ্বি কুলু কুলু ভানে 
প্রেমের সঙ্গীত গেয়ে যাইছে বছিয়।। 
একটি সুন্দর বীণ! শোভিছে অদূরে 
বিমল চল্দ্রমালোকে ছাদের উপরে ; 
জোহরার দিকে চেয়ে কহিল। জেব্িণ! 
স্বধান্যরে “দেখ দিদি কি মধুযামিনী, 
উপরে হাসিছে চন্দ্র- নিয়ে ফুল রাশি 
হাসিছে কি মৃধা হালি বিতরি লৌরভ 
সমীরণে, ভাহে পুনঃ যমুন! সুন্দরী 
গাইছে কি প্রেম-গাথ। “কুলু কুলু” ভানে। 
আজি দিদি এ মধুর চাদিনী নিশিতে 
তোর সেই মধুমাখ। (প্রেমের সঙ্গীত 
মিশাইয়, দে ছড়ায়ে প্রকৃতির প্রাণে 
স্বর্গের অমিয়-ধাঁর] চিন্ত বিমোহিনী” ; 
“কিগাব জেরিন! দিদি” কহিল জোহর! 
“বহিছে ভীষণ ঝড় হৃদয়ে আমার !” 
“ন। দিদি মাথার দিব্য গাও একবার ।” 
উত্তরিলা সুধান্থবরে জেরিন আবার! 
জোহর] লইল। তু কর-কোকনদে 

সে সুধা বন্ধিনী বীণ|--উঠিল ঝঙ্কার 
বরঘি অমিয় বাম! ধরিল! সঙ্গীত 

বীণ। সঙ্গে আপনার কণ্ঠ মিশাইয়া 


“যব্‌ মে লাগি তেরি আখিয়। 
দিল হোগায়া দিওয়ানা | 


যামিনীর বিস্তব্ধতা করি উদ্দঘাটিত 
বাষার সে সুধা! মাথা সঙ্গীত লহরী 
উঠিল মে নৈশাকাশে তরঙ্গে তরে 
বর্ধি। পীষুধ-ধার1 প্রকৃতির প্রাণে! * 


অমিয়! হত্িণী বীণ! কাদিয়া কাদিয়! 
গাইতে লাগিল সেই মধুর সঙ্গীত 
বিমোহিয়! জীব জন্ত মধুর পঞ্চমে | 


“যব সে লাগি তেরি আখিয়। 
দিল হোগায়। দিওয়ানা 

তুষ লায়ল৷ ছে।--মৈ মজণু 

তুষ শিরি হে।--মৈ খসক। 

তুহ্‌ গুল হে।_-মে বুল বুখ্‌ 

তূষ শাম! হে।--মে পরুওয়াণ। ! 
দিল্‌ হোয়াগ। দিওয়!না !' 


সে সুধাসঙ্গীতে বিশ্ব আকুল হদয়ে 
রহিল আপন] ভুলি, প্রাণে যেন তার 
কি এক দারুণ ব্যথ! উঠিল জাগিয়। 
স্পন্দহীন বনুদ্ধরা, নীরব আগর! 
নাহি কোন সাড়া শব্দ, যমুনা সুম্দরা 
কুলু কুলু তানে শুধু প্রাণের আবেগ 
জানাইয়া, চন্দ্র করে যে'তেছে বহিয়া 
কি সুন্দর, আত্মহার। নীরব প্রকৃতি । 
জেরিণ। আবার তারে সঙ্েহ বচনে 
কহিতে লাগিল! দিদি একটি সঙ্গীত 
গাঁও আর, বড় ইচ্ছা শুনিতে আমার ।' 
জোহর! বীণার সুরে স্থর মিলাইয়া 
গাইতে লাগিল। পুনঃ মধুর পঞ্চমে-_ 

“আনম অবধি রূপ মেহ|রিনু 

নয়ন না তিরপিত ভেল ! 


সেই মধুর বোল শ্রবণহি শুলিনু 
শ্তিপটে পরশ না গেল! 


এ সুধা সঙ্গীত স্বর তরঙ্গে তরে 
উদ্দার। মুদার ভার! ঘুরিয়া ফিরিয়! 


১৮৪ 
তাজের মন্দিরে পশি গ্রতিত্বনি তুলি 
ফুটাইয়। রাশি রাশি কুম্থমের কলি 
ছড়াইয়। মধ | রাশি প্রকৃতির প্রাণে 
যমুনার “কল” তানে গেল মিশাইয়। ! 
আবার সে গীত ধ্বনি উঠিল ভালিয়া_ 


“কত যধূ যামিনী রভসে গো য়ায়নু 


না বুঝনু কৈছন না কেল! 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে বাখনু 
তবু হিয়। গঁড়ান না গেল ! 
জনম অবধি কূপ নেহরিনু 
নয়ন না ডিরপিত ডেল 1” 


(প্রেমের এ মধুমাখ! সুম্থর লহরা 
বীণার মধুর স্বর চল্দম। কিরণ 
ফুলের সৌরভ বাহি মু মহ বায়ু 
যামিনীর হাসিমাধ। জীবন্ত মাধুরী 
মিলি এক সঙ্গে এই নশ্বর ফুবনে 
কি এক সৌন্দধ্য মভ। করিল গঠন । 
তাজের নিকুঙ্জে বসি বিমুঞ্ধ পাপিয়। 
“পিউ পিউ পিউ" রবে উঠিল ঝঙ্কাণি 
অমনি উভয় বাম! রহিল চাহিয়া 
দেই দিকে, হাদি মাঝে চিন্তার লহরা 
বহিতে লাগিল, ক্রেমে উঠিল জাগিয়! 
অতাতের কত শ্মতি উভয়ের প্রাণে! 
বন্ধ ক্ষণ চেয়ে চেয়ে মন্দিরের পাণে 
কহিল! জোহরা “দিদি, দেখ. দেখি চেয়ে 
তাজের কেমন শোড1--আদরশ প্রেমের ! 
উপরে চল্দ্রমা, নিয়ে ঝুরু ঝুরু বায়ু 
কি সুন্দর বাজনিছে দম্পত্তী যুগলে। 


মহাস্থাপান 


তাহে কৃ ফুল রাশি তাজের চরণ 
পৃজিছ্ে এ দৃশ্ট আর আছে কি ভূতলে ! 
পদ-প্রান্তে আকুলিত। হমুন! সুন্দরী 
লুটাইছে, কি সুন্দর “কল কল” তানে 
গাইয়। প্রেমের গাথ।- উদাস সঙ্গীত ; 
উত্তরিলা প্রেমময়ী জেরিণা বেগম 
“কি বলিব দিদি, আজ যে শোভা দেখিশু 
ভুলিতে নানিব কড়, জগতে ইহার 
কি আছে তুলন! দিদি, ইচ্ছা! হয় মোর 
এই দণ্ডে-_হায় অই যমুনার মত 
লুটাইতে এ পরাণ তাজের চবণে।” 
জেরিণার ছুই চক্ষে ছুট বিন্তু বারি 
শোভিঙ মুক্তার মত, পড়িল গড়ায়ে 
০ ন্ব্ণ কপোল বাহি কি শোভ1 আ মরি'-- 
-নীহার সলিলে সিক্ত ফুল্প কুমুদিনী ! 
জোহর! মধুর স্বরে গিজ্ভাসিল। তারে 
“কেনলো! কাদিল দিদি? কোন্‌ ছুঃখে ভোর 
ঝরিছে নয়নে অশ্রু?” কহিল জেরিণ। 
“বন্দিন গত দিদি আনিতে স্মজারে * 
গিয়াছে যে ভাতা তোর অযোধ্যানগরে 
আজিও ত ফিরিল না, ভয় হয় মনে 
মহারা্টর দস্থাগণ যদি কোন স্থানে 
গোপনে লুকায়ে থেকে অতফ্কিত তাবে 
করে তারে আক্রমণ, তা হলে অনৃষ্টে 
কেজানে কি আছে মম, সেই আশঙ্কায় 
অধীর' হ'য়েছে দিদি হৃদয় আমার, 
বিশেষত: মহারাষ্ট্র সম্মুখ লমরে 
অসমর্থ, গুপ্ত ভাবে তস্করের প্রায় 

খ্য মোয্েম সদা করিছে নিহত! 


পাস আপ আত 


নবাব সজ্জাউদন্দোজা 


জগতে কুকার্ধ্য হেন নাহি কিছু আর 
যাহ! সেই পাপিষ্ঠের! না পারে করিতে। 
দন্থাত! গোপন-যুদ্ধ ব্যবস। তাঁদের 
হেন. নরাধম গণে কি বিশ্বাস দিদি ?” 
“এত ভয় কেন দিদি” কহিলা জোহর! 
স্ুধান্বরে “বীর তিনি, স্বধর্টের তরে 
যায় যদি প্রাণ তার, কি হৃঃখ তাহাতে ? 
রক্ষিতে ইন্্াম ধর্ম আমি যে রমণী 
দিতে পারি এ পরাণ সম্মুখ সমরে, 
আমিও ডরিন! সেই দন সদাশিবে ; 
সদাশিব কোন্‌ ছার? সমগ্র জগং 
আমার বিপক্ষে অসি করিলে ধারণ 
ফিরিব না এক পদ, শত্রুর শোণিতে 
মিটাব প্রাণের তৃষা-করিব তর্পণ। 
ছি জেরিণে তব মুখে সাজেন। এ কথ 
মোলেম রমণী তুনি--বীরের গৃহিণী 
দস্ার্দের ভ্বয়ে তুমি কেন আতঙ্কিত ?' 
“ন1 দিদি ডরি না আমি” কহিলা জেরিণ! 
বজ্জন্থরে “এ জগতে কে আছে এমন 
জেরিণ। ডরিবে যারে 1? সদাশিব কেন, 
স্বর্গের দেবতা বৃন্দ করিলে বর্ষণ 
বজ।য়ি, জেরিণ। কনু হবেন! শঙ্কিত ? 
এ তুচ্ছ প্রাণের মায় রাখে না লে দিদি, 
দিই প্রাণেশ মম হত হ'ন রণে, 
ধর্দসাক্ষী--এ প্রতিজ্ঞ! করিলাম আমি 
যাইব সমরাঙ্গনে, সুতীক্ষ কপাণে 
বধি সেই ধর্মজোহী অস্পৃষ্ঠ কাফেরে 
লইব লে প্রতিশোধ, সে উফ শোণিতে 
মিটাব পিপাসা মোর, অথব! এ প্রাণ 
বীর-পন্বী প্রায় দিব সম্মুখ সরে ! 
্িস্্ 


নবম সর্গ ১৮৫ 


বহিদ্দে শে গণ্ডগোল শুনিয়। জোহর 
কহিল! দাসীরে ডাকি “'ভূতা পাঠাইয়। 
জেনে এন এত গোল কিসের কারণ 1" 
আজ! মাত্র গেল চলি দাসী একজন ; 
কিছুক্ষণ পরে এসে কহিল সে দাসী 
“জনৈক সন্ন্যাসী এক সন্ন্যাসিনী সহ 
মহারাষ্ট্রচর বলে হইয়াছে ধূত। 
কিন্ত সে সম্গাপী এক গুপ্তির আঘাতে 
করিয়াছে হত্য। এক মোলেম সৈনিকে। 
পঞ্চজন মুললমান নিরখি সে দৃশ 
আক্রমিয়া তাহাদেরে অপির আঘাতে 
তীক্ষধার, করিয়াছে আহত ভীষণ ।" 
জোহর] কহিল! “ছি ছি নারীর উপরে 
অস্ত্রাধাত? কোন্‌ পাপী করিল একা? 
জগতের কোনো ধন্মেনাহি এ বিধান। 
যাও শী বল যে'য়ে আনিতে তাদেরে 
এই স্থানে ।” গেল চলি দ।লী পুনর্ব্বার 
জেরিণ! জোহর! মহা! উৎকষ্তিত হাদে 
ছাদ হতে অবতরি আসিল প্রাঙ্গণে। 
সকলে আনিল তথ। ধরাধরি করি 
উভয়েরে, ক্ষীণ স্বরে আহত সন্গ্যালী 
“জল-_জল-_জল” বলি উঠিল চীংকারি। 
জোহর! দাঁসীরে ডাকি কহিল! তখন 
“কতটুকু জল এনে দেহ সঙ্গযালীরে।” 
সন্ন্যামী কাতর কে কহিল! তাহারে 
“তোমরা ছু'ওন] তাহা, ব্রাহ্মণের দ্বার! 
আনিলে কিঞিৎ জল পিইতাম আমি ।” 
দাপী যে'য়ে একজন ব্রান্মণের ছার! 
আনা'য়ে কিঞিৎ জল দিল! লন্যাসীরে। 
জল খে'য়ে হলে শান্ত, করিল! জিজাল! 


১৮৬ মহাখাশান 


জোছর সনেছে “ওব নাম কি সন্যালী 1" 
জোছরার বাকা শুনে মেলিয়! নয়ন 
আহত লঙ্ন্যাসী তারে কহিল! কাতরে 
“সমরেন্্র 1” কোথা হতে এসেছ এখানে 
সৃধাইল| পুন: বামা “যোৌগাশ্রম হতে 
এসেছি এখানে মোর” কহিলা সন্গ্যাসী । 
“কোথায় সে যোগাশ্রম ?? জোহরা আবার 
জিজ্ঞাসিলা, “বহুদূরে মলয় পর্বতে" 
উত্তরিল! জ্ীণ দ্বয়ে সন্ন্যাসী তাহারে। 
“মিখা। কথা” পুনবর্ধার কছিল! জোহরা । 
সন্গযালী কছিল! তারে অতি শ্লেষ ভাবে 
“গল্লযাসীর1 মিথা কথা বলেন। কখন, 

মায়া ও মাংর্ধয হতে বিমুক্ত তাহারা 
চিরকাল, স্বার্থপর তোমাদের মত 

নছে তারা” বাধ! দিয়! কহিলা জোহরা 
"যোগী নও, ভণ্ড তুমি, সন্গ্যাসীর বেশে 
পেশবার গুপ্তচর, এসেছ জানিতে 
আমাদের গুপ্ত কথ! মন্ত্রণা-কৌশল ।” 
বিকৃত করিয়! মুখ কহিলা সন্ন্যাসী 

“গুগুচর বটি, কিন্তু স্বদেশের জন্য -- 
"আমার সে প্রাণাধিক মাতৃভূমির অশ্া-_ 
পর়ের অনিষ্ট জল্ঞ গুণুচর় নহি। 

মোস্সেম কবজ হতে করিতে উদ্ধার 

আমার সে যাড়ইসি--গুগ্রচয় আমি ।” 
কছিলা জোছয়। তায়ে "শক্ত ভূমি মোর 
হয়বেশে গুগুচয় দল্ছা পেশবার ! 

রাজ! নও-- প্রজা তুষি, রাজার শাসন 
মানিয়া চলিবে, বি বিরুদ্ধে রাজার 

করি বড়ব, ভুরি হয়েছ বিক্োষ্ছী। 

শান্তি হব শন; অন্চিথি জমার 


৫) 


আজি তুমি, সবদোষ মার্জনীয় তব। 
মিঅবং ব্যবস্থার করিলাম আজি 

তব সনে, মুসলমান নহে পাপাচারী।" 
দাপীরে কহিলা বামা “যাও তৃঙি ক্রুত 
বল যেয়ে ভৃত্য মম আনিতে হেকিমে 1 
কিছুক্ষণ পরে দাসী আসিল তথায় 

সঙ্গে লয়ে হেকিমেরে, হেকিম তখনি 
উভয়ের ক্ষত স্থানে দিলা বেঁধে পট্টি 
প্রদানিয়। মহৌষধি সেবনের তরে, 

ধিল। দোহে চর্ণ এক-_মৃত সঙ্জীবনী ৷ 


হেকিম জোহর! কাছে কহিলা গোপনে 
“অস্ত্রাধাত গুরুতর পেয়েছে সম্গালী, 
বোধ হয় বাচিবে না, সংশয় জাবন । 
সন্যাসিণী বেঁচে যাবে, শরীরে তাহার 
পায়নি আঘাত বেশী, দক্ষিণ বাহুতে 
সামান্থ আঘাত দে যে পাইয়াছে শুলে 
ছদিনে তা যাবে সেরে!" হেকিম তখনি 
গেল! চলি রাত্রি শেষে সন্গ্যাসীর প্রাণ 
অনস্তে মিশিয়! গেল জনমের তরে । 


পরদিন প্রাতঃফালে বসিয়া! নিভৃতে 

জোহর] কহিল! ডাকি সেই যোগিনীরে 

“কি নাম তোমার বানু! বল দেখি মোরে? 
চঞ্চল আমার নাম' কহিল! যোগিনী। 
আবার জোহর] তারে করিল! জিজ্ঞাসা 

“এ মৃত সন্গ্যাসী বৃষি স্বামী ছিল তব?” 
নিষেধিয়! কছিলা সে “আমি সঙ্যাসিনী 
অনূ্ট।, সঙ্গিলী মোর রে ভিন জন 

অনৃঢ়। হিরণরালা জ্যোৎন। কালীতাদ। 


আমর! লবাই শিষ্য মারাঠা গুরুর ; 

মৃত সক্ন্যাসীও ছিল শিষ্য যে তাহারি। 
একত্র সবাই মোর খাকিতাম মাগে! 
ঘোগাআমে -বছ্দূরে, মলয় অচলে। 
শিল্তা চারিজন মোর! দিতাম তুলিয়। 
সন্ভত পৃজার ফুল, ম1 ভৈরবী নিত্য 
পৃজিত তাহার সেই ইষ্ট দেবতারে।” 
জোহর। আবার তারে করিল! জিজ্ঞাস! 
“তোমর! মারাঠা জাতি পৃজ। কর কার?" 
উত্তরিল! নান মুখে চঞ্চল তাহারে 
“শক্তি ও শিবের পূজা করি ম! আমর 1” 
কহিল! সন্মিত মুখে জোহরা আবার 
“তাহাদেরি দিব্য বাছা, সত্য কথ। বল, 
কার' গুপুচর হয়ে এসেছ তোমর। 

এই দেশে ? সমরেন্্র বলেছে আমারে 
এই কথা, অতএব জিজ্ঞাসি তোমারে 
লুক ওনা, সব কথ ভেঙ্গে বল মোরে 


শক্তি ও শিবের দিবা দিলাম তোমারে ।, 


কহিল! চঞ্চল। পুন: সজল নয়নে 

“শকি ও শিবের দিব্য দিয়া যখন 

কেন মিথ্য। কব আমি? বিশৈষতঃ মাগে। 
তুমি মোর প্রাণদাত্রী, তোমার নিকটে 
এতটুকু মিথ্া। কথা বলিব না আমি । 
তোমাদের গতিবিধি করিয়! নিণয় 
গুরুজী সৈনিক বহু করিতে সংগ্রহ 

কাখী ও প্রয়াগ দিল্লী বিদ্ধ নীলগিরি 
জিয়া, বঙ্গর। ল'য়ে এসেছি এখানে | 
পদবরজে সারাদিন ঘুরে ঘুরে মোরা 
নানাস্থানে, সব তত্ব দিতেছি ভাহারে 
নিশা কালে। কল্য পরাতে বজর। হইতে 
নেমে মোরা, পার্থবর্তী সমস্ত গ্রামের , 
সংবাধ লইয়া ববে. যাইব ফিরিয়া 


নবম সর্গ ৯৮৭ 


বজরীয়, যুসল্মান সৈশ্থদের হস্তে 

পথিমাঝে ভাগা দোষে পড়িয়াছি ধর!। 
সঙ্গিনী আমার' সেই কালীতারা বাঈ 
হেরিয়া মোদের দশ! গেছে পলাইয়। 
বজরায়, মহারাষ্ট্র গুরুজীর কাছে।” 

জোহর দাসীরে ডাকি কহিল! খনি 
“যাও শীজ, দেখে এ'স বঙ্জর! কি ঘাটে 
আছে বাঁধা? কিংবা! ভয়ে গেছে পলাইয়। / 
ক্ষণ পরে দাপী আসি বলিল তাহারে 
“বজর। গিয়াছে চলি, নাহি বাধ! ঘাটে ।” 
জোহর। মেহের স্বরে করিল। জিজ্ঞাস। 
চঞ্চলারে, “কও এবে কি করিবে তুমি! 
বজর। ভ গেছে চপি।” কহিল! ঘোগিনী, 
“বন্দিনী এখন আমি তোমাদের হস্কে 

যা ইচ্ছা করিতে পার, কি করিব আমি? 
কোন্‌ শক্তি আছে মোর- আমি সম্ন্যাসিনী।” 
কাতরে জোহরা পানে রহিল চাহিয়। 
অভাগিনী ; সেহম্বরে কহিল জোহর! 

“কি করিব! আঙ্জি তুমি অতিধি আমার 
এখানে ; যদিও তুমি শত্রু আমাদের 


তথাপি অতিথি তুমি, অভিথিয় গ্রন্ধি 
যা' কর্তব্য, আজি বাছ! করিব তা" আমি ; 
কেননা সে মুসলমান ধর্মের বিধান, 
স্শক্রুরে যে ভালবাসে সেই যে মানুষ 
ধরা তলে, অতিথিও শত্রু হয় ঘি 
মিত্ররূপ বাবহথার ক'র পার প্রতি । 
হ্র্্ধল শক্রর প্রতি কেন ওবে আজি 
দয়া না করিব আমি মোলেম হইয়া ?” 
জোহর! দাসীরে ডাকি দণ্ডেকের মাঝে 
শিবিক! বেহার1 এনে তুধি মধু ভাষে 
একজন ভূত্য সহ দিল! পাঠাইয়া 
চঞ্চলায়ে যোগাঁজমে তৈরবীর কাছে।' 


দশম সর্গ 
কুঙজপুর দুগ 
[বদ্ধ] 


«ছ্রেম ফ্রম” কি ভীষণ প্রলয়ের ধ্বনি 
উঠিল সহসা নৈশ নিথর অস্বরে 
কাপাইয়। দিগন্তর, কাপায়ে মেদিনী 
ছুটিল কাননে পণ্ড, নীড়ে বিহঙগম 
কৃজিল সভয়ে, স্বর্গে কাপিল অমল ; 
দুর প্রান্তে প্রতিধ্বনি উঠিল জাগিয়া 
“ফ্রম প্রেম" ; মহারাদ্রী গঞ্জিল ভৈরবে 
“হর হর মহাদেও' জাগিল গগনে 
প্রতিধ্বনি, মুহুর্েকে বিস্মিত হাদয়ে 
জাগিল মোলেম সৈন্য সে ভীষণ স্বরে, 
গঙ্জিল অশনি মানছে “আল্লা আল্লা হো” 
কাপাইয়া রণক্ষেতরে ; কাপায়ে ধবণী 
আবার উঠিল সেই “ক্রম ক্রম দ্রুম' | 


আবার,স্আবাব--সেই 'দ্রম ক্রম ভ্রম” 
তোপের ঘর্থয় রব, তুরক্ষের হেষা 
লৈল্তদের কোলাহল কি এক আতঙ্ক 
ঢেলে দিল নিঙ্রোখিত প্রকৃতির প্রাণে! 
গ্রামবাসী ছুর্গবাসী নরনারীগণ 
মকলেই উদ্ধকর্ণে শুনিতে লাগিলা 
কামানের ঘুষ্ছ'মুস্থ ভীষণ গর্জন । 
অসংখ্য কামান গুলি গঞ্জিতে লাগিল 
কাপাইয়। কু্জপুর ;--কণাপায়ে অবনী 
আধার,স্জবার জেই “করম জম আম ।" 


মুহুর্েকে কাপাইয়া সে নৈশ প্রকৃতি 
মোলেমের রণ বাস্ধ উঠিল বাজিয়া 
ভীম স্বরে, অন্ধকারে অতিক্রুত বেগে 
সাজিল মোলেম সৈম্থ কপান ফলকে 
বীর সাজে, চারিদিকে অসংখ্য গ্রদীপ 
উঠিল জলিয়! মরি মুহুর্তের মাঝে 
সম ভাবে যোক্ক্‌দের বীর্ধ্য-বন্ধি সনে। 
মুহুর্তে উভয় দল সিংহ পরাক্রেমে 
আক্রমিল! পরস্পরে, তোপের ঘর্থরে 
কপিল প্রান্তর হুগ” নর নারীগণ 
প্রমাদ গণিল। হাদে, জীবজন্কগণ 
উদ্ধ শ্বাসে চারি দিকে ছুটিল সভয়ে ! 
স্থদূর গগন প্রান্তে যন ঘোর রোলে 
প্রকৃতিরে মুহুমুহু করিয়! কম্পিত 
যোছ্ছদের বীর্য) পূর্ণ হুহুঙ্কার লনে 
আবার,_ আবার সেই “দ্রুম ক্রেম দ্র" 


মোস্লেম-সেনানী বৃন্দ “দীন দীন" রবে 
মাঁতিল সে নৈশ যুদ্ধে, উঠিল জাগিয়। 
প্রতিধ্বনি দুরে দূরে তরঙ্গিণী নীরে 
নৈশাকাশে ; মহারান্ত্রী গজ্জিলা তৈরবে 
“হয় হর মহাদেও” সে ঘোর হস্কারে 
সস্ভিল বসুধা, ভয়ে উঠিল ক'পিয়া 
আকাশে দেবতা মতে ক্কৃজ প্রাণী নয় । 


ঈশম সর্গ 


দেখিলা মোলেম সৈল্ অতি ক্ষীশালোকে 
সৈল্তদের অগ্রভাগে দীপ্ত তরবার 
ঝলিছে ভৈরবে এক বীরেজের করে 
লোলজিহব, বিপক্ষের সৈল্তের সাগরে! 
হেরি সে বীরেন্দ্র মৃত্তি অলস্ত হৃদয়ে 
গঞ্জিলা কুতুব * বলী জীমূত গঞ্জনে 
“কেরে ভোরা, নিশাচর পাপিষ্ঠ ছুঙ্জন 
এসেছিস নিশাকালে তস্করের বেশে 
কুঞ্জপুরে ?-_এত স্পর্ধা! ? সিংহের বিবরে 
সামান্ত শুগাল হ'য়ে এত আক্ষালন ? 
দিবসের ঘোর যুদ্ধে না পারি জাটিতে 
আমিলি কি ছদ্মবেশে করিতে দন্্যুতা 
গভীর নিশিতে ওরে তস্কর অধম ?” 

“কি বলিলি নরাধম পাপিষ্ঠ বর্ধধর, 

“স্বর 1'--শমন তোর, আয় যুঢ়মতি 
সপ্ম সমরে, আজি দেখাইব তোরে 
শ্গাল'তচ্কর নহি, -সদাশিব আমি।” 
“সদাশিব তুই? পাপী ভীরু কাপুরুষ, 
সদাশিব তুই 1--সেই পাষশ্ কাফের 
দশ্সুদের অধিপতি তন্কর অধম 1-- 
--জঘন্য দন্যুতা যার জীবিক। প্রধান, 
সেই কাপুরুষ তুই ? আয় তবে মুঢ় 
সংগ্রামের সাধ তোর মিটাইব আমি 1” 
“আয় পাপী,” সদাশিব গঙ্ছিয়। ভৈরবে 
নিক্ষেপিল! তীক্ষ শর, মুহুর্তে কুতুব 
দাড়াইিল! দূরে সরি. উদ্মত্ের মত 
ক্ষিপ্রকরে নিক্ষেপিল! বর্শ! ভয়ঙ্কর 
সদাশিষে লক্ষ করি, শুহুর্তের মাঝে 
কলকে ঠেকিয় অস্ত্র খন্‌ বন্‌ রবে 
১ সোযেদ পঞ্চের রহকারী দূগ' রক 


পড়িল ছুটিয়া এক সৈনিকের শির়ে, 
পড়িল সে ধরাতলে, আবার জাস্ষাঁজি 
নিক্ষেপিলা সদাশিব আয়ুধ ভীষণ 
খরধার, এইবার কুতুবের ভূজে 

বিধিল সে ভীম অস্ত্র অমনি বীরেন্দ্র 
আহত শার্দ,ল প্রায় ভীবণ বিক্ষমে 
আক্রমিল। সদাশিবে, কপাণে কপাণে 
বাধিল তুমুল যুদ্ধ-_-ঘোর ভুহঙ্কারে 
যুঝিতে লাগিল দৌছে ভীষণ বিক্রমে। 
বহুক্ষণ হেন ভাবে ঘুরিয়। ফিরিয়। 
যুঝিল] বীরেন্দ্র দ্বয়, ঘাত প্রতিধাতে 
অসি গুলি শত খণ্ডে পড়িল ছুটিয়া 
চারি পাশে, এক লন্ফে ধরিল কৃতুব 
সদা'শিবে, মল্ল যুদ্ধে মাতিল উভয়ে 
হুছুক্কারি, ধরাধরি টানাটানি করি 

কত যে যুঝিল! (হে, কেহই কাহারে 
পারিল না পরাজিতে,_-সমান উভয়ে! 
আবার দ্বিগুণ বলে ধরিল! বীয়েজ্জ 
সদাশিবে, আছাড়িয়া ফেলিল! ভূতলে ; 
এক লক্ষে বক্ষ পরে বসিয়া! সবেগে 
নিক্ষোধিল! ভয়ঙ্কর অসি খরধার 

দেব তাল, মহাতস্কে পুরিল বসুধা ; 
কাপিল প্রকৃতি, স্ব সমর প্রাঙগণ। 
অদ্ভুত শিক্ষার বলে আশ্চর্য্য কৌশলে 
বক্ষস্থিত কুতৃবেরে ফেলিয়া ভূতলে 
মুহুর্তেকে সদাশিব উঠিল! আক্ষাললি 
এক লশ্ফে হারাইলে শিকার আপন 
সিংহ যথা ভীম স্বরে উঠে গরজিয়া, 
তেমতি ভীষণ স্বরে উঠিল! গর্জিয়। 


১৮৯ 


১৯ 


কুছুব সাবাগি তোরে হিন্দুকুল গ্লানি 
দস্যুপতি, বীর ভাবে যুঝিবি রে তুই 

বার সনে দন্গ্ু হ'য়ে সম্মখ সমরে | 
সাবাসি সাহস তোর, তৃই ক্ষুত্র প্রাণী, 

ভন্ম তোর হিন্দুকুলে, কে শিখাল তোরে 
বীরপণ! 1 কে আছেরে বীর হিন্দুকুলে 1 
“কি বলিলি নরাধম পাষগু হৃম্দতি, 

ছিন্টু কিরে কাপুরুদ 1 দেখাইব তোরে 
হিন্দুর বীরত্ব আজি, _দেখাইব তোরে 
দু নছে সদাশিব বীর সেনাপতি 1” 
“বীর সেনাপতি 1? ভীক্ষ পাপিষ্ঠ কাফের, 
কে বলেরে বীর 1- তুই তস্কর অধম | 
ভূ'লেছিস্‌ গত কথা? মনে কর্‌ আঙ্জি 
সপ্তদশ অশ্বররোহী কেমন বিক্রমে 
নিয়াছিল এ ভারত শুগলের মত 

খেদাইয়া তোর মত কত শত বীরে।” 
“সিকলি ত। জানি মূর্ধ, বাকাবীর তুই, 
তোর কি মাঝেরে এই সম্মখ সমর 

বীর ললে ? রমণীর তজ্জ'নী তাড়নে 
সন্ত্রানিত তৃই, ক্ষুদ্র মণ্ডবের রবে 

ক'ণাপে তোর বার হিয়া রে মুর্খ অধম! 
বৃথা দত্ত, বীরের এ বজ্র গ্রহরণ 

কেমনে সহিবি তুই সম্মখ সংগ্রামে?” 

এত বলি নদাশিব তীক্ষ তরবার 
আঘাতিল। পূর্ণ বলে, ঝলিয়া উঠিল 

বীর অনি যেই সঙ্গে পড়িস! ভূতলে 
আহত কৃতৃব, রক্ত ছুটিল সবেগে 
ভাসাইর! বক্ষন্ছুল, যুহূতে ছাতুজী 
বীধিল! সে বীরবরে লৌছের শৃঙ্খলে 
বন্ধ বিমপ্ডিত অনি সঞ্চালিয় বেগে 





মছাক্াশান 


চারি দিকে, সদাশিব চলিল ছুটিয়। 

হর্গ অভিমুখে, কাটি উদ্মত্বের মত 
অসংখ্য মোস্লেম সৈঙ্গ; অদূরে সঙেদ 
নিরখি এ অভিনয় প্রভঞ্জন বেগে 
দাড়াইল। অসি হস্তে পথ জাগুলিয়! ; 
“ছাড়, পথ নরাধম' গঞ্জিল ভৈরবে 
সদাশিব, ভুলি উদ্ধে অসি খরধার | 
“দূর হ' পাপিষ্ঠ” রোষে কহিল! গঙ্জিয়া 
সমেদ “চোরের মত কেন এসেছিস্‌ 
নিশাকালে ধন্মদ্বোহী কাফের বর্বর ? 
এই কিরে স্তায় যুদ্ধ? শত ধিক তোরে 
বিধন্মী তক্কর তুই, ধম্মাধন্ম জ্ঞান 
নাহি তোর, দিবসের সম্মুখ সংগ্রামে 
ন। পারিয়, এসেছিস্‌ তক্ষরের মত 
নিশাকালে কুঞ্জপুরে করিতে লুষ্ঠন ? 
দূর হ' এখনি, ন'লে শমন-সদনে 

এখনি প্রেরিব তোরে কাফের অধম ! 


, এখনি দেখাব ভোরে নরক ভীষণ 


এই ভীক্ষ লোলজিস্ব কৃপাণের তলে! 
সদাশিব মেঘমন্দ্রে কহিল! গল্জিয়! 

“এত স্পঞ্ধ।-_রে পাপিষ্ঠ বিধন্মী পামর 
এখনি শোণিত তোর ন্বদয় চিড়িয়! 
পিইব, মস্তক তোর চূর্ণ চূর্ণ করি 

দলিব এ পদতলে, ছাদ পি ভোয় 

শৃগাল গৃধিনী কুল খাইবে এখনি !” 
“কি বলিলি রাজন্রোহী পাপিষ্ঠ হুর, 
লামান্য বামন হয়ে হ্রাশার বশে 

টজ্জম! ধরিতে সাধ? প্রতিফল ভার 
এই নেরে ছু্টমতি কাকের বর্ষ |” 
যুচুর্থে বিদ্াংবেগে সাদিয়া অসি 


ভয়ঙ্কর, বীরবর মারিল! সজোরে 
সদাশিবে, ভেদি তার হভেপ্ভ ফলক 
কপাশের অগ্রভাগ বি"ধিল যাইয়া 

কর্ণ মূলে, মহাক্রোধে ঝারিলা ফলক 
মহাবলী, ভগ্ন অসি পড়িল ভৃতলে 

শত খণ্ডে, ক্রোধোন্বন্ত শা, লের প্রায় 
আক্রমিল| বার দর্পে বীরেন্দ্র সমেদে। 
বাধিল তুমুল যুদ্ধ, ভীষদ বিক্রমে 
বুঝিতে লাগিল! দৌহে, ইরম্মদ বেগে 
কত উঠি, কতু বসি ঘুরিয়! ফিরিয়া 
সিংহ সম, দীপ্ত অপি নিশার আধারে 
ঝলিতে লাগিল যেন বিছ্যং ভীষণ। 
সহসা! অলক্ষ্যে এক বন্দুকের গুলি 
লাগিল ভীষণ বেগে জজঙ্ঘার উপরে 
যুদ্ধোন্নত সমেদের, বিষম আঘাতে 
'আল্লাহো” বলিয়। বীর পড়িঙা ভূতলে ; 
মোল্পেম সৈনিকতুন্দ বিপুল বিক্রুমে 
আক্রমিল শত্রপক্ষে, উনন্তের মত 

হও দল প্রাণ পথে যুঝি বহুক্ষণ 
পড়িতে লাগিল ক্রমে,_কি দৃষ্ট ভীবগ। 
এক দিকে যোক্ধংদের বীরস্ ব্যঙ্জক 
হুঙ্কার, অশ্তদিকে আহত সৈচ্যোর 
আর্তনাদ ;-_যুহূর্ধের ক্ষীণ কণ্ঠস্বর 
মিশিতে লাগিল আহ মুহুর্তে মুহুর্তে 
ক্রোধোন্সত্ত সৈন্যদের তৈরব ভঙ্কারে! 
মোমের “দীন দীন” ভীষণ ভঙ্কার, 
মহারাষ্ট্রসৈন্ঘদের উৎসাহ ব্যঞ্জক 

'হর হর মহাদে৪” বিকট চীৎকার 
মুহুক্ধে মুহুত্তে মরি হইল ধ্বনিত 

মে নৈশ গগনে, তাছে বিশ্বধ্ংসকারী 


ঈগন সগ ১৯১ 


তোপগুলি মুহুমুহ গল্ছিতে লাগিল 
বধিয়! অনল বৃষ্টি কাপায়ে অবনী। 

ছেন কালে হূর্গ মাঝে দেব বৈশ্বানর 
বায়ু সঙ্গে রণ সঙ্গে নাচিতে লাগিল 
বিস্তারিয়া লোলজিহবা, ঘোর আন্ত পাদে 
মুহুর্তে পুরিল পুরী, হ'ল ভম্মীভৃত 

কত গৃহ, কত প্রাণী সে ভীম অনলে। 
কত বংশ ভীম রবে ফুটিতে লাগিল 
ছড়াইয়! উক্কারাশি নিশীথ গগনে । 
সহসা আবার সেই ছুর্গের পশ্চাতে 
ভীষণ কামান গুলি উঠিল গঙ্জিয়। 
বধিয়া অনল বাশি ;-মরি কি ভীষণ, 
মৃন্তিমান বৈশ্বানর হুর্গের ভিতরে 
নাচিছে উন্মন্ত বেশে, সম্মুখে পশ্চাতে 
ছইপ্দিকে অগ্নি ক্রীড়া, ডাকিনী যোগিনী 
নাচিছে তৈরবে যেন রণচণী পাশে। 
নিরখি এ ভয়ঙ্কর আসন্ন বিপদ 


* অন্ধেক মোল্লেম সৈম্ত ঘোর কোলাহলে 


ছুটিল রক্ষিতে পুরী, না যাইতে হায় 
অর্থ পথ, মহারাষ্ট্র সৈম্ত একদল 
আক্রমিল তাঁর বেগে, সংগ্রাম তুমুল 
বাধিল আবার সেই হুরগের নিকটে । 
মোস্পেম সেনানীবুন্দ উন্মত্তের মত 
বিপক্ষের সৈম্য সহ যুঝিতে লাগিল 
স্থানে স্থানে, করি পণ জীবন নশ্বর 

এ আহবে ; বিপক্ষের সৈম্তের সাগরে 
ডুবিতে লাগিল ক্রমে এক ছুই করি 
ধীরে ধীরে; হই দিকে শত্রু সেন! দল 
মধ্যস্থলে দুর্গ-সৈন্ক হ'ল নিশ্পেহিত 
নিশ্পেষণ-যন্ত্রে আহ! গোধুমের মত | 


টি খহাশাশান 


একটি মোন্েন সৈন্স ন1 রহিল ববে শবের উপরে শব, অশ্ের উপরে 
রণস্থগে, ছর্গপতি ছুলি খ! তখন অস্ব গজ অগশিত রয়েছে পড়িয়। 
পলাইল ভগ্ন মনে গভীর বিধাদে হস্ত হীন, পদ হীন, সু স্বীন কেছ। 
ত্যজি হর্গ ; মহারারী বিজয় উল্লাসে আরে! নিরখিল! সবে গভীর বিশ্ময়ে 
প্রবেশিল! ছর্গমাঝে করি প্রকম্পিত হর্গ-শিরে, যেই স্থানে উড়িত পবনে 
জল স্থল “হর হর মহাদেও” রবে। “অর্চন্্র” সুশোভিত পতাকা সুন্নর 
চমকিল বিশ্ব? ভয়ে কাপিল প্রকৃতি আজি তথা বায়ু সনে নাচিয়! নাচিয়া 
মে ভীষণ স্বরে ; নিশি পোক্াইল হবে উড়িভেছে গর্ববভভরে উপহানি সবে 
কুঙ্গপুর-নরনারী দেখিলা বিশ্বায়ে 'ভ্রিশূল' অস্কিত এক ধ্বজ! মারাঠার। 


গভীর শ্বুশান-দৃশ্ত -মরি কি ভীষণ 


একাদশ সর্ণ 


[ পুরাতন দিশ্রী ,_-তপন্বীর আশ্রষ ] 


পুরাতন দিল্লী প্রান্তে কানন ভিতরে 
একটি প্রকাণ্ড বাড়ী কাল-সন্ত্রঘাতে 
জীর্ণতম, অগণিত চূড়া! মনোহর 
ভগ্ন প্রায়, গত প্রায় শোভ অনুপম । 
স্হানে স্থানে কক্ষে ছাদে প্রাচীর উপরে 
সুদীর্ঘ অশ্ব বৃক্ষ বাহু প্রসারিয়। 
ক্রমশ:ই তদ্ধ শিরে ছুইছে গগন । 
গৃহ মাঝে সপাকারে আবর্ঞন। সহ 
মুধিক-মত্তিক! রাশি, জদ্গুক-পুরিষে 
বিমিশ্রিত, অস্কুরিত তৃণ-গুল্স কত 
মাঝে মাঝে, অবিশ্রাম্ত ঘনবৃষ্টি জলে 
পড়েছে শেওল। ভগ্ন প্রাচীরের খায়। 
কোখ। বা আত্তর চুণ প'ড়েছে খসিয়া, 
কোথা উর্ণনাভ-জাল, কোথা টিকটিকি 
কোথ! বিছ।, চণ্মচটা নির্জন প্রহরী ; 
পেচক বাছ্‌র ঘুঘু বু বিহুঙ্গম 
বৃক্ষ পরে, ক্ষুদ্র ঝোপে প্রাচীর কোটরে 
নির্ব্বিবাদে পাতিয়াছে রাজত্ব আপন। 
প্রাঙ্গণে বিবিধ বন্ধ কণ্টকিত তরু 
ঝোপাকারে, এক পার্থ ইক নিশ্মিত 
অসংখ্য সমাধি ভগ্ন, গহ্বরে তাছার 
কতরূপ ছিংশ্র জন্ত বিকট দর্শন। 
সরসী কর্দমময়, অবিচ্ছিষ্ন দলে 
হ'একটি কল্পীপুষ্প, স্থানে স্থানে মরি 
বিহঙ্গ পতঙ্গ কীট ভূল ভীষণ ! 
সরসীর ভীরে ঘন দামের উপরে 


২৫. 


একটি স্ুৃশুভ্র ক্রৌঞ্চ রয়েছে বলিয়।। 
অদূরে মর্কট ছুটি ভীষণ আকৃতি 
খেলিছে বাদাম বৃক্ষে ; আরণ্য বিড়াল 
রয়েছে বসিয়া এক সহকার-শাখে 
স্থির ভাবে অতি ঘন পল্লবের তলে। 
সরসীর অন্ত তীরে ভূজঙ একটি 
ধরেছে মণ্ডক এক, ঘোর আর্তনাদে 
অভাগার, এ নিঞ্জন কানন-প্রকৃতি 
বিকম্পিত, সন্ত্রাসিত মণ্ডক নিচয় 
লুকায়িত প্রাণ ভয়ে পক্কিল সলিলে। 
সরসীর চারি ধারে বহু পুরাতন 

ভগ্ন সোপানের শ্রেনী, গিয়াছে ফাটিয়। 
চ্ছানে স্থানে, উঠিয়াছে কত বন-লত। 
কত বন বৃক্ষ সেই সোপান ভেদিয়।। 
সোপানের হই পার্থে বকুল বিটলী 
যুগল প্রহুগী প্রায় শোভিছে সুন্দর | 
তাল বিটপীর নিয়ে ভগ্ন ইটগুলি 
স্পাকারে, অগণিত শশক নকুল 
নিবসিছে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গহ্বরে তাহার । 
চারি পাশে কত শত ক্ষুদ্র বৃক্ষ পরে 
প্রস্ফুটিত বন-পুষ্প হাসিছে নীরবে 
আপন মনের সুখে, প্রকৃতি ভাণগ্ডারে 
অমূল্য রতন যেন স্সিক্চ মনোহর | 
জনশৃষ্ পুরী, নাহি লোক-সমাগম, 
তাঁড়াক্টয়। সংসারের ঘোর কোলাহল 
জাগিছে চৌদিকে শুধু গভীর নবরী । 


১৯৪ 


অদূরে উত্তর প্রান্তে সরসীর কোণে 
একটি শালালী তরু ভীষণ আকৃতি, 
পল্পব মুকুল শৃ্ক নগ্ন কলেবরে 

প্রগারি অসংখ্য শাখ। যমদণ্ড প্রায় 
দাড়াইয়।, ভীদবাছ দানবের মত 
প্রদলিছে উধ্ব শিরে ভ্রুকৃটি ভীবণ | 
নিয়ে ই্টকের স্ত,প, গৃধিনীর মলে 
রঞ্জিত ধবল বর্ণে, বিক্ষিপ্ত চৌদিকে 
কুত্র ক্ষুত্র অস্থিরাজি, শ্মশানে যেমতি 
মুত জন্তদের বহু কম্কাল ভীষণ! 
সম্মুখেই ছাদ শুষ্ক একটি প্রাসাদ 
পুরাতন,-উধ্বশির ; রিপারে প্রাচীর 
অর্ধভগ্র, জন্মিয়াছে গুলাগ-ত1 কত 

রাশি রাশি, নিপতিত তর প্রাচীর 
অন্থধারে পরিণত ইষ্কের স্তুপে 
ধুতৃর। শেওর! কত কণ্টকিত তরু 
উঠিয়াছে স্থানে স্থানে, নিকটে তাহার 
একটি মস্জিদ ভগ্ন, অতি উচ্চতর 
চড়! তার, গোলাকৃতি গম্ুজের পরে 
পুশ্পিত কাঙ্জবজী ক্ষুদ্র পুষ্প তরু 
হুশোতিত বন কুলে কিরীটের মত। 
ভগ্ন কাণিশের নিয়ে কোটর ভিতরে 
অসংখ্য কপোত ব্বন্য কপোতিনী সনে 
বিরাজিছে। এক পার্থ ছাদের উপরে 


কু অশ্বখের মূলে একটি আতায়ী 
বাধি নীষ্ঠ দিবলিছে মনের হরষে। 
অত্ান্তরে অর্ধতগ্ একটি কলনী 

মগর' মাহ্র ছিক্স রয়েছে পড়িয়। 

জীর্ণ এক কন্থা সনে বেদীর উপরে। 
প্রস্তরে নিশ্মিত ভিডি, গিয়াছে খলিয়। 


মহাশীশান 


গানে স্থানে, এ মসজিদ কত পুরাতন 
কে বলিবে? মানবের তৃটি ক্ষীণতর 
অক্ষম পশিতে সেই হর্ডে্ জাধারে। 


পার্খবদেশে ক্ষুঞ্রাকৃতি মস্জিদেরি মত, 
একটি অগুচ্চ গৃহ, অভ্যন্তরে তার 
একটি সমাধি ভগ্ন | গিয়াছে খপিয়া 
আত্তর, বৃ্টির জলে পড়েছে শেওল!। 
সম্মুখে প্রবেশ দ্বার, কালের কুঠারে 
ভগ্ন সে কপাট এবে, পরিবর্তে তার 
€ মানব নিশ্মিত ক্ষুদ্র যবনিক প্রায়) 
';শাভ জাল এবে স্থাপিত্ত সে দ্বারে। 


প্রকৃতির ঘবনিকা।, ক্ষুপ্্র বুদ্ধি নর 
কেমনে বুঝিবে বল এ তত্ব গভীর 
বোধাগমা ; উধের্ব কৃষ্ণ প্রস্তর ফলকে 
খোদিত পারস্য ভাষে এ ক্ষুদ্র কবিতা! 
১ 


কে তুমি পথিকবর চ'লেছ কোথায় ? 
একবার চেয়ে দেখ এ সমাধি পানে 
আমি সে ফিরোজ সাহ। নিদ্রিত হেথায় 
কাপিত এ ধর। যার বিপৃল বিক্রমে 1 
আহিও তোঙারি যত অর্থ প্রলোভনে 
দরিদ্র প্রপ্থার রক্ত করেছি শোষণ ! 
উপেক্ষি সতীর কার পাপ আচরণে 
কলঙ্কিত করিয়াছি পবিত্র জীবন | 
৩ 
আযষার সে ভীম অস্ত্রে শোপিত-নাগরে 
কত যানবের যুও গিয়াছে ভাপিয়া | 
আমার এ ভজবলে জনমের তবে 
কত,রাজত্বের চিহ গিয়াছে উঠিয়। | 
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৪ 
কত যে ককার্যয জানি করিয়াছি ভবে 
আছি তার প্রায়্চিত--এ কু গহ্বরে 
কত কষ্ট, সহিতেছি সকলি নীরবে । 
পাপের অনুতাপে আছি হৃদয় বিদরে ! 


৫ 
আমার সে পত্রকল্য। জননী ভথিনী 

জানি ন৷ কোথায় তাবা,--মৃত কি জীবিত! 
জ।নিন৷ কোথায় সেই দঃখিনী রমনী! 

যাহাব প্রীতির মনকে ছিন বিমোহিত ! 


৬ 

তুমিও একদ। হায় এ আঁধার ক'পে 
আসিয়। আমার মত করিবে রোদন | 

শত অন্তাপ-পাপ ভু্জিনী রূপে 
তোমার হৃদয়-মূলে করিবে দংশন। 


্] 
অতএব বিভৃপ্রেষে বাঁধ এ হৃদয় 
ঘু'র না স্বাথের লোভে তস্করের বেশে 
সন্থখে পরীক্ষ। তব, থাকিতে সময় 
এখনি প্রস্তুত হও আসিতে এ দেশে । 


শীর্ঘ দেশে ভগ ছাদ, মস্জিদেরি মত 
একটি গমুজ ক্ষু্ঘ, জন্মিয়াছে তাহে 
দীর্ঘ এক বটবৃক্ষ, প্রাচীর ভেদিয়! 
অসংখ্য শিকরগুলি অতি বক্রভাবে 
নামিয়াছে নিয়দিকে বেষিয়! সমাধি। 
মরি কি ভীষণ দৃশ্ঠ,-_-উধ্র্ব মহাতর 
বায় দূতের মত, কিংবা! ছিরমন্তা, 


নিয়ে পদতলে ভগ্ন লমাধি গছঘরে 
মানব বস্কালরাশি। সমীর ম্বননে 
কে জানি অদৃষ্ট াবে কছিছে মানবে 
এ শ্বশানে, “এ জগত নিশার স্বপন 
সকলি অনিত্য তবে, শুধু নিত্য তিনি 
যাহার নিয়তি-তস্ত্রে বাধা এ ভূষন।* 
প্রাণ-পশ্চিমে এক বৃহৎ তোরণ 
পতন উদ্মুখ, শিরে নহবত গৃছ 
চতুক্ষোাকৃতি, ণরি স্তস্তের উপরে 
ছাদ যেন শুন্ হা * স্থাপিত সুন্দর | 
পারে অস্থশাল!, এবে পেচক আশ্রম, 
স্গানে স্থানে ভগ্ন ; কত বেতসবল্পরী 
উঠিয়াছে পাদপের ক-জড়াইয়া! 
কম্পনে, আইস দেবি হাদয় ভরিয়। 
দিলীর শ্মশান দৃশ্ট দেখি একবার । 


হায় এ ফিরোজাবাদে ফিরোজ সাহার 
কত কীণ্ডতি ইতস্ততঃ রয়েছে পড়িয়া 
ভগ্ন স্তপাকারে, আজি হ্েরিলে নয়নে 
এ ভগ্ন হৃদয়ে বহে ঝটিক ভীবণ। 
অইযে অদূরে অই মিনার জেরি * 
ফিরোজের কত সম্মতি মাথিয়। হাদয়ে 
আজিও কীাদিছে হায় গভীর নীরবে। 


উত্তর পশ্চিমে এক বিস্ভৃত প্রান্তর 
ভয়াবহ, একটিও মনুষ্য বসতি 
নাহি তথা, রাশি রাশি ইষ্টকের তূপ 
ইতস্ততঃ, মাঝে মাঝে ভগ্ন অট্টালিকা, 
ভগ্ন হূর্গ, ভগ্ন কৃপ, ভয় দেব-গৃহ, 


* হিন্দুগণ ইহাকে ভীগের গদা ও মৃসলমানগণু ইহাকে ফ্রিরোজ সাহার সতত বলেন। 
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কোথাবা মস্জিদ ভন, কোথাব। খিনার 
পতন উন্মুখ, ভগ্ন গ্রচীর সকল । 
কোথাব। রন্ধন-গৃঙ্ব ভগ্ন নিপতিত 

ধর! পৃষ্টে, অর্ধ ভগ্ন কোথা অশ্বশাল।। 
কোথ। ভয় পাঠাগার, কোথ। সরোবর 
কর্দমাক্ত, ভগ্ন প্রায় সোপান তাহার! 
কোথা ভয় পান্থশাল! পতন উন্মুখ । 
স্থানে স্থানে ভগ্ন প্রায় অলংখ্য সমাধি 
বেষ্টিত লিক! জালে তৃণ গুল দলে। 
গভীর নির্জন স্থান, জমেও মানব 
আলে না এখানে কভু, শিবার চীৎকারে, 
বায়ুশবে, শকুনির পক্ষ সঞ্চালনে 
ধ্বনিত দিবসে এই ভীষণ প্রান্তর ! 
কত শত প্রাসাদের ধ্বংস অবশেষ 
এখনে! রয়েছে পড়ি, স্থানে স্থানে কত 
ইউকের ভূপাকার, চারি পাশে কোথা 
নাছ মানযের চিহ্ন প্রহরের পথে। 
কত রাজ! কত প্রজা, কত যে সম্রাট 
ছিন্দু মুসলমান, হায় এ জন্মের মত 
রয়েছে মিশিয়! এই ভীষণ শ্াশানে 
অই ধূল! বালি সহ; মুহতে মুতে 
এ মন্থাশ্মশান-দৃশ্ত বীভৎস বরণে 

কত্ত বিভীবিক! মুণ্তি করি প্রদর্শন 
উৎপাদিছে মহাভীত্তি মানব হাদয়ে । 
একবার দাড়াইলে মুনুতের তরে 

এ শ্শানে, আপনার অস্তিত্ব ভূলিয়। 
মিশিয়! বাইবে তুমি অনন্তের সনে । 
হিন্দুর লৌভাগা-লগ্ষ্ী মহ্াপরাক্রমে 
প্রতিতিক্না আর্ধাধর্্ ভারতের বুকে 


মহাশাশান 


মিশিয়। গিয়াছে এই চিভাতস্য সনে 
সেই শ্বশানের পরে, সেই চিত তন্মে 
মোস্লেমের নবরাজ্য হইল স্থাপিত 
নব ভাবে, এই জাতি ভীষণ বিক্রমে 
উত্থানের শীর্বদেশে করি আরোহণ 
শাসিল ভারত যবে, শত জয়খবনি 
উঠিল আকাশ পথে প্লাবিয়া ভারত 
ইসলামের সুপবিআ্র বিমঙ্গ কিরণে। 
“এক ভিন্ন অল্প নাই উপাস্য এ ভবে” 
এ পবিত্র মহ্বামস্ত্রে হইল দীক্ষিত 
অমান্ধ ভারতবাসী, হুইল তখন 
ভারতে নৃতন যুগ, সেই দিন হতে 
ভারতে ইস্লাম-ভিত্তি হইল পথ্থন। 
বিধির অনস্তলীল1, পশ্চিম আকাশে 
সাজিল প্রবল মেঘ, বিল ভীষণ 
বিছ্তাগ্লি, সে অনলে হ'ল দক্ষীভৃত 
ইসলামের মহাশক্তি, দেখিতে দেখিতে 
হইল পতন তার, সেই তন্ম স্ত,পে-_ 
সেই দষীতৃত পৃত ভীষণ কন্ধালে 

কত সন্তভর্পণে বয়ে হইল গঠিত 
ইংরাজের রত্ৃময় ন্বর্ণ সিংহাসন। 

এই দিল্লী হিন্দুদের ভীষণ শ্মশান, 

এই স্থানে মোস্লেমের পাচটি সাম্রাজ্য 
মিশিয়! গিয়াছে এই ধূল। বালি সনে। 
মোসলেমের ইতিহাস উত্থান পতন 
অক্কে অস্কে বিজড়িত এ মহাশ্মশানে 
আছি সেই দিল্লী রুক্ষ মজিন বধনে 
পাচটি সাআজ্য-ভন্ম মাখিয়া হদয়ে 
ছিন্দু গৌরবের ভন্ম মাখিয়! ললাটে 
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থ'রেছে কি শোকময়ী মৃতি উদ্ালিনী। 

এ গভীর মহত্ত্ব কেষনে বুঝিবে 

কু বুদ্ধিনর1 শত উখ্ান পতন 

অতি সুক্ষ ক্রম-নতে গ্রথিত এখানে। 

এ শ্বশান মানবের মহা শিক্ষা-স্থল 

ভগনকূপ মহাকাবা, প্রতি রেণু সনে 
স্প্ি-স্থিতি প্রলয়ের মহাতত্ব রাশি 
সংজড়িত, স্নিশ্বল দর্পণের মত 
মানব-অবন্থ। রাশি বিশ্বিত এখানে। 

মুর্খ নর পাপে মত্ত, পারে ন। দেখিতে 
সেই নৃশ্ঠ, ভক্তি ভাবে পবিক্র হাদয়ে 
নিরখিলে এ শ্মশান, জ্ঞানের নয়নে 
দেখিবে তখনি হায় প্রতি স্তরে স্তরে 

পাপ পুণা ভিন্ন ভির চিত্রিত সুন্দর | 
দেখিবে তখনি সেই প্রতি রেণু সনে 
বিধাতার ধ্বংস নীতি, স্থষ্টি কর্ত। ঘেন 
মানব শ্রিক্ষার তরে এ মহাশ্মশানে 
লিখেছেন ধ্বংস-কাব্য, সে ভাষার মর্ম 

কে বুঝিবে? মেঘে নর-জ্জানের অতীত, 
কেমনে বুঝিবে তুমি ক্ষুদ্র বুদ্ধি নর 

সে অজ্ঞেয় ধংস নীতি? এ নীতির গর্ভে 
বিধাতার কি উদ্দেশ্ত র'য়েছে নিহিত? 
একবার চেয়ে দেখ জ্ঞানের নয়নে 

যে দিলীর পরধক্রমে, ভীষণ বিক্রমে 
কাপিত লমগ্র বিশ্ব, আজি কেন তার 

এই দশ! 1--বক্ষে তার শ্াশান ভীষণ। 
বাহার পবিস্ত্র বক্ষে কত সৌধমাল! 

কত হর্স, দেবগুহ নিকুপ্ধ কানন 

নৃরম্য মস্জ্ধিদ কত, অসংখ্য বিপণী 
শোভিত, শকট কত করিত অমণ ৫ 


যে প্রশস্ত রাজ পথে, খোর কোলাহলে 
কত অশ্ব, কত গজ, শিবিকাই কত 
আমিত বাইত, কত পথিক নিচয় 
নানাদেশী, স্থসজ্দিত নান! পরিচ্ছদে 
যে পথের শোভ। সদ করিত বন্ধন 
পথিকের সমাগষে নর কোলাহলে 
ডূবিয়া রহিত যেই সুদৃশ্য নগরী 

দিবস রজনী, কেন এ দশা তাহার? 
আজি তার বক্ষে হায় অলংখ্য সমাধি 
অদ্ধ ভগ্ন, ভগ্ন প্রায় কোথা, ব৷ বিলুপ্ত 
চিহ্নমাত্র কোন স্থানে রয়েছে পড়িয়। 
ভগ্ন ইট, ভগ্ন শেষ সমাধি গহ্বরে ; 

কে বলিবে কেন আজি এ দশ! তাহার 
এই স্থানে- এ গভীর ভীষণ শ্বশানে 
কত কবি, কত বীর, কতরাজোখবর 
ধর্্মাত্ব], পাপাত্ম। কত, প্রেমিক প্রেমিকা 
নিক্রিত জন্মের মত,-_দিললীর অরৃষ্টে 
সমাধির পরে হায় সমাধি কেবল ! 
ইছাই ভ ধ্বংস নীতি? এ নীতি বিহনে 
জগৎ উন্নতি পথে যাইবে কেমনে ? 
ধ্বংস বিন! জগতের ঘোর অমঙ্গল! 
এই ধ্বংস গর্ভে স্থটি ল্ভিছে জনম | 
এই নীতি জগতের শ্প্রির কারন ঃ 
ভেবে দেখ, এই ধ্বংস নীতির উপরে 
বিধাতার বিশ্বরাজ্য হ'য়েছে স্থাপিত | 
এই নীতি জগতের উন্নতি সোপান ; 


এই নীতি জীবাত্মার মুক্তির বিধান । 
এ নীতিতে বিধাতার অনন্ত কৌশল 
নিহিত প্রচ্ছন্পভাবে, রত্বাকর ছাদে 
নিছ্িত যেমতি হায় অসংখ্য রতন। 


১৯৬ 


এ নীতি রন্মাগড ব্যাপী জড়ে ও অজড়ে 
চেতনে উদ্ভিদে ছায় সর্ব সমান। 

এই মন্কবানীতি আজি দিল্লীর হাদয়ে 

অন্ে অক্কে প্রকটিত, কত সাআজোর 
উদ্ধান পতন হায় গ্রথিত এখানে 
ক্রম-্দত্রে মানবের কি শিক্ষার স্থল! 


প্রাস্তর়ের একপ্রান্তে নির্জন কাননে 
সমায়ুন-স্মৃতিস্তন্ত সমাধি তাঙার 
চতৃক্ষোণাকৃতি এক প্রাসাদ ভিতরে । 
চারি দিকে কুঞ্জবন, কত পুষ্প তরু 
শোতিছে ফুটন্ত ফুলে নবীন মুকুলে! 
নাহি মানবের চিক্ক, গভীর নির্জন, 
শান্তির আবাস-ক্ষেতর; ক্ষুপ্র পথ-ধারে 
কত পুষ্প ঝরে সদ1 লিগ্ধ মমীরণে। 
স্থানে স্থানে মনোহর কত ফল-তরু 
শোতিছে বিবিধ ফলে, মিচ ছায়াতলে 
অসংখা কুরঙ্গ-শিশু খেলিছে সুন্দর 
কানন-প্রকৃতি-প্রাণ করিয়। হরণ। 
সেই তরু শাখে কত নির্জন সঙ্গিনী 
বন পাখী, মুমধুর করুণ সঙ্গীতে 
বর্থিছে কি শান্তিখার! প্রকৃতির প্রাণে 
প্লাবিয়! সে মনোহর নির্জন কানন, 
--বধিছে কি প্রেমপূর্ণ অয়তের ধারা 
সমাধিস্থ স্পতীর হৃদয় যুগলে। 
উদ্ভনের অধান্থলে মর্শর নির্দিত 
মনোহর অটালিক!, তাজের গঠনে 


ভপগানান ০০৭৭৪ আহা বাটন জা! 


মহাপ্াশান 


সুগঠিত, ঈীধে এক গন্থুজ সুন্দর । 
দুই পার্থ ছুটি কক্ষ কি শোভ! লদন| 
শীর্বদেশে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কতকগুলি ভস্ত 
গন্ুজের চারি পার্থে নয়নরঞ্জন ; 
প্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রত্তর লমাধি। ' 
এ নির্জন বনে, এই নিভৃদ্ধ নিবাসে 
বিশ্বপৃজ্য হুমায়ুন নিত্িত গভীর । 
ংসারে আকধগ মোহ মায় সেই 
কাটাইয়া, এ নিভৃত শাস্তির সনে 
আত্মা তার, চিরতরে লগ্িছে বিশ্রাম । 
কক্ষান্তরে হায় এই সমাধি মন্দিরে 
সৌন্দর্যের প্রকৃতিযৃ্তি চির পতিব্রতা 
সমাজ্ঞী হামিপাবানু স্বামীর নিকটে 
অনস্ত নিদ্রর কালে শায়িত এখন! 


হায় এই মন্দিরের বিপরীত দিকে 
ইসারী-মস্জিদ * ন্মান্গি কাল-অন্্াঘাতে 
ভগ্ন প্রায়, লুপ্ত প্রায় সৌন্দর্য তাহার । 
অদূরে “চৌধাট খাস্ব” 1 স্ুরম্য প্রাসাদ 
বিনিশ্মিত মলোহর হুশু্র মর্্মরে, 

মুহুর্ত দেখিলে'তাহা প্রাণের ভিতারে 
কি এক অতীত স্মৃতি জেগে উঠে হায়। 
চৌবষ্ট স্তস্তের পরে এ সুরস্য গৃহ 
হুগঠিত, অভ্যন্তরে একটি সমাধি 
অভাগ! কুকুলতুষ এ নিভৃত বাসে 
নিপ্রিত জন্মের মত, আরে! কত শত 
অঞ্ধ ভগ্ন, ভগ্ন প্রায় অসংখ্য সমাধি 


* পরই মস্জিনকে লোকে ইসা খু! কোতগ্রা বাত্িয়া খাকে। ইসা খাসের সাহার দরবারের একজন ওময়াছ। 


1 ৯৬৩০ ছ্জ্টান্দে এই প্রাসাদ শিশ্রিত হইয়াছে। 


$ থোপরথার প্র দির আজি ঝুকজাতূষ খা, হাসি আদম খার হতে নিহত হইরাছিজেন। 


খত বাজ 


একাদশ সর্গ 


চারিদিকে, নিরখিলে আতঙ্কে হাগয় 

কেঁপে উঠে, এই স্থানে কত সাহাজাদ। 
সাহাজাদি চিরতরে গভীর নিজ্রিতত। 

ফিরোক শিয়ার, রাফি, ১ হতভাগা দারা, ২ 
জেন্দাহার, ৩ আক্ম গীর, ৪ আরো কতজন 
এই স্থানে- হায় অই নিবিড় নিজ্জনে 

অনস্ত নিদ্রর কোলে লভিছে বিশ্রাম । 


অইফ্ায় অন্ধভগ্ন আবিদ-সমাধি ৫ 
বেষ্টিত লতিকাজালে, কত বন-ফুল 
ফুটিছে ঝরিছে এই সমাধির পরে । 
হায় এই শ্শানের দক্ষিণ পশ্চিমে 
অদূরে গিয়াসপুরে অসংখ্য সমাধি 
আতঙ্কে শিহরে হাদি হেরিলে নয়নে। 
এই স্থানে নিজামদ্দি ৬ সমাধি-মন্দির 
আজিও কালের সনে যুবিয়৷ মতত 
অক্ষত শরীরে আহ! কাদিছে নীরবে 
ধরি বক্ষে সে পবিত্র তাপসের দেহ! 
মন্দিরের মধ্যভাগ কোরানের ক্লোকে 
স্থৃচিত্রিত, সে পবিত্র সমাধি মঞ্চের 
শীর্বদেশে, এক খান! কোরান স্থাপিত। 
আজিও সুত্র লোক প্রতি বর্ষে বর্ষে 
হয় সমবেত এই সমাধি মন্দিরে । 

অই যে বেয়লী কৃপ সমাধির কাছে, 
প্রি বর্ষে বধে হায় উত্সব সময়ে 
কত্ত ধাত্রী সান করি অতীতের স্মৃতি 
জাগাইয়। অক্ররাশি করে বরিষণ। 


৪ 


জুস্মত খাঁজ হসজিদ অদ্ধভ্-বেশে 
দাড়াইয়। কাদিতেছে গভীর নীরবে 
স্মরি ছাদে মোল্সেমের অতীত গৌরব । 
অদূয়ে কোবিদ শ্রেষ্ঠ খপ্রুর সমাধি, 
যাহার কবিত্বে মুগ্ধ মোতেম-জগত | 
দিল্লীর সম্রাট যারে করিত সম্মান 
শুনি যার প্রেমপূর্ণ কবিতা-বস্কার 
অতুলিত, ম্রধারাশি ঝরিত যাহার 

ক স্বরে, আত্ম। তার লতিছে বিরাম 
এই স্থানে মায়াশমোহ করিয়। ছেগন। 
অই মির্জ। জাহাঙ্গির-সমাধি মন্দিয় 
কারুকার্য বিখচিত সুরম্য প্রস্তরে ; 
হায় এ অভাগা! যুবা কালের কবলে 
নিপতিত অসময়ে নিজ বুদ্ধি দোষে 
আত্ম! তার দগ্ধীভৃত অনুতাপানলে | 
মুক্ত গগনের তলে অই যে সমাধি 

তৃণ আচ্ছাদিত, হায় হেরিলে নয়নে 
কিযে এক ভৃক্কি রসে ডুবে বায় সাদি, 
কেমনে বণিবে কবি, নারীকুল-মি 
সাহাজাদি জাহানার। নিদ্রিত এখানে । 
হায় এ সমাধি পরে নাহি চন্দ্রাতপ, 
নাহি শ্বেত মণ্মরের চার আচ্ছাদন, 
নাহি বেশ ভূষা, হায় শ্যাম তৃণ দলে 
আচ্ছাদিত এ সমাধি দীন হীন বেশে। 
প্রকৃতির দীন হীন সন্তান যেমন 
লুকায়ে র'য়েছে অই প্রকৃতির কোলে 
নিদ্র। মঞ্জ, হায় যেন প্রকৃতি আপনি 


৬. রাক্িউদ্দৌল্লা। ২. সাজজাহানের পুর লায়ার মৃণ্ডহীন দেহ সমাধিশ্থ হইয়াছল বনিয়া এই সখাধি 
দৈর্ঘেয কু ছোট। ৩ জাহান্দর সাহা! । 8. দ্বিতীয় আজঙপীর । ৫. সৈয়দ আবিদ। 
ভ. নেজামন্দিন আগুামনা। * ১৩)৩খ্ল্টান্দে ফিরোজ সাহা কতক এই মনজিদ নিশ্মি ত হইয়াছিল। 


২৯০ 

লুকা'য়ে রেখেছে তারে শ্যাম তৃণদলে। 
নিকটেই মহান্মদ সাহার সমাধি, 

হায় এই ছভাগ্য ভারত সম্রাট 
নাগিরের আক্রমণে জনমের মত 
হারাইয়। ধনরত্ব, কোহিম্থুর মণি, 
হারাইয়। অনুপম সৌন্দর্যের খনি 

মণি মুক্তা স্থুশোভিত ময়ূর আনন, 
আত্ম! তার এই স্থানে নিদ্রিত এখন । 
লাল কোট * মধ্যভাগে অই লৌহস্তত্ত 
অতীতের কত স্মৃতি মাধিয়া হাগয়ে 
কত বঞ্জ। কত বস সহিছে নীরবে। 

ভয় প্রায় অতি দৃঢ় পিখোরার হূর্গ 1 
বেষ্তিয়। এ লালকোট ঘোবিছে নীরবে। 
ছিম্দুর বিগত বীর্ধ্য এশ্বধ্য গৌরব । 
কুতুবুল ইশ লাম 4 হায় ভয় প্রায় আল 
পাঠান রাজন্ব-স্মৃতি লইয়! হাদয়ে 
নীরবে ফেলিছে অস্রু, হেরিলে বারেক 
পাঠান গোৌরব-গাথ! জেগে উঠে মনে। 
দিল্লীর শ্মশান বুকে হর্গ অগপিত 
কাল-অন্্রধাতে আজি চুণাকৃত হায়| 7 
ছিল যাহ। এক দিন বিজয়-গৌরবে 
সম্মানিত, আজি তাহা ভীষণ শ্াশানে 
পরিনত, ভয় সপ রয়েছে পড়িয়া 


শহান্াশানি 


ইভত্ভত: মরু প্রায় নিরঞ্জন প্রান্তরে 
ভগ্ন সে জেছান পানা, ভগ্ন সেই সিরি, 
ভগ্ন সেই সন্ত্রাটের চারু অট্ালিক! 
অনুপম কেইসর হাজার সেতন 
সহত্র স্তস্ভের পরে যে মহ! প্রাসাদ 
£য়েছিল বিনিম্মিত অতুল জগতে । 
যেই স্থানে আলাউদ্দীন মনের আনন্দে 
গুজরাটের প্রেমময়ী কমলার সনে 
নিবসিত, যেই স্থানে পারিজা প্রায় 
দেবলা' 'খেজর' ছুটি পুষ্প মনোহর 
ফুটেছিল এক দিন নয়ন-রঞন ! 
যাহাদের প্রেম-স্থতি রয়েছে মিশিয়া 
চিরতরে, হায় এই ভগ স্তংপ সনে। 
ভগ্ন সেই মনোহর রোশন চিরগে * 
মহাত্ম! নালির ঘাছে লভিছে বিশ্রাম 
চিরতরে, আরে। কত সমাধি-মন্দির 
রহিয়াছে ভগ্রবেশে হায় এই স্থানে |, 
ভগ্ন প্রায় কিক্কি, ০ আহ ইঞ্টকের স্তপে 
পরিণত, ভগ্ন প্রায় একটি মস্জিদ 
এই স্থানে জাহানের স্মৃতি মকরুণ 
ধরি হৃদে অবিরত করিছে রোদন। 
অই যে তোগ্‌লকাবাদ ক্ষুদ্র শৈল পরে 
বিনিন্মিত মহাহ্র্গ মোসেম-গোৌরব ; 


 জামকোর্ট দূ ১০৬০ ছ্ঞ্টান্দে দ্বিতীয় অনঙগ গাল কম ক নির্মিত হইয়াছিল । 


1 দিজীয় শেষ হন্দ্‌ সয়াট পৃ রাজের গূগ। দিল্ীকে অধিকতর সন্ত করিষার জন্য পর্থীরাজ কনক এই গগ 
নিষ্রিত হইয়াছিজ। ইহাতে নয়টি তোরণ ছিজ। এই দুর্গের পশ্চিম ভোরণ দিল্প। মসজমানগণ দিজীতে প্রবেশ 
করিয়া দিজী-সিংহাসন অধিকার করিয়াছিজেন। 

$ পাঠান রাজ সময়ে ইহ! একটি মনোহর হন) ছিজ। + দিলী বড়ই প্রাচীন ও বৃহৎ সহর, ইহার কোন জংগের 
মাম ফিয়োজাবাদ, কোন জংশের নাম ট্োঙজকাবাদ, কোন অংশের নাম ইন্প্রস্থ। দিজীর হত পরাতন ও বৃহৎ সর 
গুধিবীতে আর দ্বিতীয় মাই। পৃথিবীর কোন সহয়েই গিজীর অত নানা জাতির এত উত্থান পতন সংঘঠিত হয় নাই। 
+ কটি লয়ণা। ০ কিছি একটি গ্রানীরবেষ্টিত দূগ। ১৩৮৩ খুষ্টান্দে খা জাহান ইহ নির্মাণ করিয়া ছিজে ন। 


পশ্চিদ উত্তর পূর্ব পরিখা বে্টিত ; 
দক্ষিণে প্রকাণ্ড বাগী, হায় এই স্থানে 
কত অট্টালিক! কত সুরম্য মস্জিদ 
ধ্বংস যুখে নিপতিত, শুক্ষপ্রায় আজি 
অসং্থয সরসীগুলি কাল আক্রমণে । 
হর্গের দক্ষিণে এক সরোবর মাঝে 
অই হায় তোগলক সাহার সমাধি। 
মরি কি সুন্দর দৃষ্ত নয়ন-রঞ্জন, 
চারিদিকে জলরাশি মধ্যস্থলে হায় 
সমাধি মন্দির উচ্চ, হায় এই স্থানে 
তোগলক সাহা আজি নিঞিত গতীর | 


আরব সরাই * অই পল্লী মনোহর 

কালের কঠোর অস্ত্রে শ্মশান ভীষণ! 
যেই স্থানে শত শত আরব নিচয় 
নিবসিত সদা, আজি আনৃষ্টের দোষে 
সেই স্থানে স্থগভীর' নিবিড় নিজ্জন, 
আজিও সেখানে ছুটি ফাটক সুন্দর 
হর্দীস্ত কালের সনে যুঝি বহু দিন 
জীর্ণ দেহে করিতেছে অশ্রু বরিষণ 
শিশিরের ছলে, শত পথিকের প্রাণে 
জাগাইয়৷ অতীতের গৌরব-স্বপন ! 
এই স্থানে টোগা খাঁর সমাধি মন্দির 
অর্ধ ভগ্ন, উঠিয়াছে কত বন লতা 


একদিন সর্গ ২৯১: 


মন্দিরের চারি দিক করিয়া বেষ্উটন | 
মনোহর “নীল ভূজ” অন্ধ ভগ প্রায় 
আজিও র'য়েছে পড়ে, অভ্যন্তরে তার 
এক জন সৈয়দের সমাধি শুন্দর 
পথিকের প্রাণে করে উদাস সঞ্চার! 
“মোক্বরা খা! খাল্সা” 1 অই সমাধি মন্দির" 
বিনিশ্মিত মনোহর' সুৃশুভ্র মন্মরে 

রক্তিম প্রস্তরে। আহ। হেরিলে নয়নে 
কি এক ভাবের স্রোতে ডু'বে যায় মন! 
তগ্ন সেই “কিলকিন।” মসজিদ সুম্দর 
হুমায়ুন অতি যত্বে গড়েছিল! যারে 
দিল্লীর হাদয়ে, আজি কালের কবলে 
নিপতিত, ভগ্ন প্রায় সে “শের মঞ্জিল” 1 
বিনিন্মিত বহুমূল্য লোহিত প্রস্তরে 

এ ত্রিতল অট্টাপিক।, ছেরিলে যাহারে 
অতীতের কত শ্মতি ঝটিকার মত 

উঠে হৃদ, ঝরে অঙ্রু যুগল নয়নে । 


ভগ্ন সেই “কিলকেরী” ০ আজিও কাদিছে 
অতীতের কত কথ করিয়! ম্মরণ | 
আর সে মুন! 1-হায় আজিও বহিছে 
হে'রেছে যে মোল্সেমের উত্থান পত্তন | 
মোনেম বীরত্ব-গাথ! যমুনার বুকে 
এক দিন তু'লেছিল কি ঝড় ভীষণ! 


* 


[এপ 
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* আরব সরাই একটি সৃন্দর স্হান, হুমায়ূনের পরী হামিদা বানু ওরফে হাজি বেগম কয়েকজন আরব জান 
ধ্্মপরার়ণ লোক জানিয়া এই স্হানে বসতি স্হাগন করিয়াছিলেন। | 

1 বৈরাম খার পু আব্দুল রহিয খার জীর সমাধির উপরে নির্মিত । 

$ ইহা একটি রপ্ত প্রস্তরের ব্লিতল অষ্টাজিকা। হুমায়ুন এই গৃহে নিজের পুত্তকাগার স্হাপন করিয়াছিলেন, ঈং 
এই গৃহ হইতেই এক দিবস আছরের নামাজ পড়িবার জন্য নামিবার সময় গদপ্থজিত হইয়া নিচে গড়িয়া শুভ 


জানিঙগন করেন। 


9 কিজকেরী যমুনা নদীর তীরে সমাট কারকোবাদের রাজ-প্রাসাদ। 


২& 


১৬৮০ 


আজি ত1 নীরব, রষ নাহি কারো সুখে, 


লে শৌরধ্য এই্বর্ধ্য বার্ষ্য বিলুপ্ত এখন | 
আছে শুধু ধবংসরণী কালের ক্রফুটা 
ইতত্ততঃ রাশি রাশি ভগ্নভূপ সনে! 
অডীতের সাক্ষী সেই “কুতুব মিনার” 
দাড়াইয়! যুগে যুগে প্রহরীর মত 
ছেরিয়াছে মোতেমের পাঁচটি সাজাজ্য 
এই স্থানে, তাহাদের বিজয় হুঙ্কার, 
আনন্দের কোলাহল, এশ্বরধা বৈভব 
সকলি দেখেছে বৃদ্ধ, সে বীরত্ব গাথা 
কুড়ুবের কক্ষে কক্ষে হইত ধ্বনিত 
নিশি দিন, আজি হায় স্বপনের মত 
সকজি বিলুপ্ত, নাহি চিচ্ন মাত্র তার। 
আছে শুধু অতীতের শ্মতিগুলি হায় 
ধ্বংস শেধ রাশি রাশি ভাঁম্কুপ সনে। 
আর' সেই বৃদ্ধ 1-_সেই “কুতুব মিনার” 
নিরখিয়! মোল্লেমের শাশান ভীষণ, 
নিরখিয়! মোপ্সেমের উত্ধান পতন, 
কেঁদে কেঁদে হায় যেন গিয়াছে ফাটিয়া 
মোল্সেম গৌরব'গাথা করিয়। স্মরণ ! 
কুতুবের পার্খে এক মিনারের ভিত্তি 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় র'য়েছে পড়িয়া 
আজে হায়, নিরখিলে ঝরে ছুনয়ন ! 
দিল্লী-ই যে মোস্লেমের গৌরব-শাশান 
য়োপেহ-গৌরব-লক্জী হায় চির ভরে 
কীাঙ্গাইয়। ভারতীয় সমগ্র মোলেষে 
দিল্লীর সমাধি নিলে জই ভন্ম সনে 

এ জাতের মত ছায় রয়েছে শয়ান। 
দিল্লীর শাখান-বুকে সমাধি বিনে 


মহাাখান 


কি দেখিবে ?--শৌর্্য বীর্ধা বিলুপ্ত সকল! 
নাছি আর সে গৌরব, দিল্লীর অদৃষ্টে 
সমাধির পরে হায় সমাধি কেবল ! 
ধ্বংসরগী কাল যে যু্তিমান হ'য়ে 
ধ্বংসিয়া গৌরব পূর্ণ সে মহাসাডাজ্া, 
ধংসিয়! কঠোর অস্ত্রে সে এই্বরা বীর্ধয 
বিরাজিছে আজি হায় এ মহাশ্বাশানে ॥ 
দিল্লীর শ্াশান দৃশ্ঠ কি আর বর্দিবে 
অভাগ!1 মোত্সেম কবি, সে করুণ চিত্র 
ভাষায় শব নাই জাকিব কেমনে ? 
একবার নিরখিলে এ মহাশ্মশান, 
আপনা আপনি হায় হদয়ের মাঝে 
উঠিবে যে মহাঝড়, কেমনে সে বেগ 
ভাষার গপ্তীর মাঝে রাখিব রোধিয়1 ? 
অসম্ভব, ইচ্ছা! হয় জনমের মত 
ত্যব্দিয়া সংসার গৃহ অই ধূলা বালি 
মাথি হ্বদে, দিল্লী প্রায় সেজে উদাসীন 


* অনাহারে অনিদ্রায় থাকি পড়ে হায় 


যথা! তথা, জাগাইয়! প্রাণের ভিতরে 
সে বিগত স্মৃতি--সেই অতীত স্বপন । 


তোরণ-পশ্চিমে মহা! কানন হূর্গম 
হিং জন্ত বাসস্থল; বেছি এ প্রাসাদ 
দীর্ঘ এক রাজপথ প্রশস্ত নুন্বর 
গেছে লাজাহানাবাদে, * হই পাঙ্থে ভার 
জেদীবদ্ধ বৃক্ষগুলি প্রহরীর মত, 
দাড়াইয়া অচঞ্চল রাজ-প্রতীক্ষায় 


রাজপথে লারি সারি, নয়ন-রঙ্জন | 
পথ-পার্থে সফদরের 1 সমাধি মন্দির 


* মৃগতন লিগী। 1 সফর, ইহার গক্ত নাম নসর জালী খা । ইনি অযোধ্যার নবাব এরং দিজীর বাদণাহের 


উদ্জিয় ছিয়েন। ইহায়ই পর নবাধ দছাউদ্যোজা । 


একাদশ সর্গ 


শোকে ছুঃখে দীর্ঘশ্বাস ফেলিছে নীরবে 
অবিরত, আরো কত ভগ্ন পুরাতন 

অসংখ্য সমাধি শোকে কাদিছে সতত 
শিশিরের ছলে, আহ! পথিকের প্রাণে 1-- 
ফুটাইয়া কি করুণ শোক-প্রত্রবণ ! 


অই যে বৃহৎ এক ত্রিভল প্রাসাদ ।-- 
_-কে জানে এ প্রাসাদের কেব। অধীস্বর 1 
কোথ। আজি সে হ্ঙ্ডাগ। 1? মুত কি জীবিত 1 
নিয়তির ূর্ণ চক্র সতত মানবে 
নিম্পেবিয়া এই ভাবে বিনাশে চরমে 
এ মহ্থাপ্রালাদ ভগ্ন আকৃবর সাহার 
রঙ্গ ভূমি, ভারতীয় রত্ব সিংহাসনে 
ছিল! সে বীরেশ্ত্র বেশে সমাসীন যবে 
ভাহারি বিহার ক্ষেত্র ছিল এ ভবন ! 
আজি হায় চিরতরে হারা য়ে সম্পদ 
গ্রহ দোষে পরিণত নির্জন কাননে । 
এ বাড়ীর পশ্চিমাংশে বু সহকার 
ঘন ঘনাকারে, কত সেপাট। পেয়ার! 
নানাবিধ কল-তরু, পশ্চাতে তাহার 
একটি ত্রিতল কক্ষ ভগ্ন স্থানে স্থানে । 
সম্মুখে উন্মুক্ত এক অলিন্দ উপরে 
একটি তাপস বৃদ্ধ বসি কুশাসনে, 
নিমিলিত নেত্রদ্য়, শুভ্র কেশগুলি 
জট! প্রায়, পৃষ্ট দেশে প'ড়েছে ছুলিয়া 
গুত্র শ্শ্রু অতি দীর্ঘ) গৈরিক বসন 
পড়িয়াছে যোগী শ্রেষ্ঠ, নাহি বাছ্য জ্ঞান 
উন্মত্ত তাপস, মত্ত পরাৎপর-প্রেমে 
গাইছে গ্তীর স্বরে মুদিত নয়নে 
তুহি আশা, তুহি ভরসা, তুহি হৃদি-রাপী | , 
তুছি ভিন জানহীন কিছুই ন। জানি | 


হ্ঞ্ঠ 


জ্বাগে বুধ তোহারি গানে, 
বিহগ ডাফে তোহারি তানে, ' 
গায় তটিনী, দিন বাষিনী তোহারি গুণ-বাণী ! 
প্রিয়, তুছি প্রিয়া 
রা ফা 
সুখ দুঃখ সব্হি তুহি, তু বিরহ প্রেষ-খনি | 
তরু, তুহি' প্র 
হি শত্র, তাহ মিত্র ূ 
তুহি জ্যোতি, তু তহিপ্র তু হিঅগ্সি তৃহি পামি ! 
তুছি ধর, তুহি করছ, 
এ বিশ তোহারি মম্বব 
তোহারি জগৎ অগতের তুছি, তুহি চন্রা দিনসণি 
তুহি আদি, তুহি অস্ত, 
তু অনাদি, তু অন্ত, 
তুহি মৃত, তু ঘীবন্ত, তুহি বৃষ্টি, তু অশনি! 
তুহি হর্তা, তৃহি কর্তা 
তু বিজিত তু বিছেতা, * 
তোহারি শ্বাস প্রশ্থাস জগতেরি যত প্রাণী! 
তুহি জলে, তুহি স্বলে ; 
তহি শন্যে নভোমণগ্ডলে, 
তুহি বিশু, বিশ্ব তুহি, আমি তুহি, তুহি আমি । 


একটি সৈনিক ধীরে কম্পিত চরণে 

উঠিয়] ভ্রিতল কক্ষে অলিন্দের পরে 
তাপসের পদ প্রান্তে দাড়াইল। আসি 

ভয়ে ভয়ে; স্পন্দহীন প্রস্তরের প্রায় 
বছুক্ষণ যুক্তকরে রহিল! দাঁড়ায়ে 

নীরব, উন্মত্ত যোগী বছুক্ষণ পরে 

মেলিলা যুগল জঁধি,ক ছিল--“কে তুমি "* 
কি উদ্দেশে আসিয়াছ পাগলের কাছে ?” : 
সসন্ত্রমে গ্রপমিয়া কহিল! সৈনিক 

“তুমি ত সকলি জান, কেন তবে বাব! 
জিজ্ঞালিছ অভাগারে ? যোগী শ্রেষ্ঠ ভূমি 
তব অগোচর বাবা কি আছে জগতে ? 
সম্রাটের ভৃত্য আমি কি্বর তোমার, 
নজিব আমার নাম, মহারাষ্ট্র সনে 


$%৪ 


বেঁধেছে ভীষণ যুদ্ধ, হর্বল মোজেম 
বুঝিব এ ধুক্ধে বাবা যায় রসাতলে | 
তোমার চরণ প্রান্তে লভিতে আশ্রয় 
আসিয়াছি, প্ক্ষা কর এ ঘোর বিপদে 
নিরীহ মোস্সেমদলে, কর আশীর্বাদ 
ধ্যংসিয়া কাফের বৃদ্দে বিজয়ীর বেশে 


ইল্লামের জয় যেন পারি বিঘোবিতে ।” 


মীরবে নয়নন্বয় মুদিল! তাপস, 

বছক্ষণ পরে পুন: মেলিল! নয়ন, 
কছিলা “নজিব” বাব। জয়ী হবি তোরা 
এ যুদ্ধে, মোলেমরাজা রহছিবে না আর 
বেশী দিন, ভারতের ভাগ্য বিপর্ধযয় 
হবে শী, আধ্যাত্মিক জগতে এখন 
ছালেকের * আধিপত্য, কিছু দিন পরে 
মঙ্জুবের 1 হস্তে বাবা যাবে রাজ্য ভার । 
সে সময়ে জগতের সমস্ত .কাধোর 

রবে ন! শৃঙ্খলা কিছু, সবি বিশৃঙ্খল, 
অনাবৃতি, অতি বি অসময়ে বাবা 

হবে সব, মহামারী ছুভিক্ষ ভীষণ 
ভারতের অস্থি মজ্জা করিবে পেষণ । 
শীতে গ্রীন্ষ, গ্রীত্মে শীত, বর্ষায় হেয্ত 


নু 


শরতে বসম্ত, বাব। স্প্ি-রঙ্গ-ভূমে 

হবে এই অভিনয়, মন্গুবের কাধ্য 

ঘোর বিশ্জ্খল, নহে নিয়মের বশ ! 
কেমনে বিশ্বের কার্ধ্য সুশৃঙ্খল ভাবে 
সম্পাদিবে ? সে যে বাব আপনি পাগল | 
তখনি ভারত রাজা মোতোমের করে 
পদ্ডিবে খসিয়া, কোন বিদেশী পুরুষ 
ললভিবে এ রাজ্য ভার | কি করিবে বাছ! 
বিধির বিধান তৃমি খগ্ডাবে কেমনে ? 
স্মরণ করগে সেই পতিত পাঁবনে, 
ইচ্ছাময় তিনি, ইচ্ছ| ভার এ জগতে 
অবশ্ঠ পূরিবে ; ভারে স্মরিলে বিপদে 
শোক তাপ দুরে যাবে, আত্মার ভিতরে 
লভিবে নৃত্তন বল, হবে বলীয়ান্‌ 

ধর্ম বলে, কেন বাছ। হু:খ অকারণ? 
যাও বাছা, ম্্র সেই বিপদ ভঙ্জনে, 
অবশ্য মঙ্গল তিনি করিবে সাধন |” 
'তপস্বীর পদ ধুলি করিয়া গ্রহণ 

বিদায় হইলা বীর ; মুহুর্তে সন্গ্যাসী 
নয়ন যুক্ত করি গাইতে লাগিল! 
বধিয়! শাস্তির ধার! দিল্লীর শ্বশানে ! 


৬ মূসজযামদের শান্তে জাছেষে, পৃথিবীর যাবতীয় কার্যযই ঈশুরের জাদেশ ক্রমে আওলিয়া ও কৃতবের দ্বারা 
সাধিত হইয়া থাকে । এই জন্য চারি জন আওলিয়া ও কতৃব (সাধক ) প্রতৈক সহরেই গোগন ভাবে অবস্থিতি 
করিয়া থাকেন। ইহারা দুই শ্পীর, ১ম ছাজেক। 11১৩181 ২য় মজ্ব ০0708680167 প্যায়ক্রমে এই ভায় কন 
ছালোকের হস্তে, কখন মজ্বের হতে নাত হইয়া থাকে। 

1 সংসায়ে ধাফিয়া লোকের সহিত মিজিজ়া মিশিয়া ধাহারা ঈশুরকে পাইয়াছেন তাহারা হাজেক | আর যাহারা 
উদ্যান, বেশে লোকালয় হইতে দ্র়ে ও নিত্জনে থাকিয়া ঈশূরফে পাইয়াছেন তাঁহারা মজ্ব। ছালেকগণ জনেক 
মনেই পয়োপকায় কিয়া খাফেন। মজ্বগণ কেঘল নিজকে অইয়াই ব্যশত। 


ভরের (রর 


দ্বাছশ সর্গ 


[ ফতেপৃর লিক্ষি--একটি তগুবাড়ী ] 

দিল্লী আগ্রা! লখ লউ ঘুরা'য়ে ফিরা'য়ে  হিরণকে বাধা করা কীজ নহে তব? 
কোথায় আনিলি মোরে ও কল্পনে দেবি, দেখ যেয়ে তোমারি এ চক্ষের সম্মুখে 
এ যে দেখি সেট রম্য ফতেপুর সিক্রি ? হিরণকে সঙ্গে লয়ে মহারাট্র গুরু 
জাহ! কি সুন্দর দেবি এ মহানগরী,-- আগ্রা ও প্রয়াগ দিল্লী বিদ্ধা কাশী ঘুরি 
"মহামতি আকবর সাজা'য়েছে যারে গিয়াছে চলিয়। শেষে পঞ্চবটী বনে। 
কত সুশ্রী মনৌহর মস্জিদে প্রাসাদে | ইততিপর্ধ্বে একদিন বলেছিনু তোম। 
স্পভুলন। নাহিক যার সমগ্র ভূবনে ! হিরণে লইয়। যবে মহারাস্র গুরু 
কত শত মনোহর রাজ অট্টালিকা বেড়াইবে তীর্থে তীর্ঘে সে সময়ে তুমি 


শোভতিছে এখানে দেবি নয়ন রঞ্জন | 
মহারাণী যোধাবাঈ ও বীর্বলের 

স্থরম্ প্রাসাদগ্ুলি মৃহুত্ে র তরে, 
নিরখিলে কি আনন্দে ডুবে যায় মন 

সে পঞ্চ মহল আর কিরণ মিনার 

এই নগরীর শোতা। করিছে বঙ্ধন | 
এখানে সে যোগীশ্রেষ্ঠ সেলিম সমাধি | 
দেখিলে এ হু সব মোন্সেম সস্তান, 
বুঝিবে তখন হায় কি সৌভাগ্য-নূর্যয 
তাহাদের, ডুবে গেছে কালের সাগরে । 
যাছার1 দেখেনি হায় জীবনে কখন 
দিল্লী-আ গ্র।-লখ নউ ফতেপুর সিকি, 
তাদের জীবন বৃথা,-অভিশগ্ত তার1! 
এই স্থানে ভগ্র প্রায় একটি বাড়ীর 
নীরব নিজ্জন কক্ষে বসিয়া নীরবে 
একটি যুবক, পার্থ যুবতী একটি 
সৌন্দধ্যের প্রতিমূদ্তি কাপট্যের খনি । 
যুবতী সার্পে চারু ঘাড় বাকাইয়া 
কহিলা “দিলীপ তৃষি কাপুরুষ ঘোর। 


আক্রমিয়! সিংহ বলে বজর। তাহার, 
হিরণকে হরে নিও, কেহও তখন 

পারিবেন! বাধ। দিতে তোমার সে কাজে ।' 
কি করেছ তুমি তার ? ভেবেছ কি মনে 
ভব উপকার তরে এসেছি এখানে 

সপ্ত সিদ্ধু তের নদী, পার হ'য়ে আমি? 
না-তা' নহে, আজি আমি বলিব তোমারে 
সব কথা স্পষ্ট ভাবে, লুকাঁব না কিছু । 
অমরকে প্রাণাধিক ভালবাসি আমি, 

তারে ছেড়ে এক পল নারিব থাকিতে 
ধরাধামে, এ জীবন আধার সে বিনে। 
তারে লভিবার আশে কত যে ছলন। 
করিয়াছি যোগাঞ্রমে, কত যে সাহায্য 
করেছি তোষার আমি, গিয়াছিলে হবে 
শু সে'জে ছিয়মন্ত! দেবীর মন্দিরে 
হিরশের সর্বনাশ করিতে সাধন। 

বতদ্দিন এ জগতে খাকিবে বাঁচিয়া ৃ 
পাপিষ্ঠ। হিরণ বালা, ততদিন আমি 
কিছুতেই পারিবনা লঘিতে অমরে £ 


কু মহাখ্াশান 


কেন না সে প্রাণ সম ভালবাসে তায়ে, 
কোন চক্রে ভারে আমি কলম্ক-সাগয়ে 
না পারিলে ডূবাইতে মিছে মোর আস!। 
অমর ধ্চপি পারে জানিতে মুহুর্ত 
ভূমি তারে ভূলাইয়! পাপ প্রলোভনে 
হয়েছ সতীত্ব তার, তবে সে নিশ্চয় 
হিরণ লাভের আশা পারে বিসক্গষিতে । 
সেই আশে আজে! আমি এসেছি এখানে, 
বদি তব বক্ষে তারে করিয়া স্থাপন 
বিনষ্ট করিতে পারি সতীত্ব তাহার, 
তবেই দে আশ! মম হইবে পুরণ, 
অন্গথা ভাসিব আমি নয়নের জলে । 


দিলীপ | মানবী আমি,-দেবত1 ত নহি 1-- 


-কাম ক্রোধ লোভ লয়ে জনম আমার 
ধরাতলে ; স্বার্থ আশে আমি আজি ভাই 
ছেন পৈশাচিক ব্রত ক'রেছি গ্রহণ । 
মন্দ কবে লোকে? বলুক য। ইচ্ছে যার, 
কি ক্ষতি আমার তাতে? জগৎ আমায় 
সঘ্বণিবে ?--করুক ঘৃণা, ভ্রুক্ষেপ তাহাতে 
করিব না, আমি চাহি শুধু স্বার্থ মম। 
ছিলীপ। তোমায় এক সংবাদ নৃতন 
দিতেছি এখন আমি, অমরেন্্র রাও 
হিন্ছু নে, জাতিতে সে রোহিলা পাঠান। 
যোগাঞমে আমাদের বহুদিন হ'তে 
ছিল সে যে ছপ্রবেশে গুরুদেব-কাছে 
শিক্ষা! তয়ে ; এখন সে মোলেম সেনানী, 
আতা খ! তাহার নাম, শুনিয়! এ কথা 
দিলীপ বিশ্ব ভরে উঠিল! চমকি ; 
কহিল। সে “ভবে তুমি হিন্ুবাল! হ'য়ে 
কেমনে তাহার প্রেম চাও ল্ধিবায়ে 1” 


' জ্যোৎস্! কছিল। পুনঃ “কি আছে প্রভেদ 


হিন্দু মুসলমানে বল প্রেমের নিকটে ? 
জাতি ভেদ মিথ্যা কথা, সমস্ত মানব 
একই শ্রষ্টার স্থপতি, অনর্থক লোকে 

ছিংস! বশে ভেদনীতি করেছে স্জন। 
আতা খু! সহত্র গুণে তোষ্ঠ হিন্দু হ'তে, 
কোন্‌ রমনীর বল আকাঙিক্ষত নহে 

প্রেম তার? পুরুষের যে সকল গুণে 
মুগ্ধ! নারী, সে সকলি আছে তার মাঝে; 
স্নেহ বল, দয়। বল, সৌন্দর্ধ্য বীরন্ব, 
নিংহ্বার্থপরতা, প্রেম, কোন্‌ গুণে বল 
আত! খ! এ নর কুলে নহে অলঙ্কৃত ? 
কে আছে রমণী হেন এ বিশ্ব-মাঝারে 
আতা খার প্রেম লভি' সৌভাগ্য না মানে? 
আত! খারে পাই যদি জনমে জনমে 
স্বামী রূপে, ভাগ্যবতী কে আমার সম 
ধরাতলে ? তুমি যেয়ে লভ হিরণেরে 
ছলে বলে স্থকৌশলে ; যাও তুমি এবে 
ছল্মবেশে লোক লয়ে পঞ্চবটী বনে। 
আমিও যাইব তথ। ভূলায়ে হিরণে 
কোন মতে নিয়ে যাব কানন ভিতরে 
আগামী পুণিম। দিন, তোমরা! তখন 
সবলে ধরিয়! ভারে ভুলি শিবিকায় 
নিয়ে যে'ও দূরদেশে, ভৈরবীর কাছে 
বলিব যাইয়। আমি নিয়! গেছে তারে 
দন্থাদল হস্তপদ করিয়! বন্ধন ; 

ছেরি আমি প্রা ভয়ে এসেছি পলায়ে।” 
দিলীপ কহিল! তারে 'ভেবন। সেজন্ 
জ্যোতল্া, তোমার আশ। পূর্ণ হয় যাতে 
অবন্ঠ করিব তাহা; কিন্তু এ সময় 


দ্বাদশ ্গ ৬ 


একটি প্রার্থনা মোর তোমার নিকটে, 
হিরণকে কবে পা'ব, ঠিক নাই তার, 
আজি এ নির্জন স্থানে কেহ নাহি আর, 
তুমি আর আমি মাত্র, দেখিবে না কেহ, 
জানিবে না কেহ, এ'স হৃদয়ে আমার 
একবার, দয়! করে কর সুশীতল 

এ তাপিত প্রাণ মোর ।” মুহুর্তে পাষণ্ড 
ছুই হস্ত প্রসারিয়! ধরিল তাহারে । 
জ্যোংস্লা সজোরে তার বাহুর বন্ধনী 
ছাড়াইয়া, গেল চলি কক্ষের বাহিরে । 
দাড়াইয় দূর হতে কহিল সে ক্রোধে 
“কাপুরুষ” তোর সম পাষগু বর্ধধর 

নাহি বিশ্বে,কেন তোর এ ঘোর ছুন্াতি 
হল আজি? অসহায় রমণীর প্রতি 
অত্যাচার ? ধন্ম তোর সহিবে কেমনে ? 
কহিল দিলীপ তারে হাসিয়া আবার 
“ধন্ম কথ! তব কাছে চাহি না শুনিতে 
রমণী পুম্পের সম, জন্ম তার ভবে 


বিলাইতে প্রেম-ন্ুধা মত্ত মধুকরে | 
সুগন্ধি কুম্থুম গুলি কেন ফুটে ভবে 1-- 
--শুধু বিলাইতে গন্ধ, ভোগান্তে তাহারে 
ফেলে দেয় মকলেই,_তেমতি রমপী।” 
“পুর হ' পাষণ্ড” পুনঃ কহিল! জ্যোস্স। 
“মা শ্রী কি নাই তোর কামুক কুকুর? 
লভিতে আমার প্রেম উপযুক্ত পাত্র 
নহিস-পাষণ্ড তুই? বামন হুইয়! 
চন্দ্রমা ধরিতে লাধ? যা'চলে এখনি 
গুরুর আশ্রমে সেই.পঞ্চবটা বনে, 
আগামী পুণিম! দিন পাইবি হিরণ; 
সেই তোর উপযুক্ত, আমি নহি মুঢ়? 
মুহুর্ত ছুইলে মোরে হবি ভশ্মীতৃত 1 
এতেক বলিয়! জ্যোতস্স। চক্ষের নিমিষে 
তথা হতে ঝড়বেগে করিল প্রস্থান, 
দিলীপ বিহ্বল চিত্তে রহিল চাহিয়া 
তার পানে, হৃদে ভার ঝটিক1 তুফান। 


অরয়োদশ সর্গ 
[দিল্লী ; ঘষুবা-ভীর, নব্ীবদ্দৌলার আবাস ভবন] 


“ছুট যাগ গম্‌কে হাঠোছে 
জো নেকৃলে দম্‌ কাহি'।” 


গাইছে রমণী এক বিষ বদনে 

বসি কক্ষ-বাতায়নে, সে করুণ হ্বয় 
প্লাবিয়! গগন তল তরঙ্গে ওরঙ্গে 
উঠিছে সপ্তমে কত নামিছে পঞ্চমে। 
রমণী অনন্তমনে গাইছে বিষাদে । 


“ছুট যাও গমকে হাতোছে 
জো নেকলে দম্‌ কাহি ।” 
খাক্‌ এছি জেন্দেগী পর্‌ 


ভোম্‌ কাহি আগর হাম্‌ কাহি।” 


রমণীর সুধাত্থরে বিষুগ্ধ প্রকৃতি, 
নাহি শব্দ, স্পন্দহ্ীন নীরব ধরণী | 
রমপীয় পাশ্ব দেশে বসি অঙ্ক বামা 
নীরবে শুনিতেদ্ধিল! সে সুধা-সঙ্গীত 
মুগ্ধ প্রাণে, সায়াছ্ছের নিগ্ধ সমীরণ 
সঞ্চরিছে ঝুরু বুরু চুদ্বিয়া মধুরে 
উভয়ের তরঙ্গিত অলকা কুস্তল 
মনোছর ; সমাপিয়। সে সুধা-সঙ্গীত 
সেই বামা, গায়িকারে কহিল! হাসিয়! 
“জোহরা লাবাসি তোরে, তোর মত বাম! 
বুঝি এ দিল্লীতে আর নাহি এক জন |” 
“কেন লো মাছের, তূই বলিল এ কথা” 
কছিলা জোহর! সতী “হঃখিনী এ ভবে 


কে আছে আমার দম? জীবনে কখন 
জানিনে ম্থখের লেশ, ধূলিকণ! সম 

প'ড়ে আছি মকলের চরণের ডলে!” 

“ছি ছি ছি ও কথ! কেন বলিস, জোহর! ?” 
কহিল! মাছেরু ছে'সে মধুর বচনে, 

“তোর মত পুণ্যশীল! ধর্ম প্রাণ! বাম। 

কে আছে মোসলেম কুলে? কর্তব্য সাধনে 
হেন বীর্ধাময়ী বামা মোস.লেম-সমাজে 
দেখিনি কোধাগড আমি, শত ধন্ত তারে!” 
লজ্জায় জোহর1 সতী কহিতে লাগিল 

“ছি দিদি অমন কথা আনিস নে সুখে, 
জগতের অতি হেয় আমি অভাগিনী, 
স্থতখের কামন! কি নাহি মম মনে 

ক্ষণতরে ইসলামের উন্নতি সাধন 

জীবনের ব্রত মম স্বজাতির হিতে 

দিতে পারি এ জীবন মুহূর্তের মাঝে ।" 
মাহেরু সম্মিত মুখে সুধাইল। পুন: 

“আচ্ছ। দিদি, সত্য কথ! বল্‌ দেখি মোরে 
ভাল কি বাসিস, তুই এক্রাহিম শৃরে ] 
পতির মঙ্গল আশা মুহুর্তের তরে 

দেখিনি করিতে তোরে, ধশ্মের লাগিয়া 
সদ! তুই উম্মাদিনী, বুঝিতে নারি 

পড়ি ছাড়া ধর্ম দিদি কেমন জগতে 1” 
শুনি এই তীব্র শ্লেষ, বিষাদের ছায়া 

উঠিল ভাসিয়! আহা জোহরার মুখে 
আবরিয়া হ্র্ণ কাস্তি আবরে যেমতি 
ুধাংঘর ব্বর্ণছট!1 কাল কাদস্িনী, 


অথবা মলিন বথ! ফুল্প কমলিনী 

শোকে হখে ঘবে ভাঙ্ু যান অস্কাচলে ! 
মান মুখে শুক্ধ হাসি হাসিয়া জোহর? 
কহিলা, “মাহেরু দিদি, পারনি চিনিতে 
জোহরার হৃদি তুমি তিলার্ধের তরে, 
চিনিলে এ কথ। কত বলিতে না মোরে 
ভ্রমেও কনে! তুমি ; এ ছৃদি-মন্দিরে 
পতি মোর একমাত্র আরাধা দেবতা 
নিশি দিনঃ হায় দিদি পৃজি আমি তারে 
শয়নে স্বপনে সদা নয়নের জলে ! 

এ জগতে যাহা কিছু করি আমি দিপ্দি 
সকলেরি মাঝে তিনি সদ বিরাজিত 
গোপনে প্রচ্ছন্ন ভাবে সআটের বেশে ; 
দাসী আমি, তারি প্রেমে সদা আত্মহারা, 
প্রত্যেক ধমনী মোর, প্রতি রক্ত-কণা 
তাহায়ি প্রেমের স্মৃতি গাইয়। নীরবে 
তাহারি মঙ্গল আশে বিশ্বের মঙ্গল 
সাধিছে সতত দিদি; জড় ও অজ্জড় 
সকলেই স্ব স্ব কার্য করিছে সাধন! 
কর্মহীন নহে কেহ, এ সৌর জগতে 

চন্দ্র স্থর্ধ্য গ্রহ তার! দানব মানব 

যাহ। কিছু আছে, সবি আপনার কাধ্য 
সাধিতেছে' সে সাধনা নহে কৃরাবার, 
যুগে যুগে এ সাধনা করিয়ে সাধন 

অনস্ত বিরাট বেশে যে মহাপুরুষ 
আছেন ব্রচ্মাণ্ড ব্যাপি, তারি দিকে সব 
হতেছে ধাবিত, দিদি আমি কোন্‌ ছার ? 
এ জগৎ কর্মক্ষেত্র, আমিও তেমনি 
করিতেছি কণ্ম” কিন্ত আমি অভাগিনী « 


অপূর্ণ, পূর্ণতা লাত করিতে এখনে! 
ইউর 
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পারিনি, সহজসাধ্য নহে তো জীবের, 

সে পুর্ণত্ব পতি ভিন্ন হইবে না কন ; 
বিশ্বের মজল হেতু কর্ম করি আমি, 
কর্মের ঈশ্বর মম একমাত্র পতি ; 

সাধনা হইলে শেষ, কর্ম অস্তে দিদি 
পতি সনে হ'ব লীন, ভেদাতেদ জ্ঞান 

ন1 রহিবে, আত্মপর ভূলে যাব সব, 
তখনি পূর্ণস্ব লাভ হইবে মোদের, 
আমরাও ভারি সনে হইব মিলিত ।” 
কিছুক্ষণ পরে বামা বলিল! আবার 
“সতী আমি, পতি ভিন্ন নাছি জানিকিছু 
জীবনের সব কার্যে সেই মোর গুরু, 
সতীত্ব পরম ধন, এ ধনের মত 

রমণীর কোন্‌ ধন আছে এ জগতে ? 

শত সম্রাটের ধন তুচ্ছ তার কাছে 
তাহাও পতির পদে অর্পে সভা নারী, 
সেই,পতি মহাপাপী, মোজেম হইয়া 
বিদ্রোহী মারাঠা সনে হ'য়েছে মিলিত 
নাশিতে ইলম ধশ্ম? প্রায়শ্চিত তার 
কবির শোণিতে মম ; সমর প্রাঙ্গণে 
যুঝিয়। কাফের সনে রক্ষিব ইসামে।? 
আবার মাহেরু সর্ভী জিজ্ঞাসিলা তারে 
“আচ্ছা দিদি, তুই যবে বাউলি প্রান্তরে 
পুরুষের বেশে বুঝি দত্তর্জীর সনে 
এনেছিলি মুণ্ড তার, কেহ কি তখন 
পারিল না তব সনে বুঝিতে সমরে 

বীর দর্পে? এত সৈন্স এত সেনাপতি 
বিধ্বস্ত হইল সবি তোর অস্ত্রাঘাতে 1 
বলিল! জোহর “দিদি কি বলিব তোরে 


কার্য বার সাধু, তার সহায় ঈশ্বর ! 
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এ চির সভাটি বুঝি জানিসনে তৃই 
“খা ধন্ম তথ! জয়' অপশন কি কত 
বিজয়ী ধন্দের সনে যুঝিয়া সমরে? 
পুরুষ রমণী দু-ই মানব-সম্তান, 

কি প্রভেদ এ উভয়ে ঈশ্বর সমীপে ? 
যে কার্ষে৷ পুরুষ দক্ষ, মে কার্ধ্য কি কু 
রমণী জাতির দ্বার! হয় না সাধিত ? 
রমণী কি কোন অংশে পুরুষ অপেক্ষা 
হীনবীর্য্য 1--তাহ] নহে, অসংখ্য ললন। 
পুরুষ অপেক্ষা দিদি মহা বীর্ধ্যবতী, 
যাহানের অস্ত্রাধাতে কত শত বীর 

গত প্রাণ, নারী জাতি নহে বন-ফুল 
ঝরিয়া পড়িবে ঝড়ে, গলিয়া যাইবে 
সূর্য্য করে, কিংবা! নছে কামের পুতুল 
ভোগ বিলাসের বসন্ত, দেবী তারা ভবে! 
পুরুষের মত তার এবিশ্ব জগতে 
সাধিতে আপন কার্যা নহে হীনবল।” 
“অবশ্ত মে কথা সত” কহিল! মাহেরু 
“মোলেম রমণী কভু ন্কে হীনবল! 
কিন্ত এক কথা দিদ্দি ছিল ন! স্মরন 
জিল্সাসিতে তোরে, সভা বল্‌ দেখি মোরে 
বীরশ্রেষ্ঠ পিস মোর, জনক তোমার, 
বধিল কেমনে তারে আর্দিন। পামর, 
কেন তার প্রতিশোধ লইলে ন! ভুমি?” 
“সে বড় হুখের কথা” কহিল। সোহর। 
“বিশ্বজয়ী পিত। মোর, দেব-দৈত্য-আাস 
পাঞ্জাবে স্ৈমূরাধীনে ছিল! সেনাপতি, 
কালিঙ তাহা ভয়ে ঘৃণিত পেশবা, 
সে হি ধরি অসি, তুচ্ছ সঙাশিব 
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দেবতা তাহার কাছে আসিত ন। ভয়ে 
আদিলার পরাদর্শে একদ। নিশিতে 
সসৈন্তে রাঘব রাও ছরাণী নল্গনে * 
করেছিল! আক্রমণ মহ] পরাক্রমে ! 
ছিঙগন1 তখন কেহ তৈমুরের কাছে, 
একাই জনক মম সে ঘোর নিশিতে 
উন্মুক্ত কপাণ হস্তে “দীন দীন” বলি, 
পড়েছিল! লক্ষ দিয়! সে রণ-সাগরে ! 
অনংখ্য কাফের সৈম্ত বধেছিলা বীর 
মহাবলে, কিন্তু হায় আদিনা হর্মতি 
অলক্ষে বন্দুক দিয়া জনকে আমার 
করি হত্যা, অভাগীকে করিতে হরণ 
করেছিল! বু চেষ্টা, ননীর পুতুল 
নহি আমি, নহি আমি কাননের ফুল 
ছিড়িয়া লইবে মোরে, “আল্লা আল্লা” বলি 
আক্রমিন্ু পাষণ্ডের তীক্ষ অসি নিয়া 
ভীম বলে, নরাধম যুঝি মম সনে 
কিছুক্ষণ, পলাইল ভঙ্গ দিয়। রণে 
তীর বেগে, আমি সেই নিশীথ সময়ে 
যুঝিলাম বহুক্ষণ, সেই কোলাহলে 
অসংখ্য মোনেষ' সৈস্ত আমিল ছুটিয়। 
রণ স্থলে, আমি সেই নিশার আধারে 
আমিলাম রণ স্থল ত্যজিয়! নীরবে 
ভাতার উদ্দেশে ; কিন্তু দেশ দেশাস্তরে 
কত খুঁজিলাম, নাহি পাইন তাহারে । 
শুনিয়াছি ভ্রাতা মম তাপলের বেশে 
হথখ! তথ! অবিরত করিয়! ভ্রমণ 
মোস্পেম সেনানী বন্দে, সৈনিক সকলে 
করিতেছে উত্তেজিত বধিতে কাফেরে । 
* তৈমুর জাহ.হ্জ সাহু, দূর়াশীর গুর । 
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অথব! সমরাঙ্গনে তোপের সম্দুথে 
জীবন করিব দান,--ভরি কাহারে ?” 
মাহেরু কহিল! ছেসে সুমধুর ন্বর়ে 

“ুন্ক তোরে, শত ধন্ত এতব্রাহিম বীরে, 
সেন বীর্ধ্যময়ী বাম! গৃহিণী যাহার ।” 
নীরব হইল! সতী, জোছরার মুখে 

কি এক রক্তিম-রাগ উঠিল ভামিয় 

সেই দণ্ডে, মুক্তা প্রায় ছুই বিন্বু অশ্রু 
শোতিল সে হু:খিনীর নেত্র-নীলোতপলে। 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি কহিল! মাহেরু 
“এব্রাহিম মহ! মূর্খ, কেমনে চিনিবে 

এ রত্ব ? ত্রিদিবে নাহি তুলন! যাহার ? 
তাই সে অভাগা আহা করিল ন। ভমে 

এ রদ্বের সমাদর, বুঝিল ন। পাপী 

হেলায় কি মহামণি ডুবাল সাগরে । 

কিন্ত দিদি হুখ মোর, পারিলি নে তুই 
মোলেম কুলের গ্লানি আদিন। পামরে 
বিনাশিতে, ইচ্ছা করে সুতীক্ষ কপাণে 
চিড়িয়। হৃদয় তার রক্ত করি পান। 

নাহি জানি কোন্‌ পাপে বহিছে ধরিত্রী 
পাপিষ্ঠের দেহ'ভার, বধিতে"পাবপ্ডে 
নাহি কি মোসলেম হেন সমগ্র ভারতে ?” 
“কেন দিপি, নরাধম কি করেছে তোর ?” 
জিজ্ঞানিল! সুধ! ক্ঠে জোহর! বেগম। 
উত্তরিল! ক্রদ্ধভাবে মাহেরু বেগম, 
“নরাধম বছ চেষ্ট! করিয়াছে দিদি 
ভূলাইতে মোরে, ছিছি পাপ প্রলোভনে, 
কত পত্র লিখিয়াছে পাষণ্ড আমারে, 

লে কথ! আঁনিতে মুখে ঘ্বণা ইয় মনে । * 
ইচ্ছা হয় মম, তারে ববিয় প্রখনি 


চিবাইতে মুণ্ড ভার, কলেজ। চিড়িয়। 
উত্তপ্ত শোপিতে তার করিতে নির্বাণ 
প্রতিহিংসা-বন্কি মম, এ নারী জনমে 
যর্দি আমি পারি তার প্রতিশোধ নিতে, 
নিভিবে সে অগ্মি মম, শান্ত হবে প্রাণ। 
অন্কথ! নরক ভোগ সতত আমার ।” 


কক্ষাস্তরে ম্লান মুখে বসিয়। নীরবে 
জেরিণ। বেগম, পার্থে মোসলেম গৌরব 
বীরেজ্্ নজিবদ্দৌল! বিষ বদন । 
যমুনার নিগ্ধ বায়ু গবাক্ষের পথে 
প্রবেশিয় কক্ষ মাঝে ধারে ধীরে ধীরে 
চুষ্বিছে এ দম্পতীর চারু চন্দ্রাসন | 
জেরিণ। ব্যাকুল চিত্তে কছিতে লাগিল! 
“বীর তুমি কেন তবে এত চিস্তাকুল ? 
জোহর! রেগম তব পিসাত ভগিনী 
কি-ভীষণ বীর্ধ্যময়ী সিংহীসম বামা_ 
_ দেব দৈত্য ক্ষ রক্ষ বীরত্বে যাহার 
সন্ত্রাসিত, নাহি ডরে দানবে মানবে । 
যে রমণী অসি হস্তে পুরুষের বেশে 
কাপাইয়। শ্বর্গ মত্ত্য “ীন দীন” রবে . 
যুঝেছিল অগপিত কাফেরের মনে 
বাউলি প্রান্তর মাঝে ভীষণ বিক্রুমে। 
দত্তজীর ছি সুণ্ড এনেছিল! যেই 
শুলাগ্রে, সমগ্র বিশ্ব নিরখি যে দৃশ্ঠ 
শঙ্কিত কম্পিত ভীত ; ভ্রাতা ভূমি ভার 
সৌর্য্য বীর্ধ্য তাঁর মত কোথায় তোমার? 
ছি তৃমি পুরুষ বংশে লভিয়! জনম 
কেন এত আতঙ্কিত তাহাদেয় ভয়ে ? 
নারী আমি, কিন্ত মম হাদয়ে যে বল 
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উচ্ছ| হয় এই দণ্ডে ধবংলসিতে কাফেরে । 
আজিও দিশ্চপ ভাবে রয়েছ বসিয়। 

কি সাহসে? দেখ ন! মহারাস্ট্রীগণ 
মোসলেমের রাজশক্তি করি উদ্মুলিত 
আপন প্রতৃত্ব ক্রমে করিছে স্থাপন । 

কত দেশ কতর়াজ্য করি ভম্মীভূত 
আনলে, মোসলেম গণে করিছে বিধ্বস্ত 
সতত, বারেক তাহ! হয় ন! স্মরণ ? 
দস্যুদের বিষ-দস্ত না ভাজিলে এবে 
নিশ্চয় অচিরে নাথ হবে চূর্ণাকৃত 
মোসলেমের রাজ শক্তি, হবে চুর্ণাকৃত 
মোস.লেমের রত্বময় স্বর্ণ সিংহাসন 1” 
“জেরিণে।' গম্ভীর ভাবে কহিল! নজ্জিব 
“নীরৰ নিশ্চিল নহি - নহি কাপুরুষ, 
ধীরে ধীরে শক্তি রাশি করিয়া সঞ্চয় 
ধ্ংসিব সে রাজদ্রোহী দন সদাশিবে, 
ধ্যংলিব সে অর্থ গুন, পেশবা তস্করে ! 
কাবুলের অধীশ্বর আমেদ আবাালী,-_ 
"তারি প্রতিনিধি আমি ছিনু এ ভারতে ; 
পাধও গাঙ্জির ভীম কবল হইতে 
রক্ষিতে সতত সেই গিলী সিংহাসন 

ছিন্ু আমি নিয়োজিত, মম অনুরোধে 
এসেছে ভারতে পুন: সেই বীরবর, 
আমি যদি ক্ষণতরে নীরব নিশ্চল 

থাকি এবে, অকৃতজ্ঞ আমার মতন 

কে ভবে 1--মানব কুলে পণ্ড আমি তবে। 
গান্ধি গেছে, নরাধম আছিন!। পামর 
হইয়াছে রাজজোহী, মহারাস্্রী সনে 

করি লন্ধি, ষড়হন্ত্র করিছে সতত 
বিনাশিছ্ধে মোস লেমের রাজ-সিংহাজন ? 





বহাশাশান 


নন্মিব এ দৃশ্ঠ কতু নারিবে দেখিতে 
জীবন থাকিতে তার, রক্ষিব নিশ্চয় 
দিল্লীর সে সিংহালন প্রাণের শোণিতে, 
অথব! সমর ক্ষেত্রে দিব এ জীবন!” 
উত্তরিল! দর্প ভরে নজিব-সঙ্গিনী 
“অবশ্য কর্তব্য ইহ, অন্কথ। প্রাণেশ 
শুধু অপযশ তব ঘোবিবে সকলে । 
কাফেরে বিধ্বস্ত কর, কিংব1 এ আহবে 
দেও প্রাণ, আশীসিবে দেবত। তোমারে ! 
মনে কি পড়ে না নাথ অতীতের কথা? 
মোসলেম কুলের সেই জীবস্ত গৌরব 
দুলতান্‌ মামুদ যবে ভীষণ বিক্রমে 
দাড়াইল। অসি হস্তে থানেশ্বর দ্বারে, 
প্রমাদ গণিলা সবে বছ হিন্দু রাজা, 
সসৈন্তে পন্তন-পতি আসিল! ছুটিয়। 
রক্ষিতে মে সোমনাথে ভীষণ আহবে। 
হেরি সেই সমবেত হিন্দু রাজগণ, 

হেরি সেই সিন্ধু প্রায় সৈস্ত অগণন, 
অটুট বিক্রমে শূর নগ্র অসি করে 
দাড়াইয়া সিংহ সম উঠিল! গঞ্জিয়া 

“দীন দীন' চন্দ্র সূর্য্য কাপিল সভয়ে 
তার সে গগনভেদী ভীষণ হুঙ্কারে 
আসমুদ্র হিমাচল উঠিল কাপিয়!। 
উঠিল কাপিয়! ভষে সমগ্র পৃথিবী । 
হিমাজির শুঙ্গে শৃঙ্জে বিদ্ধ্য-পিরি-চুড়ে 
সে ভীষণ গরতিধ্বনি উঠিল জাগিয়। ! 
দেব দৈত্য ঘক্ষ রক্ষ হইল কম্পিত 

সে ভীষণ হুহুস্কারে--মানব কি ছার | 
মুহুর্ধে সে মহাবীর “আল্গা আল্লা বলি 
লশ্ষ দিয়! পড়িল! সে সৈকের সাগরে, 


তার সে ভীষণ খড়েগ লক্ষ লক্ষ সৈগ্য 
পড়িতে লাগিল তৃমে, শোণিত সাগরে 
ভাসিল সে রণ ক্ষেত্র, হেরিলে সে দৃশ্য 
আতঙ্গে শিহরি উঠে দেবত! কিএর়। 
বন্ক্ষণ হিন্দু-সৈম্ত যুবি প্রাণ পণশে 

সে মহা বীরেন্দ্র সনে ভঙ্গ দিল রণে ! 
পরাজিত সৈন্য বৃন্দ ছুটিল সবেগে 
তেয়াগিয়া রণস্থল, সে ঘোর সঙ্কটে 
পাশাগণ বু রত্ব প্রদানিয়। তারে 
সসন্ত্রমে, যুক্ত করে করিল৷ প্রার্থন। 
রক্ষিতে তাদের সেই দেব সোমনাথে। 
উপেক্ষি সে ধন রত্ব লে বিশ্ব বিজয়ী 
মহাবীর, বজ্রম্বরে কহিল! গঞ্জিয়া 
“দুরহ” পাষণ্ড তোর] বিধন্মী কাফের, 
তোদের প্রশ্রয় দিয়] অর্থ বিনিময়ে 
পৌত্তলিক ধশ্/ আমি করিব স্থাপন? 
মোস্লেম হইয়। আমি ইস্লাম বিরুদ্ধে 
যাইব অর্থের লাগি? ভাবিলেও ইহা 
সহত্র বৃশ্চিক দংশে হৃদয়ে আমার ; 

দূর হ'- দূর হু পাপি সম্মুখ হতে, 
প্রতিম! বিক্রেতা আমি নহি এ জগতে, 
প্রতিমা নাশক আমি, কেন তোর! বৃথা 
প্রলুক করিস মোরে অর্থ প্রলোভনে ? 
অর্থ কেন 1--জগতের কোন প্রলোভনে 
টলিবে ন! এ হৃদয় মুহুত্বে'র তরে ।” 
আল্লা আল্লা বলি বার নুতীস্ষ কৃঠারে 
চলিয়া ফেলিল! (সই দেব সোমনাথে ; 
অগণিত ধন রত্ন পড়িল ছিটিয়! 

চারি দিকে, স্বপাকারে ভূতল উপরে! 
ভার লে অক্ষয় কীত্তি আজিও ধ্বনিত 


ত্রয়োদশ লর্গ ২১৩ 


মোসলেমের ঘরে ঘরে, ধম্মের সমরে 
মরিলে অক্ষয় কীণ্তি--কেন চিন্তা তবে? 
হও অগ্রসর--অজি কর নিফোধিত, 
পেশবার মুণ্ড এনে দেও এ দালীয়ে । 
অবল! রমখী আমি, ডরিন! শমনে, 

এই দণ্ডে-_-এ যুহুর্ধে দিতে পারি প্রাণ 
রক্ষিতে ইসলাম ধর্্স- জাতীয় গৌরব! 
তোমর! বীয়ের জাতি, ভয় কি মরণ! 
বিদ্রোহী মারাঠাগণ মৌসলেমের বুকে 
করিয়াছে যে আঘাত, ম্মরিলে সে কথ! 
হৃদয় শিহরি উঠে, প্রতিহিংসা-বন্ছি 
তখনি জবলিয়। উঠে প্রাণের ভিতরে ! 
মোসলেম রমণী বৃন্দে চক্র হর হায় 
যাহাদের মুখ কত দেখিতে নাপায় 
মহারাষ্ট্র দস্ুযুগণ হৃশংস হৃদয়ে 

করিয়াছে বেত্রাঘাত, রত অত্যাচারে 
লীড়িয়াছে দিব! নিশি রোহিলা পাঠানে ; 


'মোললেম রমণী হ'য়ে কেমনে ভূলিব 


সেই কথা? খোল অসি, পেশবা-শোপিতে 
সে কলম্ক-কালী আজি কর প্রক্ষালিত 1” 
মুহুর্তে নজ্িবদ্দৌল| আরক্ত পোচনে 
নিক্ষোষিয়া তরবার কহিল গজ্জিয়! 
“কেন প্রিয়তমে, তুমি ছুষিছ আমারে ? 
কাপুরুষ নহি আমি, এই তরবারে 
দন্যদের হাদপিগ্ড করি বিদারণ 

লইব সে প্রতিশোধ, সে সন্ভ শোপিতে 
প্রতিহিংসাঁবহ্ধি মম করিব নির্বাণ! 
যতক্ষণ একবিন্দু শোপিতের কণা 
বছিবে এ ধষনীতে ইস-লামের তরে 
দিব প্রাণ অকাতরে, হৃদয় পাতিয়। 


২১৪ মহাখাশান 


লছব ইন্দ্রের বঙ্জ-অশনি ভীষণ! যারাই ছপরুলি চূর্ণ চর্ণ করি 

এ আসি সহায় মোর বিপদে সম্পদে ডুবাইব একে একে অতল সাগরে । 
আমি কেন ডরিব সে কাফের কুকুরে ? চুপিব সে শিরি-শৃক্গ দেবতা -মন্দির ; 
মরিব,-_অথবা যুদ্ধে মারিব কাফেরে, বহাইব রক্ত-গঙ্গ বিংন্মী-ুধিরে 
ইছা বদি নাছি পারি, কাপুরুষ আমি দাক্ষিণাত্যে-_ভারতের নগরে নগরে ? 
দেখাব ন1 কু আর এ সুখ তোমারে । নীরবিলা বীর, কক্ষ উঠিল কাপিয়! 
চুপিব মারাঠ। শক্তি স্মৃতীক্ষ কৃঠারে, সে ভীষণ হুহস্কারে,_-উঠিল ক'পিয়! 
ছুদিব আদিনা-মুণ্, দস্থ্য সদাশিবে, দেব দৈত্য যক্ষ রক্ষ সমগ্র প্রথিবী! 


র্দিব সে রাজদ্রোহী পেশব! তক্করে, 


চতুর্দশ সর্গ 


[ আগ্রা 3 বষুনা-তীক় ; যাহেক্ছ বেগমের গৃহ ] 


তারক! মণিত চারু সুনীল গগনে 
বিমল চন্দ্রম। ; নিয়ে যমুনা সুন্দরী 
মধুর জ্যোতস্সা রাশি মাখিয়া হৃদয়ে 
তর তর তর রবে যাইছে বহিয়। 
কি মধুরে বিমোহিয়া সে নৈশ প্রকৃতি ; 
সচন্দ্র তারকা গুলি শোতিছে সুন্দর 
যমুনার নীল বক্ষে ; তরণী-হদয়ে 
আলিছে প্রদীপ রাজি, স্বর্ণ-রেখ। প্রায় 
আভা! তার ঝলিতেছে যমুনা-সলিলে ! 
যমুনার শ্যাম তীরে একটি প্রাসাদ 
মনোহর, পার্থে তার নিকুঞ্জ কানন 
ফুল কুল সুশোভিত নয়ন রঞ্জন ! 
নিকুঙ্জের অভ্যন্তরে সরসী-সম্মুখে 
একটি মস্জিদ গৃহ, তিনটি গণুজ 
শোভিতেছে শীর্দেশে কেমন সুন্দর ! 
দক্ষিণে সমাধি এক মন্মর নিন্মিত 
বকুল বৃক্ষের তলে, চারিদিকে তার 
অসংখ্য ফলের বৃক্ষ,_দিবসে আধার ; 
শীতল সমীর স্পর্শে রাশি রাশি ফুল 
অবিরত ঝুর ঝুর পড়িছে ঝরিয়া 
সমাধির বক্ষে সেই নিকুগ্জ কাননে । 


প্রাসাদ সংলগ্ন এক ক্ষুত্র কক্ষ মাঝে 
একটি যুবতী, যেন কনক-প্রতিমা, 
সজ্জিত সর্বাঞ্গ তার ফুটন্ত কুনুমে ! 
মন্তকে কুম্থুম গুচ্ছ সুকুটের মত, 
চারিদিক আমোদিত কু্ুম-সৌরতে । 


যুবতী পরীর মত মর্র আসনে 
বলিয়। মনের হুঃখে গাইল। বিষাদে 


“খাৰারাহ্‌ রসিদ এষ্শ।ৰ্‌ বরু এয়ারে খাহি আহমদ 
সারে মন্‌ ফেদায়ে রাহে কে সওয়ারে খাহি 'আমদ্‌। 
“বালাধহ রসিদ জানহ্‌ তু বিয়া কেজেন্দ যান 
পান আজে] কে মন্‌ নামানম্‌ বাচেকার খাহি আন্‌" 


হই বিন্দু অশ্রু হায় পড়িল ঝরিয়া 
ধীরে ধীরে তার সেই উদাস নয়নে। 
যুবতী আকুল প্রাণে গাইল। আবার 


“কাশেশে কে এক্কে দারদূ ন৷ গোজারাদত্‌ বাদিস। 
ব জানাজ। গার নে আই ব মাজারে থাছি আমদূ 


নীরবে একটি দাসী দাড়াইল আসি 
যুবতী-পশ্চাতে, বাম! মুহুর্তের পরে 
সঙ্গীতান্তে সুধা স্বরে জিজ্ঞানিল। তারে 
“ফিরোজ, কোথায় তৃমি ছিলে এতক্ষণ ? 
কি ক'রেছ আমার সে দমাধি সঙ্জার ? 
শুক্রবার আজি, নিশি অতি পুথ্যময়ী 
সমস্ত শর্বরী আমি জাগিয়া জাগিয়! 
কোরান পড়িব সেই সমাধির পয়ে।” 
উত্তরিল সসগ্রমে ফিরোজ সুন্দরী 
“সকলি সে'রেছি, ফিছু বাকী নাই আর, 
নানাবিধ ন্ুবাসিত কুম্থম স্তবকে 
লত। পত্রে, গুচ্ছে গুচ্ছে নীল শতদলে 
সাজায়েছি সে সমাধি ; শব্যা! মনোহর 


১৩ 


য়েখেছি বিছায়ে সেই সমাধির পরে 

তব ভরে, মোম্বাতি রেখেছি আলায়ে।” 
“একটুক পরে আমি ঘাইব লেখানে” 
কহিল মধুর স্বরে সেই ফুল-রাগী । 
ফিরোজ! আবার তারে করিল জিজ্ঞাস! 
“কেন দেবি, ফুল-বেশে হইয়া! সজ্জিত 
যাও তুমি নিশাকালে প্রতি শুক্রবারে 
ক্বামীর সগাধি পরে?” উত্তরিল। বাম! 
“ভূমি, মুর্খ, কি বুঝিবে আধ্যাত্মিক তব? 
প্রতি শুক্রবারে রাত্রে প্রাপেশ আমার 
আসে সেথ। ফুল সাজে ভেটিতে আমারে, 
তাই এ সংসার ভুলি উন্মাদিনী প্রায় 

যাই তথ। তার সনে হইতে মিলিত। 
সেই পাত্রি অতি শুভ, বসে আমি সেথ। 
উপাসন। করি সেই সমাধির পরে । 
ভজনান্তে ববে আমি বসি যোগাসনে 
সেই স্থানে আত্ম! তার হয় আবিভৃত্‌ 
প্রাণের ভিতরে মম, কি যে এক মোহে 
হই আমি আত্মহার1, অন্তরে বাহিরে 
শুধু তার কপ হেরি এ সৌর জগতে । 
তারপর সারানিশি জাগিয়। জাগিয়া 
আনন্দে কোরান পাঠ করি সেই স্থানে 
প্রাণেশেরে পারত্বিক মঙ্গলের তরে ; 
জীবনের ব্রত মম এই শুভ কার্য, 

ইহ! ভিন্ন পুণা-কাধ্য মোস্লেম-বামার 
কি আছে ধরপীতলে 1? জীবনে মরণে 
পতিপদ্দ মেব। বিনে, মোসলেম বামার 
নাছি আর কোন কাধ এ পাপ সংসারে । 
যতদিন এ জগতে রহিব জীবিত 

এ নারী জনম আমি করিব লার্থক 


ঙঁ 


মহাশ্মিশান 


এই ভাবে সেব! তার করিয়। নিয়ত 
পতিই পরম গুরু, পতি ভিন্ন ভবে 

কি আছে সভীর গতি? সতী রমণীর 
সুখ শান্তি সমাহিত পতির চরণে। 
পতির চরণ তলে স্বর্গ রমণীর, 

ইহাই শাস্ত্রের বিধি, যে নারী ন! বু'ঝে 
অবহেল! করে এই পির চরণ, 
বিকল জীবন তার, বিফল জনম, 
পাপিষ্ঠা তাহার সম নাই এ ভুবনে । 
সেই মোর একমাত্র আরাধ্য দেবতা, 
ইহকাল পরকাল সকলি আমার 
তাহারি চরণে আমি ক'রেছি অর্পণ 5 
হদয়-মন্দিরে আমি অতি সযতনে 
স্থাপিয়া মূরতি ভার, পুর্জিব সতত 
পরম ভকতি ভরে সতীত্ব-কুম্মে ! 
ইহ] ভিন্ন মাহেরুর নাহি অন্ক আশ। 
তারি সংমিলন আশে নববধূ প্রায় 
স্মজিয়াছি আমি আজি এ ফুল ভূষণে |” 


উঠিল মাহেরু সতী, লইয়া যতনে 
পবিত্র কোব্ধাণ এক আল্মারী হইতে 
চলিল! সে পুষ্প-কুঞ্জে সমাধি যেখানে ! 
ফিরোজাও সঙ্গে সঙ্গে চলিল পশ্চাতে 
ক্ষণপরে উভয়েই উতরিল। আসি 
সরসী সম্মুখে সেই মসজিদের পাঁশে ! 
দেখিল! দক্ষিণে তার মন্দর নিশ্মিত 
বকুল বৃক্ষের তলে একটি সমাধি 
সুসজ্জিত লত! পত্রে ফুলে ও পক্কজে 
দীপাধারে, ভক্কি ভরে মাছেরু বেগম 
প্রণমিল। সে সমাধি পতির উদ্দেশে । 


হই বিন্দু অশ্রুজল পড়িল গ'ড়ায়ে 
স্ববর্-কপোল বাহি, নিশির শিশির 
পড়ে যথ। অর্ধন্ফুট কমল-কোরকে। 
বিদাইয়া ফিরোজারে মাছের তখন 
চাহিল। সমাধি পানে, দেখিল। হঃখিনী 
বকুলের পুষ্প গুলি ঝুর ঝুর ঝুর 

ঝরিছে সতত সেই সমাধির পরে। 
বিষাদে আকুল চিত্তে ভাবিল! ছ:খিনী 
এইত মিলন মোর, এ মরু জীবনে 
এইত বাসর শর্ধ্যা, স্থখ শাস্তি মোর ; 
এই সুখ আশে আমি এধরণী ধামে 
এখনে বাঁচিয়। আছি, অন্যথ। মাহের 
অতীতের গর্ভে কবে যাইত মিশিয়া।” 
নীরব নিঝুম নিশি, শুধু বিল্লিগুলি 

কি এক বিষাদ গীতি গাহিয়। গাহিয়া 
কাদাইছে প্রকৃতিরে, কাদিছে মাহেরু। 
চারিদিকে ঘনাকারে অসংখা বিটপী 
দাড়াইয়। শোকভরে নীরব নিশ্চ্ 
মুতুর্তেক পরে বামা সরসীর জলে 

ওজু করি, উপাসন! করিতে বঙ্গিলা 
প্রস্তর-নিশ্মিত সেই সমাধি বেদীতে! 
নামাজান্তে অভাগিনী আত্মহারা প্রাণে 
ধ্যানমগ্ন যোগী প্রায় বসি যোগাসনে 
সাধিতে লাগিল যোগ, ঝুর ঝুর ঝুর 
ঝরিতে লাগিল সেই বকুলের ফুল 
মাহেরুর শির' পরে সমাধি-হাদয়ে | 
যোগশেষে বসি বাম! সমাধি-শিয়রে 


দীপালোকে সুধাস্বরে পঠিতে লাগিলা 
পবিত্র কোরাণ গ্রন্থ, সে মধুর স্বর 


ভেসে ভেসে বায়ু তরে দূর দুরাত্তরে 
বধিল কি সুধাধার! প্রকৃতির প্রাণে.। 


২৮ | 


চতুর্দশ সর্গ ২১৭ 


আত্মহার! বসুদ্ধর1, নীরব প্রকৃতি 

কি এক নেশায় যেন হইল বিভোর 
শুনি সেই পুণ্য প্লোক ঈশ্বরের বাণী । 
সমাপি' কোরাণ পাঠ, মানের বেগম 
সমাধির বান পার্থ করিল। শয়ন, 

নিদ্রা দেবী ধীরে ধীরে নেত্রনীলোতপলে 
পাতিল অজ্ঞাতে তার স্বর্-আসন । 
অভাগিনী ঘুমঘোরে দেখিতে লাগিল৷ 
স্বপ্ন এক, ধীরে ধারে ছড়াইয়া জ্যোতিঃ, 
ত্রিদিব হইতে এক স্বুবর্ণ আসন 

নামিয় আসিল সেই সমাধির পরে ; 
অভাগিনী মুগ্ধ প্রাণে দেখিলা চাহিয়। 
স্বামী তার, হাসি মুখে বসিল। আসিয়। 
পাশে তার, স্লেহভরে কত যে আলাপ 
করিতে লাগিল! দোহে, ছু:খিনী মাহেরু 
অভিমানে ক্ষুণ্ন প্রাণে উঠিল কাদিয়। ; 
সাদদ্ষে চুম্থিয়। তার স্থধেন্দু বদন 
কহিল। প্রানেশ তার “উঠ প্রিয়তমে 

এ আসনে, নিয়ে যাব ত্রিদিবে ভোমারে ; 
আজি হ'তে বিচ্ছেদের জ্বাল! তীত্রতর 
সহিতে হবেন! আর এ মর জীবনে ; 

চল যাই স্বর্গ ধামে, উভয়ে আনন্দে 
থাকিব সে মনোহর স্বর্গের উদ্ভানে । 
সংসারের শোক হঃখ বাদ বিসম্বাদ 

জরা মৃত্যু পারিবে ন! মুহুর্তের তরে 
পরশিতে আমাদেরে, চল যাই সেথা 1” 
মাহেরুর হস্তধরি তুলিল। তাহারে 
হ্র্ণীসনে, ধীরে ধীরে আকাশের দিকে 
উঠিতে লাগিল সেই সুবর্ণ আসন 


বায়ু ভরে, হেনকালে সঙ্গীতের স্বরে 
ত্েঙ্গে গেল নিজ! তার, শুনিল। ছু:খিনী 


২১৯ 


কে জানি গাইছে দুরে যমুনার তারে -_- 


রাগ করে সেচ'লে গেছে 
আর ত সই এলনা ফিরে । 
আমি-_ বনের দ:খে বসেবসে 
কাদি এ যমুনা-তীরে | 


তয়ঙ্গে তরঙে সেহ মধামাখা খবর 
প্লাবিয়। আকাশ ভল, প্লাবিয়া ধরণী 

দূর হ'তে দুরাম্তরে ভাসিয়া ভা সিয়া 
মিশে গেল যমুনার কল কল তানে; 
প্রকৃতি আকুল প্রাণে শুনি সে সঙ্গীত 
ছাড়িল নিশ্বাস দীর্ঘ সমীর-স্বননে। 
আবার--আবার স্বর ভাসিল গগনে-- 


সাধলেম তারে কত হত 
হ'লনা তার দয়া ঈদে, 
আমি--নয়ন জলে ভেষে শেষে 
দিন কত মাথার কিরে ! 


সঙ্গীছের সুধাস্থরে মু বিভাবরী, 
কিযে এক মাদকতা পড়ল ছাইয়। 
চারিদিকে, আত্মহারা যমুন! সুন্দরী; 
বকুলের ফুলগুলি ঝুর ঝুর ঝুর 
পড়িল ঝরিয়। সেই সঙ্গীতের স্বরে 
মাহেরুর হম দেহে, সমাধির পরে। 
অতীতের কত স্মৃতি উঠিল ভামিয়। 
হ:খিনীর ভগ্ন প্রাণে, ভাবিলা হু:খিনী 
কত নিশি এই ভাবে প্রাণেশের সনে 
বসিয়! সোপান 'পরি ফেপেছিনু আমি, 
শেফালী বকুলগুলি বুর বুর ঝুর 
ঝরিভ মোদের শিরে লমস্ত ধাখ্রিনী ! 


মছাশাশান 


শোকে ছ:খে হঃখিনীর হৃদয় ফাটিয়া 
বাহিরিল অশ্রজল, বিহ্বল হৃদয়ে 
কাদিল! মাহেরু ; স্বর ভাসিল আবার 


আনার -- কল গিয়াছে, মান গিয়াছে ! 
কি আছে "আর ধরা পরে ! 

আমার --মনের আশা প্রেম পিপাসা, 
সব গিয়াছে ভে'সে সখি 
কালিন্পীর এ কাল নীরে ! 


সথদীর্থ নিশ্বাস ছাড়ি হঃখিনী মাহের 
ভাবিতে লাগিল! হৃাদে সজল নয়নে 
বিচ্ছেদের তাত্র জ্বাল! সহিয়া সতত 
নজানি কোন্‌ উপেক্ষিত নিরাশ প্রাণের 
হৃদয় ভেদিয়! এই সুদীর্ঘ নিশ্বাস 
হ'য়েছিল বহির্গত কাদাতে তাহার 
চিরারাধ্য। প্রেমময়ী প্রাণের সঙ্গিনী, 
কি গভীর ব্যথা হায় পরতে পরত 

এ গানের, নিরাশায় কলিজা ফাটির। 
প্রাণের শোণিত যেন হ'য়েছে বাহির 
শতধারে, কাদাইতে সমগ্র ধরণী; 

ধন্য সে প্রেমিক, যাঁর হৃদয় ফাটিয়া 
বহির্গত এ করুণ জীবন্ত রাগিণী ! 
গায়ক মুহুর্ত মাঝে চ'লে গেলা দূরে 
গেয়ে গেয়ে, মুর তার ভাসিতে লাগিল 
উ'ঠে প'ড়ে দূরে দূরে তরঙগিনী-নীরে। 


বহক্ষণ ক্ষু্র প্রাণে রহিলা বনিয়। 
অভাগিনী, হেনকালে দেখিল! অদূরে 
ছায়। প্রায়, মানবের অস্পষ্ট যুরতি ; 
শিহরি উঠিলা বামা, অনিমেষ নেত্রে 
ভয়ে ভয়ে সেই দিকে রহিল! চাহিয়া ! 
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দেখিতে দেখিতে মরি বিকট দর্শন 

তিনটি মানব-মুন্তি আইল সেখানে ! 

“কে তোরা 1"বিশ্মিত হাদে জিজ্ঞাসিল! বাম । 
হালি মুখে একজন করিল উত্তর 

“চিন না আমারে তুমি মাহেরু বেগম? 
আমি সে আদ্িনা বেগ, তোমারি সৌন্দধ্যে 
সতত উন্মন্ত আমি, যে দিন তোমারে 
হেরেছি শিবিক1 পরে, সেই দিন হ'তে 

এ প্রাণ সপেছি আমি তোমার চরণে ; 

কত দিন তোমার এ বাটার পশ্চাতে 
অশ্বথের গাছে উঠি হে'রেছি তোমারে 
গোপনে, যখন তুমি এসেছ উদ্যানে । 

তার পর কত দিন গোপনে গোপনে 

কত পত্র লিখিয়াছি ভিখারীর মত 
প্রেম-ভিক্ষা কতবার চেয়েছি কাতরে 

তব কাছে, কিন্তু তুমি পাধাণীর প্রায় 
উপেক্ষা ক'রেছ মোরে সারাটী জীবন, 
আজি আমি বন্ধ কষ্টে এসেছি এখানে 
প্রাণময়ি, একবার এস এ হাদয়ে 

কত কাল তুমি আর কাদাবে আমারে 

এই ভাবে 1” রোষে ক্ষোভে লাজে ও ঘৃণায় 
মাহে%র মুখ খানি হইল রঞ্জিত 

রক্ত রাগে, ক্রোধোন্বত্ত! ভূজঙ্গিনী প্রায় 
কহিল! গঞ্জিয়া বাম! “দূর হ” পাষণ্ড, 

নর কূলে তোর মত কামুক কুক্ধুর 

নাহি আর ধরাতলে, ইচ্ছা হয় মোর 

জিহ্ব! তোর কেটে ফেলি সুতীক্ষ কপাণে। 
ঘৃণিত চোরের মত এসেছিস. তুই 

এই স্থানে, বিনা বাক্যে চ'লে যা পাষণ্ড, , 
অন্কথ! জীবন তোর যাইবে এখনি ।” 


২১৯ 


"এত শৌর্ধা বীর্য কেন দেখাস আমারে” 
কহিল! আদিন। বেগ, আমি যে সত্তত 
প'ড়ে আছি সদা তোর চরণের তলে; 
প্রাণের অধিক ভাল বাসি আমি তোরে 
তুই ভিন্ন কিছু আমি জানিনে সংসারে 
তোরি আশে-তোরি প্রেমে হইয়। উন্মত্ত 
যাপি এ জীবন আমি সদ] কেদে কেদে, 
তুই মৌর একমাত্র হৃদয় রাদী। 

আঙ্ি হক কালি হ'ক ভারত সাআজ্য 
লুষ্ঠিবে নিশ্চয মোর চরণের তলে, 
রাজ-বাণী হবি তুই, দিল্লী সিংহাসনে 
বসাইবৰ তোরে আমি সম্রাজ্জীর বেশে, 
কত সুখে রবি তুই, চল্‌ মম সাথে 
দহিস্‌ নে মারে আর বিচ্ছেদ-অনলে ।” 
পৃণায় ব্যথিত চিত্তে কহিলা মাহেরঃ 

“ছি ছি ছি, আবার মূর্খ সেই পাপ-কথ 
মুখে তোর? দেহ হ'তে করিব বিচ্ছিন্ন 
মুণ্ড তোরে রে পাষণ্ড বলিয়! নজীবে, 
তবে মোর নিবিবে এ প্রতিহিংসা-বহ্ছি ; 
সতী আমি, অসহায় পাইয়া আমারে 
হেন অপমান তুই করিলি পাধগ্ড, 

এর প্রতিশোধ তুই পাইবি নিশ্চয় 
কালি প্রাতে, যা ত্যজিয়! মম এ উদ্যান 
মুখ তোর দেখিলেও ঘ্বণ! হয় মনে” 
«কত সতী সাধবা তুই” কহিল। আদিন। 
উপহাস করি তারে, “চল্‌ মম গৃহে 
ভাল যদি চা'স্তুই অন্যথা নিশ্চয়, 
মাহেরু, এ গ্রাণ তোর যাইবে এখনি । 
জীবনের সম নহে তোর এ সতীপ্ব, 
ছিছি তৃই, কেন তুচ্ছ সতীত্ের লাগি 


২২৭ 
অকালে হারাবি এই অমূল্য জীবন।” 
“কি বলিলি নরাধম কামুক কুকুর ?” 
কহিল! গঞ্জিয়! বামা, আরক্ত নয়নে 
অনঙের উৎস যেন উঠিল ফুটিয়া 

সেই দণ্ড, ক্রুদ্ধ ভাবে কহিল1 আবার 
“জীবন ত অতি তৃচ্ছ' সভীত্বের কাছে। 
সেভয় দেখাস কেন? সতী নারী কিরে 
ডরিবে কুকুর, তোর জকুটি দর্শনে ? 
সতীত্ব পরম ধন,_ন্বর্গীয় রতন, 

-তুচ্ছ শত কোহিম্রর সে ধনের কাছে; 
তার সম মূলাবান কি আছে জগতে 
সতী রমণীর কাছে ? কোন্‌ মুখে তুই 
আনিলি এ পাপ-কথা ? ভারতের মত 
সহশ্র সাআাজা নহে সতীত্ব সমান! 
সতীত্ব ব্বর্গীয় ধন, একবার কেন, 

শতবার মুত্যু শ্রেয, তবু এ সতীত্ব 

করিব ন। কলঙ্কিত রে মূর্খ'অধম ।” 
মুহূর্তে আদিন। বেগ কিল ইঙ্গিত 

সঙ্গী দ্বয়ে ধরিততে সেমাহেরু বেগমে । 
লক্ষ দিয়া দন্াত্ধয় ধরিল তাহারে 

দৃঢ় ভাবে, ক্রোপোন্ন্তা ফণিনীর প্রায় 
মাহেরু ভীষণ রো?ষ উঠিল গঞ্জিয়। 
ক্ষিপ্র হস্তে অভাগিনী চক্ষের নিমেষে 
তীক্ষ ধার ছুরি এক করিয়! বাহির 


মহাশাশান 


বক্ষ হ'তে, আঘাতিল! দস্থ্য এক জনে, 
মুহূর্তে সে নরাধম পড়িল ভূতলে। 
আবার সক্রোধে বাম! আঘাতিল! পুন: 
অন্য জনে, রক্ত-ম্োতে ভে সে গেল ধরা, 


পড়িল তখনি পাপী ধরণী-হদয়ে। 
সক্রোধে আদিন। বেগ প্রভঞ্জ'বেগে 


ছুটিল ধরিতে সেই মাহেরু বেগমে ; 
বিছ্যত গতিতে বাম মারিল। ছুরিক! 
হস্তে ভার, নরাধম হটিয়। পশ্চাতে 
প্রহারিল তীক্ষ অসি মাহেরুর শিরে, 
বিহ্াতের মত অসি ঝল্মল করি 

চজ্দের আলোকে মরি নামিল যখন ; 
অভাগিনী ছিন্ন দেহে পড়িল ছুটিয়া 
স্বামীর সমাধি পরে ; শোণিতে তাহার 
হইল রঞ্জিত সেই পবিত্র সমাধি! 
বকুলের ফুল গুলি ঝুর ঝুর ঝুর 

পড়িল ঝড়িয়! সেই শবের উপরে । 
পাপিয়! বুল্‌ বুল্‌ শ্তাম! গাইতে লাগিল 
বিদায়ের শোক-গীতি, বিটপী পল্লব 
কাদিতে লাগিল শোকে মাথা লুটাইয়া 
থে'কে থে'কে তরু শিরে, উষার পবন 
সৃদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি বহিতে লাগিল 
শোকে ছঃখেকেদে কেদে ঝুর ঝুর় ঝুর 
ছড়াইয়। পৃষ্প রেণু শবের উপরে । 


পঞ্চদশ সর্গ 
[ পুরাতন দিলী--কতুব হিনার ] 


দিবা অবসান প্রায়, সায়াচ্ছের ছায়া 
আসিতেছে ঘনাইয়। কন্মার কাননে । 
রক্কিম বরণ ভাগ ডুবিভেছে ধীরে 
রঞ্রিয়৷ বিটপী-শির সুবর্ণ কিরণে। 
পুরাতন দিল্লী, হেথা মনুষ্য বসতি 
নাহি এবে, স্থানে স্থানে ইষ্টকের সপ, 
ভগ্নকৃপ, ভগ্ন হুর্গ, ভগ্ন অট্টালিকা 
রাশি রাশ্শি, কোথাও ব। ভগ্ন পাঠাগার 
মস্জিদ মিনার ভগ্ন, ভগ্ন দেব গৃহ 
তগ্ন স্ানাগার, ভগ্ন চিকিৎসা আলয়, 
কোথাও ব! অদ্ধ“ ভগ্ন প্রাচীর সকল। 
কোথাও বা ভগ্ন কৃপে ভগ্ন গৃহ ছাদে 
পতন উন্মুখ ভগ্ন প্রাচীরে মন্দিরে 
উঠেছে কণ্টক তরু বন-পুষ্প-লত!! 


উন্মাদিনী বেশে হায় এ দিলী নগরী 
মুসল্মান গৌরবের চিতা ভম্ম রাশি 
মাথি হাদে, অবিরত কাদিছে নীরবে ; 
কত শোক-_-কত ব্যথা_-কত হা হুতাশ 
অনলের উৎস প্রায় উঠিছে জলিয়া 
দিবানিশি, হ:খিনীর মরুভূ- হৃদয়ে । 
সায়াহ্ের মৃছু মহ উদাস পবন 

অতীতের সেই স্মৃতি লইয়। হৃদয়ে 
প্রাণের গভীর বাথ! করিছে জ্ঞাপন 

দীর্ঘ বাসে, পাখগুলি কাদিয়। কাদিয়া 


গ্রাইছে অতীত স্মৃতি, শোক প্রত্রবণ ! ॥ 


যেখানে সাঁয়াহ্ পরাতে কত নহবত 


বাজিত আলাপি কত রাগিণী মধুর! 
কত বামা-কণ্ঠ উঠি তরঙ্গে তরঙ্গে 
উদার! যুপদার! তার! সপ্তমে পঞ্চমে 
স্তরে স্তরে সধারাশি করিত বর্ষণ । 
যেখানে মৌলানাগণ পঠিত কোরান 
প্রভাতে, গভীর রাত্রে বধিয়। আনন্দে 
শাস্তির অমিয়-ধার। প্রকৃতির প্রাণে। 
সেইস্থানে- আজি হায় অনৃষ্টের দোষে 
পেচকের কিচ মিচি পাখীর কৃজন ! 
প্রকৃতি বিষাদময়ী, নাহি গ্রীতিহা সি, 
মুসলমান গৌরবের শোক-স্মৃতি রাশি 
উঠিছে জাগিয়। তাব হাদয়-শ্মশানে | 


কুতুব মলিন বেশে দাড়ায়ে অদূরে 
'্মরিয়া অতীত কথ] কাদিছে নীরবে। 
দিল্লীর শ্ুশান দৃশ্ট হৃদয়ে তাহার 
যে অগ্নি দিয়াছে জ্বেলে নিবিল ন1 তাহ! 
যুগ যুগাস্তরে, বক্ষ গিয়াছে ফাটিয়া 
সেঅনলে,স্বপ্প প্রায় মনেহয় তার 
দিবানিশি মোস্লেমের অতীত গৌরব | 
দিল্লীর এ উদাসিনী মলিন! প্রকৃতি 
প্রভাতে সায়াহ্ছে আর নিশীথ সময়ে 
সতত বলিছে তারে নীরবে নীরবে 
মোস্লেম-গৌরব-রবি ডু'বেছে এখানে 1 
তাই সে তুলিয়া শির উদ্দটে--অতি উদ্ছে' 
হেরিছে মোস্লেম-ভাগ্যে কি আছে অদূরে ! 


২২৭ 


কুতৃবের পার্শাদেশে এক বৃক্ষ-শাখে 

ছইটি তৃরঙ্গ বাধা, অদূরে দাড়ায়ে 

ছুইটি যুবক বীর অতি মনোহর 

সঙ্জিত সমর সাজে তরবারি হাতে । 
একটি যুবক হে'সে কহিলা অপরে 
“সংবাদ দিয়াছি তারে এখনি আসিবে 
সে বীরেন্দ্র, আমি এবে যাই গৃহ মাঝে।” 
উত্তরিল! সঙ্গী তার “য।ও তুমি এবে, 
দেখি সেকি বলে মোরে, কিছুক্ষণ পরে 


যাব আমি, যদি পারি সঙ্গে নিয়ে তারে।” 


মুহূর্তে একটি অর্খে করি আরোহণ 
বিছ্যাত গতিতে যুব! করিলা প্রস্থান | 
অন্যজন কিছুক্ষণ ছেরিল। ধাড়ায়ে 
দিল্লীর শ্শান দৃশ্য, হাদয়ে তাহার 
শোকের তুমুল ঝড় হইল উ্িত ; 
অজ্ঞাতে ছুফোট! অশ্রু ঝরিল নয়নে | 
দিল্লীর শ্াশান পানে চাহিয় চাহিয়। 
বিষাদে করুণ কণ্ঠে গাইল! যুবক ! 
খ 
দেখরে সোলেম, তুমি 
একবার দেখ ফিরে । 


কি রদ্ব ভুবিয়া গেছে 
অভীতের মিষ্কু নীরে। 


ছিলে ভুমি ধর্খ বলে 
অজেয় ধরণীতলে 


দলিত লাঞ্চিত আজি, 
পর পদ-বজ:শিরে । 


ধর্ম কর্শু তেয়াখ্থিয়। 
পর ধন লুটে নিয়। 


দে মদে প্বদাবে 
চ'লেছে বংসের তীয়ে | 


২ 
ফি ছিলে কি হ'লে এবে, 
বারেক দেখন৷ ভে বে, 
আরো ব কি হবে তুমি 
আানিনে দদিন পরে | 
পর্বের গৌরব যত,  ' 
সকলি হ'য়েছে গত, 
আন্সি ভিখারীর মত 
ফিরিতেছ দ্বারে দ্বারে ? 


সে সম্পদ সে গৌরব, 
মনে কি পড়ে তা' সব, 
সে আকবর, জাহাঙ্গির 
সে সাজাহা৷ আলম্গীবে 


সে তাজ, মেসেকঙ্গর।, 

সেই দিলী সে আগব৷ 

উদাসীন বেশে আজি, 
ভাগিছে নযন-নীরে ! 


প্রকৃতি বিহ্বল, স্বর বায়ু স্তরে স্তরে 
'উঠিয়া পড়িয়। সেই দিল্লীর শ্মশানে 
কি এক মদিরাময় ভাবের তরঙ্গ 
বহাইল, অতীতের সে গৌরব শ্মৃতি, 
উঠিল জাগিয়া মুগ্ধ গ্রকৃতির প্রাণে ; 
কুতৃবের কক্ষে কক্ষে হইল ধ্বনিত 

সে তাজ সেসেকব্র। 

সেই দিল্লী সে আগর 


উদাসীন বেশে আজি 
তাসিছে নয়ন-নীরে। 


প্রতিত্বনি ছলে দূরে উঠিল কাদিয়। 


দিচ্বীর শাশান দেবী, সমীবেক ছলে 
প্রকৃতি আপনি যেন গাইল বিষাদে 


পধ্দণ নর্গ ২২৩ 


আজি ভিখারীর যত 
ফিব্রিতেছ দ্বারে হ্বাবে ! 


সে করুণ সুধাত্বর তরজে তরজে 
কি এক অতীত স্মৃতি দিল জাগাইয়। £ 
সমাপি' সঙ্গীত যুব। বসিল। যাইয় 
চিন্তাকুল প্রাণে; স্বদে কত যে ঝটিকা 
বহিতে লাগিল বেগে; কিছুক্ষণ পরে 
একটি বীরেন্দ্র মৃত্তি দাড়াইল আসি 
যুবার সম্মুখে |! যুব। প্রতঞ্জন বেগে 
দাড়া ইয়। দর্প ভরে কহিল! তাহারে 
“বহুক্ষণ তব তরে আছি এইস্থানে ; 
শুনিয়াছি লোক-মুখে মহাবীর তৃমি 
মহারাষ্ট্র সৈন্তদলে, তাই ইচ্ছ! মম 
দেখিতে বারত্ব ভব এ রণ প্রাঙ্গণে, 
এ'স তবে হে বীরেন্দ্র দেহ যুদ্ধ মোরে 1” 
হাসিয়া কহিল! বীর “নির্ধেধ বালক 
কি বুদ্ধ করিবে তুমি? কেন ন্বইচ্ছায় 
মুত্যু সনে আলিঙ্গন করিতে বাসন! ? 
এক্রাহিম কান্দি আমি, শোন নি কি কত 
নাম মোর? মহারাষ্ট্র সৈম্তের সাগরে 
কর্ণধার আমি, তুমি নারিবে যুবিতে 
মম সনে, কেন বৃথ। হার।বে জীবন ? 
ফিরে যাও, তব সনে যুঝিবে ন কত 
মহারাষ্ট্রসেনাপতি 1” হাদিল। যুবক, 
ব্ঙ্গ করি পুনব্র্যার কহিল! তাহারে 
“বছদিন তব নাম করেছি অবণ 
হে বীরেন্দ্র, অপিয়াছি তাই তব কাছে 
মিছি ভয় কেন দেখাও আমারে 1 
শৃগীল কুত্ধুর নহি তোমার গর্জনে 
ডরিব, ডোমার মত পরাক্রান্ত বীর 


দত্তজী ভাহার মুড সম্থুখ সমরে, 

ছিন্ন করি, উপহার দিয়াছিনু আমি 
দোরাশী সাহারে, তুমি শুনেছ কি তাহা? 
সেই মান্ন, বেগ আমি ; মোসলেম হইয়া 
মোস্লেম বিপক্ষে তুমি ধরিয়াছ অসি, 
সেপাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব নিশ্চয় 
তোমার শোনিতে আমি | মোস্লেম-শোপিত 
এ-প্রাণের স্তরে স্তরে শিরায় শিরায় 
প্রবাছিত-_ মুত্া ভয় নাহি এ হৃদয়ে ; 
তবে আর কারে ভয়? এ প্রাণ থাকিতে 
ইস্লামের অবনতি নারিব দেখিতে! 
এ'স তবে বীরবর দেহ যুদ্ধ মোরে ।” 
বিনাবাক্যে এত্রাহিম রহিল! দাড়ায়ে 
কিছুক্ষণ, ধীরে' ধীরে কহিল! আবার 
“নির্বোধ বালক, কেন এসেছ মরিতে 
এই স্থানে? যে মুহুর্ত হেরেছি তোমায়ে 
কেন জানি এ হৃদয়ে মমতার উৎস 


' ফুটিয়াছে কম্বর কেন জানি হায় 


বছ পরিচিত ব'লে বোধ হয় মনে! 
আবার--আবার বলি কিরে যাও গৃহে, 
এক্রাহিম যুঝিবেন! বালকের মনে ; 

কি বীরত্ব কেশরীর বধিলে শগালে 1” 
আবার হানিল! ঘুবা, কহিল! “বীরেন্ত্র 
বুঝিয়াছি, মৃত্যু ভয়ে তুমি এত ভীত, 
নহিলে যুবিতে কেন অনিচ্ছ! তোমার ? 
বিন! যুদ্ধে পরাজয় করিলে স্বীকার 

হে বীরেশ্র, দেও অসি, আত সমর্পণ 
কর তৃমি, কিংবা আজি দেহ যুদ্ধ যোরে |” 
এব্রাহিম পুনর্ব।র কহিল! সঙ্গেছে 

“ছেন সুকুমার দেহে অস্ত্রের আঘাদ্ 


২২৪ মহাশাশান 


ফেমনে করিব আমি 1 শোশিতে তোমার 
করিব না কলক্কিত এ অসি আমার ! 

কর তৃমি অস্ত্রাঘধাত যত ইচ্ছা! তব, 

সাক্ষী জগদীশ, আমি করিমু প্রতিজ্ঞা 
যুঝিবন।; আত্ম রক্ষা করিব কেবল।'' 
হাসিল! যুবক, গর্ধে কহিল! তখন 
ব্যঙ্গকরি এব্রাহিমে “হে বীর কেশরি, 
রমপীও তোমাপেক্ষা বেশী শক্তি ধরে ; 
মনে করে দেখ দেখি শৈশবের কথা ? 
আছে মনে--পেরেছিলে তুমি কি কখন 
জোহরারে পরাজিতে শৈশব সময়ে 
আনার কলির সেই উদ্ভান ভিতরে ? 
তুমি ত তাহার সনে শক্তির পরীক্ষা 
করেছিলে বন্ছদিন, আছে কি তা মনে? 
যে জন নারীর সনে না পারে সমরে, 

সে কেমনে জয়ী হবে মান্ন-বেগ সনে 1" 
জোহরার নাম শুনি উঠিল! চমকি 
বীরেন, অনল-কণ! উঠিল জবলিয়! 

নেত্রে তার ক্রোধভরে জিজ্ঞালিল। ভারে 
“জোহর। পরের পত্বী, চিনিলে কে মনে 
তুমি তারে? তব সনে কোথায় সাক্ষাৎ 
জোহুরার? সেকি কু বলেছে তোমারে 
শৈশবের কথা ভার ? ভাবিতেও তাহা 
ক্রোধে মোর অঙ্গ জলে, পর নারী সনে 
অবৈধ আলাপ তুমি করিলে কেমনে ?” 
“সে আমার প্রণজিনী” কহিল! যুবক 
ছে'সে হে'সে বীরেজ্ছরের মুখ পানে চেয়ে 
“সেও মোরে ভালবাসে প্রাণের সমান, 
সে কত আমায় ছে'ড়ে পারেনা থাকিতে 
এক পল, ছার! প্রায় থাকে মোর লাখে; 


শৈশবের কথা কেন? সারা জীবনের 
স্থখ হুংখ বিজড়িত সব কথা তার 
বলিয়াছে সে আমারে ।” তারি অনুরোধে 
এসেছি বীরেন্দ্র, হেখ। বধিতে তোমারে 
যুঝিয়1 সম্মুখ যুছে” ভূজঙ্গ দ'শনে 
পথি মাঝে পান্থ যত উঠে চমকিয়া ; 
তেমনি বীরেন্দ্র মরি উঠিল চমকি: 
ভাবিল! অসতী তবে জোহর] বেগম | 
পাপিষ্ঠা ভেবেছে মনে আমারে বধিয়া 
এ নব প্রণয়ী সনে, স্থুখের সাগরে 
ভাসিবে আনন্দে, তাই পরামর্শ দিয়! 
মান্স, বেগে পাঠায়েছে বধিতে আমারে |” 
ভাবিতেও ইহ! তার মস্তক উপরে 
শত বজ্রাধাত যেন হ'ল একেবারে 
সহত্র বৃশ্চিক ভার হৃদয় মাঝারে 

ংশিভে লাগিল, মুখ হইল রঞ্জিত 
রক্ত রাগে, নেত্রঞ্ধয়ে উঠিল জলিয়। 


'প্রলয়ের মহা অগ্ষি, মহাক্রোধে বীর 


বাধ! দিয়া মেঘমন্দ্রে কহিল গজ্জিয়। 
'চাইনে শুনিতে আর, মৃত্যুর লাগিয়া 
এখনি প্রস্তত হও, কার সাধ্য আজ 
রক্ষিতে ভোমারে এই কপাণের মুখে । 
ভূতলে পাতালে কিংব! গগনে সাগরে 
যেখানে যাইবে, আজি বধিব তোমারে 
এ প্রতিজ্ঞা,ন্বর্গ হ'তে দেবতাও এলে 
নাহি রক্ষা, রে পাষণ্ড দেহ যুদ্ধ মোরে” 
মুহুর্তে নিষ্ষোধি অসি কহিলা বীরেশ্ 
লও অস্ত্র, বধিব না নিরন্তর অরিরে; 
যে অগ্নি জেলেছ ভূষি হাদয়ে আমার 


নিবাইব সে'অনল ভোমারি শোণিতে 


এ জনি তোমারি রক্তে করিয়া রঙ্জিত 
প্রাণের বন্তরণ মোর করিব বারণ, 
দেহ যুদ্ধ রে পাপিষউ।” ছাসি মনে মনে 
কন্ধিল। যুবক “কেন উঠিলে চমকি 
জোহরার নাম শুনি ছে বার কেশরী ? 
বিবর্ণ হইল কেন বদন ভোমার ? 
আরো এক কখ। আছে বলিব তোমারে 
সংগোপনে ।” সুহূর্তেকে কহিল! যুবক 
বীরেন্দ্র কাছে ষেয়ে কি জানি কি কথ! 
কাঁণে কাণে, চমকিয়1 উঠিলা বীরেজ্জ 
সে মুহুর্তে, এক দৃষ্টে বিহ্বল হৃদয়ে 
যুবকের মুখপানে রহিল! চাহিয়। 
গভীর বিস্ময়ে বীর কহিতে লাগিল! 
“কি আশ্চর্য, তুমি সেই জোহর। বেগম 1” 
যুবক কহিল। হেসে ধিক্‌ সে পুরুষে 
যেজন আপন ভার্ষ্যা না পারে চিনিতে ? 
কে বলে তোমারে বীর ? রমণীর সনে 
পারিলে ন! যুদ্ধে, ছিছি কাপুরুষ তুমি, 
নহিলে আমার কাছে হারিলে কেমনে ? 
এখনে1 ত তুমি মোরে পারনি চিনিতে ? 
“চিনেছি” বলিয়া শুর লক্জায় তখনি 
যুবকের শিরস্ত্রাণ লৌহের কবচ 
শ্ুঙ্র গুন্ফ উদ্মোচিয়া ফে'লে দিল! দুরে 
মরি কি মোহিনী মুণ্তি,-_নিরূপমা ভরে । 
সৌন্দর্যের মহাসিস্কু করিয়! মন্থন 
অন্বত ভুলিয়া যেন বিধাতা চতুর 
গ'ড়েছে ইছারে, ছাদে করিয়। স্থাপন 
বীরত্বের মহ! খনি--প্রেমের ভাগার ! 
মু প্রাণে এরত্রাহিম জিজ্ঞাসিল তারে 
“কে সে যু! তব সনে এসেছিল! ছেখ। ? 
২৯-- 


গখগণ সর্গ 


হে আমারে বছ কষ্টে এনেছিল ডাকি 
এই স্থানে ভব সনে করিতে সাক্ষাৎ?” 
কছিল। জোহর। “সে যে কুলনুম বাদী: 
এসেছিল মম সাথে পুরুষের বেশে ।” 
সুগ্জবীর হাদি মাঝে লইল! টানিয়! 

সে স্বর্ণ কুম্থুমে, স্পেছে করিয়। চুম্বন 
বিশ্বাধরে, অভাগিনী লজ্জাবতী প্রায় 
রহিলা সম্মিত মুখে নয়ন মুদিয়! 

বক্ষে তার --অফুটন্ত সোনার নলিনী। 
এব্রাহিম মুগ্ধ প্রাণে রহিলা চাহিয়া 
সে স্বর্ণলতিকা পানে, ম্থনীল আকাশে 
স্থধাকর স্ুধা-রশ্মি বধিতে লাগিল 
শির" পরে, জিগ্ক বায়ু রহিয়া রহিয়া 
ব্যজনিতে ছিল সেই ক্লান্ত কলেবরে। 
বীরেন্দ্র আকুল চিত্তে ভাবিতে লাগিল! 
স্থখের শৈশব কাল কত ন্ুধাময়, 
জোহবার সনে যবে খেলেছি লাহোরে 
আনার কলির সেই নিকুঞ্জ বিতানে। 
পিতৃদেব কত হযে বাধিলেন দোছে 
বিবাহ বন্ধনে, কিন্তু হাদয়ে বিদয়ে 
সন্গ্যাসীর অভিশাপে বিধাতার কোপে 
সেই সুখ এ অন্লষ্টে ঘটিল ন! আর। 
পিতৃমাতৃহীন আমি হনু অসময়ে, 
দিলীর সেনানী পদ বু চেষ্টা ক'রে 
পেয়েছিন্ত, ভাগা দোষে পড়িনু মন্ত্রীর 
বিষ নেত্রে, বিন! দোষে পদচ্যুত আমি 
হইনু, অনের লাগি দেশ দেশাস্তরে 
কত অ্রঞ্িলাম, ব্যর্থ হইল সকল, 

কোন স্থানে হইল ন। অন্নের সংস্থান 
অভাগার, অনাহারে দিল্গী-আঞা! খে 


২ 


২৭ 


কেটেছিনু কত দিন ভিক্ষুকের মত 1 
অগত্যা আজিয় হীন গু তরু প্রায় 
অবস্থার লোতে পড়ে গিয়াছিনু ভে'লে 
দক্ষিপাত্যে, যুটটিমেয় অল্পের লাগিয়া 
মহারাষ্ট্র সৈন্তদলে করি গ্রবেশ 
অনিচ্ছায়, সেই হ'তে অদ্ৃষ্ট আমার 
হইল সায়, ক্রমে সেনাপতি পদে 

হইনু উন্নীত, আয় বিধির মহিম। 
অনন্ত, ফে পারে লীল! বুবিতে তাহার? 





কিছুক্ষণ পরে বাম! মেলিলা নয়ন, 

ধীরেন্দ্র আবার তারে কহিজা সাদরে 
জোহর! পড়ে কি মনে শৈশবের কথা? 
লে মধুর সম্ভাষণ, সে সুখ-মিলন, 

লেই প্রেম, সেই আশা, সেই ভালবাসা 
বল দেখি প্রাণময়ি, ভূলিলে কেমনে ? 
শৈশবের সথ! আমি, যৌবনের স্বামী . 
বকা দেখি কোন্‌ প্রাণে ভুলিয়া আমারে 
একাকিনী, প্রাণময়ি, যাপিছ জীবন 
প্রাণের সমান ভাল বাসিতে যাহারে 
ফোন্‌ দোষে তুমি আজি তাজিলে তাহারে ? 
হায় লে শৈশব কালে কত ঘেকি দ্রব্য 
নিজে না খাইয়া ভূমি পিয়াছিলে মোরে ; 
ষে ল্ুখের কথা আছি পড়িছে কিমনে 
জোহর! ? বুঝেছি তব হ্বদয় পাষাণ, 
নাহি প্রেম লাহি প্রীতি, নাহি ভালবাসা ; 
পাষাণ হইত তব হাদয় পাযাণ, 

পাধাণী তোমার সম নাহি খরাপরে ? 
ভোমারে বা ছবি কেন? দোষী এ অনৃষ্ঠ 
সন্্যাসীক্গ 'ভিশাপে ভুহেছি লাগছে । 


মছাপ্মশানি 


প্রভাতের পণ্প সম ভুলি জবি ধারে 
কহিল! জোহরা “নাথ জানিন1 জীবনে 
তোম।! ভিন্ন জন্ত কিছু শয়নে ব্বপনে 
তুমি মোর একমাত্র আরাধা দেবত। 

এ জগতে, তব স্মতি দিবস রজনী 

বরিষে অমিয়-ধার! আমার হৃদয়ে । 
স্বামী তুমি, প্রভূ তুমি, কেমনে ভূলিব 
তোমার সে ভালবাসা আমি অভাগিনী ? 
চিরদাসী আমি তব ও পদ-রাজীবে। 

দেখ নাথ মনে ক'রে লাছোর-কুটারে 
আমার সমস্ত ধন, অলঙ্কার যত 

দিয়াছিনু সবি, আমি তোমার চরণে ; 
কিন্ত নাথ, তুমি ত তা নেওনি তখন? 
আমার সে ধন রত্বে_আমারেও শেষে 
দলিয়! চরণে তুমি গিয়াছিলে চলে 
হিন্দুর দ!সত্ব ব্রত করিয়া গ্রহণ 

মহারাষ্ট্রে, সে কথা কি সবি গেছ ভূ'লে? 
সত্য বটে বহুদিন সে'ধেছ আমারে 
যাইতে তোমার কাছে, মোলেম হইয়া 
হব কি প্রতিজ্ঞাভষ্ট, তুচ্ছ সুখ আশে? 
স্বামী তুমি-_এ প্রাণের অধীস্বর তুমি, 
তোমার চরণ সেব। কর্তব্য আমার, 
--এ নশ্বর জীবনের সার ত্রত ভাহ। 
মানি আমি, কিন্তু নাথ কাফেরের অন, 
হারাম আমার কাছে--জীবিকা তোমার ; 
কেমনে যাইব আমি ভোমার সকাশে 1 
ধরিয়! চরম তব অগ্ুরোধ আমি 

করেছিস বন্ছদিন, ত্যজিতে দাসত্ব 
মারাঠার,_ উপেক্ষিত! ইইয়াছি সদ1। 
বারেক ভাবির! দেখ মোজেম হইয়। 


ইস্লাম বিরুদ্ধে তূষি ধরেছ কৃপাণ, 
তব অন্ত্রঘাতে আজি ইস্লামের হাদি 
জর্জরিত, মোস্লেমের রত্ব-সিংহালন 
হন্তি আজি ভেঙ্গে বায় তব অস্ত্রাধাতে, 
এ কলম্ক চিরতরে রছিবে জগতে! 
হিন্দুর সাম্রান্্য ভিত্তি হইবে স্থাপিত 
ভগ্রপ্রায় ইস্লামের পঞ্জর উপরে, 

এ কলঙ্ক প্রিয়তম, লুকাবে কেমনে ? 
পেশবার ভৃত্য তৃমি, মোস্লেমের বুকে 
করিতেছ অন্ত্রাঘাত নিন্ম ম হাদয়ে, 
সমগ্র মোস্লেম আঙ্ছি ঘ্বণিছে তোমারে 
মুসলমান নর নারী প্রতি ঘরে ঘরে 
তোমারে দিতেছে গালি, বল প্রিয়তম 
এ ছুঃখ তোমার দাসী সহিবে কেমনে ? 
যেই দণ্ডে শুনিয়াছি এ ছর্ণাম তব 
ছেড়েছি প্রাণের আশ। ম্পশিয়া কোরাণ 
করেছি প্রতিজ্ঞ আমি, কলঙ্ক তোমার 
প্রক্ষালিব প্রাণনাথ শোণিতে আমার ! 
যাইব ন1 গৃহে তব; পতি গৃহে আর 
করিব ন। সুখ ভোগ থাকিতে জীবন | 
মোসলেমের পক্ষে থাকি ধ্বংসিব লমরে 
বিদ্রোহী মারাঠ! বৃন্দে, পেশব। তস্করে ; 
অথবা সমর-ক্ষত্রে করিব শয়ন। 
ব্বধন্মের তরে যদি মরি আমি রণে 

ভিল মাত্র হংখ মম নাহি হবে মনে। 
মরণে নির্ভয় আমি, জম্মিলে মরণ 
স্থনিশ্চিত, তবে কেন পাপ আচরণে 
কলক্কিত করিব এ নশ্বর জীবন? 

ক্যামী তুমি, প্রভূ তুমি, কলঙ্ক তোমার । 
হদ্দি ন। ধুইতে পারি কি কাজ জীবনে ! 
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প্রাণের অধিক ভাল বালি আমি ভোমা। 
তব প্রেমময় মৃত্তি স্থাপিয়া হদয়ে - 
অশনে বসনে ধ্যানে পৃজি আমি ভারে 
অশ্রুঙ্গলে, তারে নাখ ভূলিব কেমনে 1?” 
নীরবিলা ইন্দুমুধী কহিল! বীরেন 
“জোহরা, পাপিষ্ঠ আমি, দেবী তুমি ভবে, 
কি করিব, অভাগার কি আছে উপাক্স, 
উদরান্ন তরে আমি নানা স্থান জমি 

ন। পেয়ে আশ্রয় কোথা, মন্মহত প্রাণে 
হিন্দু দাসত্ব শেষে করেছি গ্রহণ! 
জোহরা, বলিতে পার তোমার সাহার্ধা 
কেন নাহি নিয়াছিম্ু--কি দিব উত্তর ? 
নারীর সাহাযা মোর নহে বাঞ্ছনীয়, 
তাহাপেক্ষ। শতগুণে মৃতু; শ্রেয়ন্কর! 
পেশবার ভৃত্য আমি, মিথ্য। নহে তাছা, 
এ মোর প্রাক্তন পিপি-নিষ্ঠুর নিয়তি? 
অদৃত্ষ্টর গতি আমি ফিরাব কেমনে? 
মারাঠ। আশ্রয়ে থেকে উন্নতি আমার, 

এ কথা স্বাকার্ধয, ইথে দ্বিধ! নাহি কিছু, 
হ'ক তার! রাঁজগ্রোহী কাফের অধম, 

কি ক্ষতি তাহাতে? তারা অন্নদাতা যোর, 
তাহাদেরি অন্প খেয়ে এ দেহ বন্ধিত, 
কেমনে ধরিব অসি বিপক্ষে তাদের ? 

এর চে'য়ে মহাপাপ কি আছে জগতে 1?" 
জোহর। সজল নেত্রে কহিল! তাহারে 
“ছেড়ে দেও প্রিয়তম দাসত্ব তাদের 
দালী আমি, আজীবন সেবিব তোমার 
পবিব্র চরণ ছুটি, পৈতৃক সম্পত্তি 

করি বিক্রী, পাইয়াছি সুবর্ণের সুর 
ছিসহত্র, তাহ! ভিল্প বু অলঙ্কার 


১৬০ মছাশাশান 


আছে মম, চল সঙ্গে দিব ত1 তোমারে ; এর চেয়ে মৃতা মোর শতগুণে ভাল, 
এসেও কি ঘুচিবেন! অভাব তোষার 1 কর্তব্য জমার কাছে সব চেয়ে বড়, 
আমি যবে দাসী তব, সম্পত্তিতে মোর যে দেছ তাদের জঙ্গে হয়েছে বন্ধিত 


কেন নাহি অধিকার থাকিবে তোমার ?” কি কাজ সে গেছে আর 1? নাছি কোন জআ্াশা 
প্না জোহর?” এত্রাছিম কহিল! তাহারে নাছ্ছি জীবনের কোন উদ্দেস্ট মহান 


প্কম! কর বছবার বলেছি তোমারে আবীর্ব্বাদ কর তুমি যেন এ জীবন, 
নারীর সাহার্ধ্য আমি লইব না কু; তাঙ্গের সেবায় হায় হয় সমাপন।” 
পেশবার ভৃত্য আমি, লবণ তাহার *তথান্ত” বলিয়! ধীরে নৈশ সমীরণ 
খেয়ে এতদিন, শেষে যাইব ছাড়িয়! বহিল, প্রকৃতি যেন উদাস হৃদয়ে 


বিপদ সময়ে তারে কোন্‌ ধর্ম মতে 1 ফেলিল নিশ্বাস দীর্ঘ সে মহাশ্মশানে 


যোড়শ সর্গ 
[আগ্া। নগরী ; আদিন। বেগের বৈমাত্রেয় ভ্রাতার গৃহ] 


গাভীর! ঘামিনী ; ত্বক প্রকৃতির কোলে 
জে'গে আছে নীরবতা ; নীরব অবনী । 
বৃষ্টি হ'য়ে গেছে. এবে শীতল বাতাস 
বহিতেছে ধীরে ধীরে ; হু একটি তারা 
ফুটে আছে রজনীর জাধার ললাটে। 
্ামল জলদ পাশে মান শশধর 
অগ্ধ নিমিলিত নেত্রে চুলু ঢুলু করি 
প্রকৃতির স্কন্ধে শির রাখিয়া কাতরে 
চে'য়ে আছে বিশ্বপানে-আকাকক্ষা বিদায়। 
নাহি আলো  প্রভাহীন মলিন! কৌমুদী 
ঈষৎ জাধারে ঘেরা -রঞ্জিয়াছে ধর।। 


মলিন চন্দ্রমালোকে কি দৃশ্ট মহান্‌। 
--শোতিছে ঘুমস্ত.-আগ্রা, মর্ত-মরুভূমে 
প্রকৃতির মনোহর নন্দন উদ্যান । 
বয় সৌরভে পূর্ণ পবিক্র প্রেমের 
কত সম্মতি অন্কে অঙ্কে জড়িত এখানে ! 
ভূতলে নন্দন শোভা, শান্তি-নিকেতন ! 
অনন্ভ গৌরব পূর্ণ সৌন্দর্ধা মহান্‌ 
ফুটিয়! পড়েছে যেন তরঙ্গে তরঙ্গে 
আগ্রার সুচারু বক্ষে, তরঙ্গে তরঙ্গে 
চালিছে অন্বত ধার! যাতনা-ভাড়িত 
হতাশ মানব-হাদে, প্রেমনগ্ুত্রবণ 
ফুটাইয়া, লঞ্চারিয়? সেই দগ্ধ প্রাণে 
অনস্ধ বৈরাগ্যময় শাস্তির আসব । 
যমুনার ছুই পার্খে অমল ধবল 
সৌধজেনী সুশোভিত প্রমোদ উদ্ভানে। 


প্রত্যেক হর্ম্বের সনে যে স্মৃতি জড়িত 
উঠিবে ন! চিহ্ তার শত যুগাস্তরে 
অনস্ত কালের মহাঅনস্ত গ্লাবনে। 
আগ্রার অনতিদুরে শোকাঞঙ্জ জড়িত 
অই সেকন্দর1, অই মন্দির সুন্দর 
গাইছে কি শোক-গাথ।, স্তরে স্তরে স্তরে 
কত চূড়া, কত কক্ষ, রঞ্জিত সুন্দর 
কত বর্ণে হায় অই ত্রিতলে তাহার 
শ্বেত মন্মরের এক কক্ষ মনোহর | 
অভ্যন্তরে অতি শুভ নয়ন-রঞজন 
একটি কবরাকৃতি গঠিত মর্মরে। 
নিম্নতলে মবত্তিকার সমাধি গহ্বরে 
নিত্বিত জন্মের মত বীর কুলর্যভ 
আককর ভারতের গৌরব ভান্কর ! 


» হায় এ সমাধি গৃহ মানবের প্রাণে 


কি এক অতীত স্মতি দেয় জাগাইয়া। 
হিন্দু যুসলমানে হায় করিয়া আবদ্ধ 
এক শ্ুত্রে, আকবর যে মহা সাম্রাজ্য 
ক'রেছিল! সংস্থাপিত ভারতের বুকে, 
ভেবেছিল মনে তাহা হইবে অক্ষয়,_ 
হইবে ন! ধ্বংস কতু ডূঙ্জিবে সে রাজ্য 
উত্তরাধিকারী তার যুগ যুগাস্তরে ; 
সেকেন্্রার কক্ষে কক্ষে হইবে দমাধি 
তাহাদের, কিন্তু হায় কালের কুঠারে 
তাহার সে আশা-লতা! চির উদ্মুলিত ! 
চারিদিকে মনোহর কুলসুম উদ্ভান, 
কত জাতি পু্পুগুলি র'য়েছে ফুটিয়! 


২০ বহপিশখান 


বন্ধে বন্তে' কতজাতি সবক বিশ্ুগ 
চালিছে অয়ত ধার] মোস্লেম-হাদয়ে 
জাগাইয়া শোক শ্বৃতি অভীত গৌরব ! 
প্রাণের বছির্ভাগে একটি দ্বিতল 
অট্টালিকা, আকবরের বিধবা মহিষী 
যোধাবাঙঈী কত কষ্টে বিচ্ছেদে তাহার 
যাপিত এখানে সেই বৈধব্য জীবন। 
অই যে আরামবাগ, প্রমোদ উদ্ভান 
হুনার ভীরে, মরি কি শোভ। হুন্দমর 
বিকাশিছে, স্তরে স্তরে কত ফুল কুল 
গোলাপ মতিয়া যূই চামেলী চম্পক 
গদ্ধরাজ, আরে! কত কুমুম সুন্দর 
শোতিতেছে বৃন্তে বৃন্তে, মোহিয়! সৌরতে 
কুঙ্জবন, নৈশ বায়ু রহিয়! রহিয়! 

চুম্ি এ কুন্দুম পুঞ্জ াইছে বহিয়। 

ধীরে ধীরে, জুড়াইয়া জগত জীবন ! 
কল্পনে লে।, গ্রিয়সখি, এ কুগ্জ কানন ' 
গড়িল যে জন এই যমুনার তীরে, 











কোখ। সে? এধরাধামে আছে কিসে জন? 


অথু পরমাণু তার অনস্তেয় লনে 

গিয়াছে গিশিয়া, কিন্ত চিহ্ুগুলি তার 
আজিও তাছারি নাম করিছে কীত্ন! 
জগতেরি এ দশা, জ্রমান্ধ মানব 

বোষে না ত1,--অমর ত কেহ নহে ভবে? 


অইযে এমতদ্দৌলা, মর্শের নির্মিত 
অট্টালিকা, অভাস্তরে লতিছে বিশ্রাম 
ছুর্জাছান বেগমের জনক জননী । 
চারিধায়ে কুজবন মরি কি সুন্দর, 





মধ্যে এ সমাধি গৃহ, হেরিলে নয়নে 

কত পুরাতন স্মৃতি জেগে উঠে মনে ! 
জই দেবি এ জগতে শাস্তি-নিকেতন,--- 
--কবিত্বের উৎস, ছুটি প্রেমিক দম্পতী, 
ধরি বক্ষেঃ মাথি ছাদে ভন্মরাশি তার 
তাজ &« আঙ্গি কি পবিত্র কি শোভাসদন 1 
ভূতলে দ্বিতীয় স্বর্গ, পবিত্র প্রেমের 

কি ম্মতি জড়িত দেবি অঙ্কে অক্কে তার 
জণু পরমাণু সনে ; বসিলে এখানে 
মুহুত্ত; মনের গতি থাকে ন সংসারে ! 
ইচ্ছ। হয় সেই দণ্ডে ত/জি এ লংসার 
সাজিতে সন্ন্যাসী, দেবি, পরিয়া ব্ধল 
'তাজের চরণ প্রান্তে, শিগ্ধ ছায়াতলে 
অই ধূলা বালি ভন্ম মাখিয়! হাদয়ে 
লুটাইতে এ ভাপিত নশ্বর জীবন | 

এমন শাস্তির স্থান কে দে খছে কবে? 
এমন অতুল শোভা আছে কি জগতে ? 
এমন পবিজ্র তীর্থ, প্রেমাশ্র জড়িত 
এমন শোকের স্মৃতি কোথ! আছে ভবে ? 
অভ্যন্তরে মনোহর মর্দ্দর প্রাচীরে 

লত। পাতা পুম্প কলি মুকুল মঙগারী 
বিনিম্মিত বনুমূল্য উজ্জ্বল রতনে 
নানাবর্ণ, সে সৌন্বর্য কবি-তুলিকায় 
ফুটাইতে এ জগতে কে আছে সক্ষম 1-- 
--স্বর্গায় সৌন্দর্য ভাহ, নহে তা” ধরার, 
ধরার এ মর কবি আকিবে কেমনে? 
অই স্থানে সাজাহান হৃদয়ের পাশে 
রাখিয়! লে প্রেমময়ী প্রাণের মোম্তাজে 
চিরতরে, লভিয়্াছে অনন্ত বিআম 


উপ পপ ারাতনি০০৯৪৩/ দি পরানো 


* তা মহ্র। 


হোডুশ লর্দ ২৬১ 


নিরখিলে এ ষন্থির প্রাণের ভিতরে 
জে'গে উঠে অভীক্কের বিদ্ৃত্ত ব্বপন, 
বরে দেবি, কেন জানি যুগলনয়ন ! 
চারি/কোনে মর্শারের তোরণ নিচয়; 

কি সুন্দর, লতা পাত! ফুল ও মুকুল 
চিত্রিত উজ্জল বর্ণে বিবিধ রতনে। 
প্রভাতে মধাহ্ছে সাঝে নিশীথ সময়ে 
বাজিত নহবত কত মধুর স্থুম্বরে 

এই তোরণের পরে, হায় সে সময়ে 
ললিত ভৈরবী পিলু পুরবী মুল্ভান 
পরজ কালেংড়! বু মধুর রাগিণী 

তরঙ্গে তরঙ্গে কেদে সাজাহান-হদে 

মোম তাজ-প্রেমের স্তি রাখিতজাগা'ছে 
অবিরত, প্রেম তীর্থ হায় এইস্থান ! 

তাই সরোবরে দেবি অসংখ্য ফোয়ার। 
ঝরিত বিবিধ পুম্প করিয়া নির্মাণ! 

নাই সেই সাজাহান, নাই সে মোম তাজ, 
নাই সেই নহবত, আর সে রাগিদী 

কাদে না, ধরে না কতু মুহুর্তের তরে 
মোম্তাজ প্রেমের সেই সকরুণ ভান ! 
সে সঙ্গীত চির তরে নীরব এখন ; 
আজি শুধু নৈশ বায়ু রহিয়া রহিয়। 
প্রাণের গভীর শোকে নীরবে ফেলিছে 
দীর্ঘ শ্বাস, পাখীগুলি থাকিয়! থাকিয়া! 
অতীতের কথ। স্মরি করিছে রোদন! 
যমুনা]! আজিও হায় গভীর বিষাদে 
মোম্তাজের শোক স্মৃতি লইয়! বদয়ে 
কাদিয়া কাদিয়া হায় বাইছে বহির়। 
তাজের অভীত শ্বৃতি সান্গাহান-কীত্থি 
আদি সে ক্ষণ তরে পায়েনি ভুলিতে | | 


আজিও লে শোকাবেশে আত্মহার। প্রাণে 
তাজের চরণ তলে লুটিয়! লুটিয়া 

কুলু কুলু ভানে সদ! করিছে রোদন | 
এমন প্রেমের তীর্থ আছে কি জগতে? 
এমন প্রেমের স্মৃতি মাখিয়া হবদয়ে, 
এমন যুগল রব লইয়। সয়ে 

এমন পবিস্ত্র তীর্থ আছে কি এসবে? 
--কল্পনে, ভারতে এ যে নন্দন উদ্যান! 
চারি ধারে কুগ্জবন, পার্খে সগোধর, 
সরোবরে শতদল ; নব পল্লবিত 
সুষ্টামল তরু শাখে বিহগের গান 

কি মধুর, মৃহ্থমন্দ, নৈশ সমীরণে 

রাশি রাশি পুষ্পবৃন্দ ভাঙের চরণে 
পড়িছে বরিয়া, দেবি, কি শোভ। মছান্‌! 


অই যে যমুনাতীরে উচ্চ উচ্চতর 
আগ্রাহুর্গ, বিনিগ্মিত লোহিত প্রন্তরে 


* মনোহর, মোলেমের কীন্তি নিদর্শন । 


অভ্যন্তরে সস্টের অসংখ্য প্রাসাদ 
মুনিজন-মনোহর নয়ন-রঞ্জন ! 

অই রাজ অস্ত:গুর--যেন ইন্দ্রপুরী। 
কত কক্ষ, কত সৌধ মুশুজ মশ্রে 
লৃগঠিত, এক পার্খে রক্ত প্রত্তরের 
হর্ধ্য এক, শ্বেত পুম্পে রক্ত জব! যেন, --* 
--যোধাবাঈ সআজাজীর প্রাসাদ গুজ্দর | 
স্থরমা দেওয়ান আম, মতি মসজিদ, 
আরে। কত মনোহর রাজ অটালিক! 
আগ্রার গুচার বকে শোতিছে লুল্দর। 
সুজ দেওয়ান্থাস হালিছে গৌরবে 
চজালোকে, আকাগের চার তজতায 


২৩২ 

ধিশহিয়! শুর দেহ ; হুর্গের বাহিরে 
ঘুম! মসজিদ যেন সৌন্দর্যের খনি ! 
স্থানে স্থানে মনোহর কত হন্ম মালা 
হই ধারে, মধ্যন্থলে যমুন! সুন্দরী 
প্রবাহিত, বিমোহিয়৷ কল কল ভানে 
মর্তভের অমরাবতী নন্দন কানন! 
সুচারু বেলনগঞ্জে আগ্রার নিকটে 
একটি বৃহৎ বাড়ী, তি পুরাতন, 
বেষ্টিত বিটগীবৃন্দে তৃণ গুন্স দলে! 
অধাস্থলে জীর্ণভম একটি প্রাসাদ 

ভগ স্থানে স্থানে, ভগ্ন প্রাচীর উপরে 
কুঞ্জ বটবৃক্ষ, কোধা কণ্টকিড তরু 
উঠিয়াছে, সে নিজ্জন বৃহৎ প্রাঙ্গণে 
দীর্ঘ মহীরুহ গুলি শাখ। প্রশ।খায় 
আলিঙ্গিয়৷ পরস্পরে ঘন আবরণে 
ঢাকিয়াছে এ প্রাসাদ, তপনের কর 
প্রবেশিতে নাহি স্থান--দিবসে জাধার ! 
এ ভগ্ন প্রালাদ রমা ছেরিলে নয়নে 
বোধ হয় কোন কালে অধীসশ্বর তার 
ছিল! অর্থশালী, আজি অনৃষ্টের দোষে 
পড়িয়াছে দারিজ্যের নিভৃত কন্দরে। 
প্রাসাদের পুর্ব্ধদিকে জীর্ণ সরোবর 
বেছিত জলজ ভৃখে, তিন দিকে তার 
অসংখ্য পনস বৃক্ষ দঢ় আলিঙ্গনে 

চির বন্ধ, জন ভীর়ে.একটি প্রাসাদ 
পুরাতন, ভগ্ন প্রায় ; ক্ষুদ্র কক্ষে ভার 
একটি মানব মৃন্ধি পর্যাক্ষের পরে 
সমাসীন, পাশ দেশে একটি বোতল 


রাপূণ; কিছু ধূরে একটি বালিকা . .. 


ধাড়াইয়, রূপে ভার কক্ষ আলোকিত 


মুহুতে সে নরাধম চালিল সদিয়। 

এক পাতে, স্থির নেত্রে হেরি কিছুক্ষণ 
সেই পাত্র, নরাধষ পিইল নীরবে । 
আবার ঢালিল সুরা, আবার পিইল | 
পাপিষ্ঠের পাপ ভ্বদে থাকিয়! থাকিয়! 
প্রেমের তরঙ্গ কত উঠিল পড়িল। 
পাষণ্ড কামান্ধ প্রাণে কহিতে লাগিল 
“হিরণ, দাড়ায়ে কেন? এস এ হৃদয়ে, 
প্রাণের আরাধ্য তুমি, সংসার মরুতে 
তুমি মোর একমাত্র স্ধ।-নিঝ রিপী | 
এস প্রাপময়ি, তুমি এ'স হাদি মাঝে 
আমি ত তোমারি প্রিয়ে, কেন তুমি দূরে ? 
ট্তোমার বিরহে আমি কত যে যন্ণ! 
ভূগিতেছি, কেন তুমি কাদাইছ মোরে ? 
এ'স পরিয়ে, এ হৃদয়ে এস একবার, 
তাপিত জীবন মোর কর হশীতল 
হাসিমুখে, এই দেখ হাদয়ে আমার 
রাবপের চিত প্রায় কামের অনল 
জলেতেছে অবিরত নিভাও এখনি 

এ অনল, অন্থ! এ হ্দয় আমার 

হবে দগ্ধীভূত প্রিয়ে জনমের মত 1” 
পাষণ্ড আবার সেই মদিরা চালিয়। 
নিরখিল কিছুক্ষণ, ছাদয়ের মাকে 

কত কথা, কত ভাব উদ্দিল তাঁহার! 
মদ্দির জড়িত কণ্ঠে কহিতে লাগিল 
নরাধম “ন্ুরাদেবি, প্রণমি তোমারে 
প্রেমের তরবী ভূষি তোদারি সাহসে 
করিব প্রেমের পুজাঃ লইব হৃদয়ে 

হিরণ প্রেমের পুষ্পে, ছাসিব আনন্দে 


যোড়শ নর্গ ২৩৩ 


পিইল সে সুরা মুর্খ, ঢালিল আবার 
সুহুত্ধেকে ধীরে ধীরে কহিতে লাগিল 
“আসিলে না? প্রাণময়ি আনিলে ন। হৃদে 
একবার? কেন তুমি নিষ্ঠুর এমন 1 
এস প্রাণ, একবার এ'ল এ হ্ৃদয়ে।” 
মুহুর্তে পাষণ্ড চাহি হিরণের পানে 
মদির। জড়িতকণ্ে ঢুলিয়া ঢুলিয়। 

ধরিল প্রেমের গান কামান্ধ হাদয়ে । 
পাষণ্ডের হস্ত হ'তে মদিরার পাত্র 

প'ড়ে গেল শযা। পরে, তখনি আবার 
ঢালিয়া মদির পাপী, সেবিল আনন্দে 
সেই পাত্র, হাসিমুখে ডাকিল আবার 
হিরণেরে ; অভাগিনী ঘৃণার নয়নে 
চাহিল! পাষণ্ড পানে, সে দৃষ্টির অর্থ 
কেমনে বুঝিবে পাপী? সেদৃষ্টির অর্থ 
“রে কামান্ধ নরাধম যাঁও রসাতলে ।” 
ক্রমেই কামের নেশ। বাড়িতে লাগিল 
পাষণ্ডের ; নরাধম উঠিয়া! তখন 

ধরিল সে হুঃখিনীরে, মুহুত্তে বালিকা 
দাড়াইলা দূরে সরি, স্মরিল! হৃদয়ে 
বিপদ ভগ্রনে, হায় রক্ষিতে তাহারে 

এ বিপদে নরাকৃতি শার্দ,লের গ্রাসে! 
আবার পাষণ্ড যে'য়ে ধরিল ভাহারে, 
আবার সরিল। বালা, মহা ক্রোধ ভরে 
কহিল পাষণগু “তুই চিনিস্‌ আমারে 1 
আমি সেই আদিন! বেগ, তুই কোন্‌ ছার 
দিল্লীর সম্রাট যার কপার ভিখারী 

তার গ্রাস হ'তে তুই বাচিবি কেমনে 1 
পিতা ভোর বালানাথ কি লাধা ভাছার 
উদ্ধারিবে ভোরে আজি আমার কবলে ?1 


আবার পাষণ্ড ফে'য়ে ধরিল সঙ্জোরে 
হু:ধিনীরে, এইবার লইল টানিয়! 
হৃদয়ে, মুহুর্তে পাপী পড়িল ভূতলে 
চীৎকারিয়া, রক্ত স্রোতে ভাসিল ধরণী ; 
হিরণ ক্রোধান্ধ সবদে সুতীক্ষ ভুরিকা। 
আঘধাত্তিল! ক্ষিগ্র বেগে হছাদয়ে তাহার 
পুনর্ববার ; নরাধম গৌঁগাতে জাগিল 
ভূ-পৃষ্ঠে, শোণিত-স্রোত চলিল বহিয়। 
তীর বেগে; ছিরণের যুগল নয়নে 
ঝরিতে লাগিল যেন অগ্নি রাশি রাশি । 
অদূরে কপাণ হস্তে দাড়ায়ে হ:খিনী 
বক্রগ্রীপ! কেশগুচ্ছ নিতম্বের পরে 
পড়িয়াছে এলাইয়।, বিহাতের মত 
তেজোদ্দীপ্ত মুখখানি নীরদ কুস্তুলে। 
ক্রোধ বিকম্পিত স্বরে বঠিতে লাগিল। 
হিরণ “প্রেমের তৃষা! মি'টেছে পাষণ্ড 1 
হরিতে সতীত্ব মম যে ঘোর মন্ত্রণ! 
দিয়াছিস্? ভগবান সহিবে কেমনে 
রে ছুশ্মতি, ধিক তোর এ পাপ জীবনে, 
সতী আমি, হায় তুই কত যে লাঞ্ছন! 
দিয়াছিস, প্রতিশোধ পাইলি তাহার 
নরাধম, জানিস নে আর্তের নিশ্বাসে 
বিধাতার সিংহাসন কাপে টলমল!” 
ক্ষীণন্বরে গেঁগাইয়। কহিল আদিন! 
“পাগীয়সি, কেন তুই আমার সম্যখে ? 
দূর হ' দূর হু" পাশ ফিরিয়া পাপ 
মুহুর্তে স্থরার পাত্র মারিল। নিক্ষেপি 
বালিকারে, প্রাসাদের প্রাচীরে লাগিয়া 
খণ্ড খণ্ড হ'য়ে ভূমে পড়িল ভাঙ্গিয়! 
সেই পাত্র, অভাগিনী কহিলা গঙ্ছিয় 


২৩৪ 


শ্হথ! ধন তথ। জয়” এ সত্য লহজ 
জানিস নে নরাধম 1 কেন এ'নেছিলি 
কাল সর্প? আজি যার কঠোর দংশনে 
অরিলি বর্ধবর”-_ বাক্য না হইতে শেষ 
পার্খন্থিত কক্ষ ছ'তে একটি রমণী 
বাহিরিয়া, বাস্ত ভাবে কহিল! গর্জিয়! 


“কি দেখিস? ছি ছি তুমি এখনো! রে'খেছ 


নরাধমে?” ক্ষিপ্র বেগে কাড়িয়। ছুরিক! 
বসাইল! আদিনার ক্ষন্ধের উপরে ! 

গে গে৷ রবে হতাগা লুষ্টিতে লাগিল 
ধয়াপৃষ্ঠে, রক্ত শ্রোত চলিল বহিয়! 
কিছুক্ষণ দাড়া ইয়। দেখিল! অভাগী 
সেই দৃশ্ঠু, কি ভাবিয়। হাসিল তখনি । 
মহুর্েকে গেল বাম! ঘরের বাহিরে, 
দেখিল! গভীর! নিশি, নীরব প্রন্কৃতি ; 
নীরষ্ষ নগরবাসী, শুধু মাঝে মাঝে 
ভাসিছে গগনে দূরে সারমেয়রব। 
অমনি আবার বাম! চক্ষের নিমিষে 
প্রবেশিয়া গৃহমাঝে কহিতে লাগিল! 
*এস দিদি ত'ও জন ধরাধরি ক'রে 
ফেলি গে পাষণ্ডে অই অন্ধ কুপ মাঝে 
বাট্টীর পশ্চাতে আজ কানন ভিতরে ; 
অন্কথ। দিবসে কেছ দেখিলে ইহারে 
বিষম বিপদ দিদি ঘটিবে নিশ্চয়” 
হ'ও জন অভাগারে ধরাধরি করে 
নিক্ষেপিল। সেই অন্ধ কূপের মাঝারে, 
উত্তয়ে রক্তাক্ত কর করি প্রক্ষালিত 
মুহূর্তেকে, প্রবেশিঙগ। কক্ষের ভিতরে ! 
অস্ত গেল৷ নিশানাখ, গগন মণ্ডল 


মহাশাশান 


আবরিল মেঘঙজালে, শপ.শপ. করি 
বছিল ভীষণ বাত্য। আলোড়ি ভূবন । 
রুধিরাক্ত শব্যা দৌঁছে ধুইল! যতনে 
সেই দণ্ডে, প্রক্ষালিয়। বসন আসন 
শুইল! হজনে এক পর্য্যাঙ্কের পরে। 
জিজ্ঞাসিলা আঙ্গুমনে হিরণ ছু:খিনী 
“আঙঞু দিদি, বালেছিলি বধিলে পাঁষণ্ডে। 
বলিবি কি জন্ত এত করিলি সাহায্য 
অভাগীর, যেই কষ্টে রক্ষিলি আমারে 
পাষণের গ্রাস হ'তে, স্মরিলে মে কথ! 
পদধূলি নিতে তোর, ইচ্ছা হয় মনে, 
তোরি করুণার বলে আমিও ছুঃখিনী 
রক্ষিতে সক্ষম। দিদি ধর্/ আপনার । 
কও দিদি কেন এই দেবরে তোমার 
বধিলে, রক্ষিতে এই হ:খিনী রমপী?” 
হিরণ!” কহিল! হানি বিবি আঙ্ুমন 
“কে বলে তোমার জন্ত বধেছি পাষণ্ডে? 
যে ভীষণ চিত! দিদি হাদয়ে আমার 
জঞ্ষিতেছে দিবা নিশি, এ জনমে আর 
হবে ন। নির্বাণ তাহা, ছ্াদয় বিদরে 
বলিতে সে কথা পাপী সম্পত্তির লোভে 
বধিল * স্বামীরে মোর তীত্র হলাহলে। 
মৃত্যুকালে স্বামী মোর' হস্ত ধরে দিদি 
বলেছিল! মানমুখে “চলিলাম পরিয়ে, 
ষে পাপিষ্ঠ অর্থলোতভে বধিল আমারে 
অবশ্ঠই জগদীশ গ্রদানিবে তারে 
প্রতিফল, অব্যাহতি পাবেন! নিশ্চয়!" 
ভার সে কাতর দৃ্টি অশ্রু পুণ আছি 
আজিও ভাসিছে চক্ষে, কথাগুলি তার 
:« জাদিনা বেগের বৈঙারোয় প্রা্তা। 


ঘোড়প সর্গ 


বজধ্বনি প্রায় মোর বাজিছে জবণে। 
সেই দিন এ প্রতিজ্ঞা করেছিনু মনে 
তযামীহস্তা আদিনার ভরল শোণিতে 
নিঝাইব দে অনল, পূর্ণ সে বালনা, 
স্বামী হতা। প্রতিশোধ নিনু এড দিনে! 
জীবনের মায়! আর নাহি দিদি মোর, 
বিধবার এ জগতে বাচিয়! কি কল? 
ইচ্ছ! মোর একবার মন্ধ। মদিনার 
তীর্থে যেয়ে জুড়াইতে প্রাণের অনল | 
আর এক কথ। দিদি জিজ্ঞাসি তোমারে 
লুকাবে না, সত্য সত্য বল মোর কাছে, 
কেমনে আদিনাবেগ মহারাই হ'তে 


আনিল তোমারে হেথা? দিল নাকি বাধ! ৃ্‌ 


জনক জননী তব মুহুর্তের তরে 

হরিল তোমারে যবে কামুক হর্দাতি ?” 
“সে অনেক কথ দিদি” কহিল! হিরণ 

“কি হবে শুনিলে তাহ! ? আমি অভাগিনী 
শৈশবেই মাতৃহীনা ; মাতৃ অনুরোধে 
পিত। মোর দিয়াছিল। ঘোগাশ্রমে মোরে 
শৈশবেই মহারাই গুরুর নিকটে । 

সেই স্থানে ম! ভৈরবী ব্রক্ষচর্য্য ব্রত 

শিক্ষা দিত মোরে, আমি পুজার কুসুম 
ভূলিয়! দিতাম তারে পাল! মত দিদি ! 
আমর। চারটি শিশ্া ছিনু মে আঞমে। 
কিছুদিন হল দিদি সবে মিলি মোর! 
মহারাষই গুরু আর মা! তৈরবী সনে 

দিল্লী আগ্র। রিদ্ধ্যাচল নান! তীর্থ এরি 
এসেছিনু রামের সে পঞ্চবটা বনে। 

এমন নুন্বর স্থান জীবনে আমার ॥ 
দেখিনি কখনে। দিদি, গোদাবরী তারে 


যুনিজন-মলোলোভা এ বন নির্জন 

দণ্ডক অরণা নামে--শান্তি-নিকেতন । 
পর পারে মনোহর নাসিক নগরী, 

কত অট্ালিকা কত দেবতা মন্দির 
প্রেণীমত শোভে এই নাসিক নগরে, 
কোখ। বা কৃষের মস্তি, কোথ! রাম লীত। 
স্থাপিত নুন্দর সেই মন্দির ভিতরে। 

এ পারে নামিক, আর ও পারে পবিত্র 
পঞ্চবটী, মাঝ খানে গোদাবরী দিদি 

কি ন্ুন্দর কল ভানে যাইছে বহিয়। 
অবিরাম ; এই স্থানে রঘুকুল রবি 
রামচন্দ্র নিশ্াইয়! ক্ষুদ্র পণগুহ 

বাসিতেন শ্রীতিময়ী সীতা দেবী সনে। 
আজিও সে মনোহর যুগল মুরতি 
স্থাপিত এখানে এক মন্দিরের মাঝে। 
নিরখি এ শোভাময় নয়ন-রঞ্জন 
পরম'পবিভ্র তীর্থ; গিয়াছিনু দিদি 
নিরখিতে তপোবন, কি শোভা সেখানে, 
পাঁচটি বৃহৎ বট বিস্কারিয় বা 
শোভিতেছে ছত্রাকারে, নিয়ে ছায়া তলে 
এখনো! সন্ন্যাসী কত রচিয়1 কুটির 
নিবসিছে, বন-বৃক্ষ বেপ্রিয়া সে ভূমি 
শোভিভেছে, চারিদিকে প্রাচীরের মত। 
এই স্থানে, এ নির্জন তাপন আশ্রমে 
কাটাইম্থ কতদিন ; তার পরে দিদি 
একদিন, অনুরোধে জ্যোতন্গার আমি 
গিয়াছিনু কিছুদূরে কুটীর ত্যজিয়! 

সঙ্গে তার, কি যে শোড। দেখিম্থ তখন 
ভূলিব না আমি তাহ! মানব জীবনে । 
অদূরে চিত্রের মত আকাশের পটে 


২৬ 


শোকিতেছে আবরাবলী নয়নরঞ্কন। 
অন্য দিকে গোদাঁবরী কি মধুর রবে 
শিলা! হ'তে শিলাস্তরে বাইছে ছুটিয়।। 
স্থানে স্থানে মনোহর ক্ষুদ্র প্রত্রবণ 
করিতেছে পুষ্পবৃষ্টি, জ্যোতনা তখন 
গেল! চলি স্থান আশে একটি নির্করে। 
আমি অড়াগিলী দিদি নিরখি' নয়নে 
প্রকৃতির এ সৌন্দর্য), বিশুগ্ধ হাদয়ে 
অগ্রসরি, বন'পথে, তুলিতে লাগিন্ 
বন ফুল, হায় দিদি স্মরিতে সে কথ। 
এখনে । শিহরে হৃদি' মুতুত্তের মাঝে 
বাধি হস্তপদ মম, তুলি শিবিকায় 
হরিল আমারে এই পাষণ্ড শঙ্কর । 
তারপর ?-- তারপর অদৃষ্টে আমার 
যে লাঞ্চন। সকলি ৩1 জান তুমি দিদি, 
ভেনকালে কাপাউয়। সে £হ প্রাঙ্গণ 


ভামনাদে, গ্ুতবেশিল দস্া একদল 
গ্রহ মাঝে, তীরবেগে ধরিল যাইয়া 


হিরণে, হ:খিনী হায় সন্ভাসিত হাদে 
হৃচ্ছিয়। পড়িল! ভূমে, বিবি আজোমন 
একটৃষ্টে দসাগণে করি নিরীক্ষণ 
কহিলা, “শঙ্কর ছি ছি তব এই কাজ? 
দল্যবেশে প্রবেশিয়া আমারি ভবনে 
আজি এই অসহায় হ:খিনী বালারে 
করিতেছ উৎপীড়িত, নিশ্চয় জানিও 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে কালি গ্রাডে | 
নরকের কীট তভুষি, সদ! পাপে বত, 
ধ্ংপ্র পাপ পুণ্য বুষিধে কেমনে 1 


[দু ঘদি চা তবে ছোড়ে দেও ও'রে 
িঙ্িত হ'বে কালি রাজছারে ;” 






মহাশিশান 


উপেক্ষার হাসি ছে'সে কহিল পাষণ্ড 
“সে ভয় দেখাও কেন? থাকে যদি সাধ্য 
দিও দণ্ড ; ভেবে দেখ আপনার মনে 
এ বালিক! কে তোমার? কেন বৃখ। তুমি 
আপনার অমঙ্গল আনিছ ডাকিয়!? 
তোমাদের হড়ঘন্ত্র সব জানি আমি, 
তোমরা] কি দোষী নহ 1 শুধু দোষী আমি? 
নারী হয়ে কি সাহসে বধিলে তোমর। 
আদিনারে ? রাঁজদ্বারে হবে না দণ্ডিত ? 
পরের লাগিয়া তুমি কেন দেও ঝাপ 
অগ্নিকুণ্ডে? বিশেষত: স্বজ্জাতি তোমার 
নহে এ বালিক1, কেন অথ! বিবাদ 
বাঁধাইছ? পরিশামে তব অমঙ্গল, 
আদিনার প্রিয়বন্ধু দিলীপের জন্য 
এনেছি হরণ ক'রে এই বালিকাবে। 
কেনন। সৌন্দর্য্য এর' নিরখি দিলীপ 
হয়েছিল আত্মহার। লভিতে ইহারে। 
গোপনে আদিন। বেগ বলেছিল মোরে 
একদিন উপভোগ করিয়৷ ইহারে 
দিলীপের হতে এরে দিবে সে সঁপিয়া । 
তাই আমি এনে এরে পঞ্চবটী হতে 
রেখেছিহু তব কাছে, সে ত গেছে ম'রে 
তোমাদের হড়যন্ত্রে অজি আমি এরে 
দিলীপের হন্কে নিয়া দিব সষর্পিয়া।” 
ওাধান্ধ ফণিনী প্রায় উঠিল! খর্িয়া 
আঞ্োমন “কি বলিলি পাস বর্ধার 
ঝুকুদ অধয 1 মোষ রয়দী ক্াগি। 
আমার এ গৃহ হ'তে লিয়ে যাবি ছুই 
এটাধবী নারীরে সেই জম্পটের হন্যে 
সমর্সিতৈ; পারবি মৈ রে সুর্থ জখম? “ 


যোড়শ সর্গ ২৩৭ 


যতক্ষণ আঞ্জোমন থাকিবে জীবিত । নিরখি এ শোচনীয় দৃশ্ত ছ.খিনীর 
হক নাসে অগ্যজাতি কিক্ষতি তাহাতে? “দিদি দিদি" বলে বেগেধরিলা যাইয়া 
আমি নারী, সেও নারী, নারী হ'য়ে মু হিরণ সে মুত দেছ, কাদিতে লাগিল! 


নারীক এ অপমান কে পারে সহিতে ?” উচ্চৈংস্বরে হঃখিনীর বক্ষদেশে পড়ি। 
“না পার গোলায় শ্যাও” বলিয়া পাধণ্ড মুহূর্তে শঙ্কর পুন: ধরিয়া হিরণে 
আঘাতিল তীক্ষ অসি দু:খিনীর শিরে । দৃঢ় করে' ক্রতপদে করিলা! প্রন্ছান 
মুহূর্তেকে ছিন্ন মুণ্ড পড়িল তাহার নীরব নিশীথে সেই আগ্রার বাহিরে । 


ধরাতলে, রক্ত মোতে ভে'সে গেল গেহ ; 


এজি গে ১জ তার 


সগুদশ সর্গ 


[আগ্রার নিকটস্ব বন ভূমি ; একটি পুরাতন বাড়ী ] 


গভীর নির্জন বন ; নাহি লোকালয়, 


অমেও এখানে কেহ আসেনা কখন । 
নানাবিধ বৃক্ষগুলি শাখ! প্রশাখায় 
আলিঙ্গিয়! পরস্পর এ নির্জন বনে 
গলে পলে ভীষণত। করিছে বন্ধন | 
নাহি শব, পশু পাখী গম্ভীর নীরব, 
নাহি মানবের চিহ্ন এ ঘোর কাননে | 
একটি সরল পথ ভেদি এ কানন 
চলিয়! গিয়াছে দূরে আগরার দিকে, 
ছুই ধারে অতি ঘন নিবিড় কানন । 


সন্ধা সমাগত ; সর্ব তিল তিল করি 
ভুবিতেছে, অন্ধকার আলিছে ঘনায়ে 
ক্রমে ক্রমে এ নিবিড় নির্জন কাননে। 
একজন অশ্বারোহী বীরেন্দ্র যুবক 
সুসজ্জিত যোক্ধ বেশে ছুটিয়াছে বেগে 
বি্বাত্ের মত এই নিবিড় কাননে । 
সহসা অদূরে এক বামা কণ্ঠ ধ্বনি 
শুনিল। যুবক, যেন উৎদীড়িত হ'য়ে 
কাদিতেছে কেহ এই নিজ্জন কাননে! 
যুবক বিস্মিত ছাদে থামাইয়া অথ 
নীরবে পাতিল! কর্ণ, দেখিল! চাহিয়। 
পথি পার্থে ভগ্ন প্রায় একটি মন্দির 
পুরাতন, কিছু দূরে পশ্চাতে তাহার 
অতি জীর্ণ পুরাতন ভগ্ন বাড়ী এক 
যেস্টিত বনজ বক্ষে ; পূর্বের গৌরব 
জন্তছিত চিরতরে অনৃষ্টের দৌষে। 


যুবক একাগ্র চিত্বে শুনিল! নীরবে 
বামার রোদন ধ্বনি সেই দিক হ'তে 
আনিতেছে, এক লক্ষে নামিয়! ভূতলে 
উলঙ্গ কৃপাণ হস্তে পশিল! তখনি, 
বাটার ভিতরে, যুব! দেখিলা চাহিয়া 
একজন আততায়ী দন্থ্য নরাধম 
অফুটস্ত পুষ্প প্রায় এক বালিকারে 
ধরিয়া সজোরে, তার সতীত্ব-রতন 
লুষ্টিতে উদ্ভত, ভয়ে কম্পিত হৃদয়ে 
অসহায় মৃতপ্রায় হুঃখিনী বালিক। 
ভীষণ দন্থ্যর হস্তে পড়িয়া আতঙ্কে 
করিতেছে ছট্ফট্‌ কাদিছে চিৎকারি 
স্মরিয়! সে দীনবন্ধু বিপদভঞ্জনে । 
আপনার শক্তিরাশি করি একত্রিত 
অভাগিনী, বহু চেষ্টা করিছে সজোরে 
ছুটিতে দশ্থ্যর হস্তে কিন্তু নরাধম 
পুন: পুনঃ আক্রমণ করিছে তাহারে | 
যুবারে সম্মুখে হেরি সহস! পাষগু 
এক লক্ষে আঘাতিল! মস্তকে তাহার 
তীক্ষ অসি, অপ্রস্তত বীরেন্দ্র যুবক 
মুহুর্তে পশ্চাতে হটি অদ্ভূত কৌশলে 
নিবারিলা সে আঘাত, চক্ষের নিমিষে 
ক্রোধান্ধ হৃদয়ে তারে কহিল গজ্জিয়! 
“দিলীপ চি'নেছি তোরে, আজি তোর শেষ; 
অসহায় হিরণেরে পে'য়ে একাকিনী, 
যে ভীষণ অত্যাচার করিপি পামর 
তার প্রতিফল তুই পাইবি এখন !” 


সপ্তদশ সগ 


দিলীপ তেমনি ভাবে কহিল গজ্িয়। 

“তুই কেন এসেছিস্‌ আমার এ গৃছে 
নরাধম 1 হিন্মুবেশে ছিলি যোগাঞমে 
নিজ নাম লুকাইয়া অমরেজ্জ নামে । 
আতীখা যে নাম ভোর, তাও ত' জেনেছি, 
মুসলমান হ'য়ে তুই হিন্দু বালিকারে 
তুলাইয়া প্রেম প্রার্থা হয়েছিলি কেন? 

কে তোর হিরণ বালা? সেষেহিন্দুকন্তা 
তার জন্ত কেন তুই এমন পাগল ?” 

চুপ থাক্‌ নরাকৃতি কামুক কুকুর” 

কহিল! আতাখ" “আমি ব্যভিচারী নহি 
তোর মত পাপি, তুই শঙ্করের বেশে 

অমবত সাগরে যেয়ে কি ঘোর কুকাণ্ড 
করেছিলি, সেকথা কি মনে আছে তোর 1” 
এতেক বলিয়! বীর স্ৃতীক্ষ কুপাণ 

মারিল! দিলীপ শিরে, চক্ষের নিমিষে 
নরাধম এক লক্ষে সরিয়! দাড়া'ল 

কিছু দূরে, কিন্ত অনি বিছাত গতিতে 
বিধিল মস্তকে তার,_পলাইল পাপী। 


বালিকার পানে চেয়ে কহিল! আতাখা 
বহুদিন পরে আজি দেখা তব সনে 
“হিরণ, আমার কথা পড়ে কিছু মনে ?" 
যোগাশ্রমে যবে মোর সন্ন্যাসীর কাছে 
শিষা-শিধ্যাদের সনে ছিলাম আনন্দে 
ফুল তু'লে মালা গেথে যাপিতাম দিন; 
কভু বনে-_কড়ু সেই সমুদ্র-সৈকতে 
বেড়াতেম ; কু উঠি” মলয় পর্বতে 
প্রকৃতির চাক শোভ। ছেরিতাম পরিয়ে ? 
ভুগ্িগআমার সনে অমিয়! সতত $ 
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যাপিয়াছ কত দিন, কত আলাপনে। 
মধুর সায়ান্ক কালে সমুজজের তীয়ে 
ঈাড়াইয়! দেখিতাম রক্তিম তপন 
ডুবিত সে সিন্ধু গর্ভে কত মনোহর 
ছড়াইয়। স্বর্ণ কর,--সাগরের জল 
উঠিত ঝলিয়। সেই সোনালী কিরণে। 
সন্গ্যাসীর কাছে সদ। শাস্ত্র অধ্যয়ন 
করিতাম, শিখিতাম সমর কৌশল 
রণ-নীতি, নানারূপ অস্থব সধালন। 
এক ছুই করি হায় অতীতের গর্ভে 
কত মাস, কত বর্ষ গিয়াছিল চলি 
এই ভাবে, তার পর ক্রমে ক্রমে মোরা 


, যৌবন-সীমায় যবে উ্তরিম্থ আসি, 


অজ্ঞাতে বাসিলে ভাল, আমিও বাসিসু ; 
সেই হ'তে ছু'ও জন বিপদে সম্পদে 

প্রাণে গ্রাণে মিশে গেমু, দোহেই দোহারে 
না দেখিলে এক পল*দিবসে আধার 
দেখিভাম, কি যে কষ্ট হইত এ প্রাণে 
ভাবিলে ভা ম্বপ্পু ব'লে বোধ হয় মনে? 


“বড়ই চিন্তিত আমি ছিম্থু এত দিন 
তব লাগি, একটুকু শাস্তি লভিবারে 
পারিনি কখনো। আমি অশনে বসনে | 
বহু পুণ্য ফলে আজি জ্যোৎ্সার সনে 
হয়েছিল দেখা মোর প্রভাত সময়ে 
যমুনা তটিনী-তীরে, সে মোরে তখন 
ভালবাস! দেখাইয়। কত প্রেমালাপ 
করেছিল, বলেছিল “দিলীপের মনে 
হিরণ মজেছে প্রেমে, কেন ভার লাগি 
আপন অনিষ্ট ভূমি করিছ সাধন? 


২৪, মন্থাশ্মশান 


ভূলে যাও তারে মেত ভুলেছে তোমারে, 
কেন আর তার আশ1 করিছ 'এখন ? 
এ'স যোর। ধর মাতে বিবাহ-বন্ধনে 

বন্ধ হ'য়ে, বিধাতার এ বিশ্ব সংসারে 
যাপিগে মোদের এই মুখের জীবন ।” 
কিন্তু মামি তার বাক্যে হলে অসম্মত 
সে আমারে মহাক্রোধে গর্ছিয়া তখন 
বলেছি্গ "গ্রভ্যাখ্যান করিলে আমারে 
যার লাগি, দেখ যেয়ে আগ্রার বাহিরে 
বন মাঝে পুরাতন একটি মন্দিরে 

তব সে হিরণ সতী শোতিছে কেমন 
প্প প্রায় দিলীপের বক্ষের উপরে । 
সার্থক করগে দেখে নয়ন তোমার 

তব সেপ্রাণের ধনে দিলীপের বুকে। 
ঘুণ। লাজে এ হাদয় উঠেছিল জ্বলি, 
পুরুষ হইলে অ!মি তখনি তাহারে 
বধিয়! প্রাণের জাল! নিতাতেম প্রিয়ে । 
জ্যোতস। রমনী বলে ক্ষষেছিনু তারে। 
অগতা। রাগের বশে তুরঙ্গ লইয়। 

ছুটিগ্ন বিহাং বেগে সমস্ত দিবস 

তন্প তন্ন ক'রে আমি এ বন গ্রদেশে 
খু'জিয়াছি, এই মাত্র তব আর্তনাদে 
প্রবেশিয়া এ মন্দিয়ে পেয়েছি তোমারে ।” 
হুঃখিনী ছিরণবালা আভাখার পানে 
চাহিয়। জড়িত কঠে কছিল। তখন 
"মর" মুখের কথ! মুখেই রহিল 
নীরবে ছ:খিনী ছায় পড়িল! চলিয়| 
যুবকের পদপ্রান্তে, সাঘরে সুবক 
ভুলিয়া লইলা বক্ষে, সঙ্গ নয়নে 
রছিল। ঢাহিয়। বালা যুবকের পানে! 


উভয়েই আত্মহারা, মাভোয়ার] প্রেমে 
উভয়ের প্রাণ যেন সংসার ছাড়িয়। 

চলিয়! গিয়াছে কোথা-_প্রন্তর মূরতি ! 
লি সংজ্!, ক্ষণ পরে কহিল! হিরণ 
“ভুমি না আসিলে মোর কোন্‌ দশ! হ'ত'? 
পাষণ্ড দিলীপ মোর ধর্শ নাশ করি 
ডুবাইত চিরতরে কলঙ্ক-সাগরে? 

বিধাত1 সহায়, তাই পাইয়াছি রক্ষা 
পাষণ্ডের হস্ত হতে বন্ধ পুণ্য কলে।' 
কিছুক্ষন পরে বাল। কহিল! আবার 
"অমর, জেনেছি আজ হিন্দু নও তুমি 
আতাথ। তোমার নাম,-তুমি মুসলমান । 
কেন ভবে জানাওনি এ কথ। আমারে 1" 
হিরণের হস্ত ধরি কহিল! আতাখা 

“সত্য কথা বনিতে কি? তোমার নিকটে 
লুকাবনা কোন কথ।-_মুসলম।ন আমি । 
শৈশবে মাতুল সনে আজমার নগরে 
গিয়াছিমু, সপ্তবর্ষ বয়ক্রম যবে। 

এক দিন অপরাহ্রে খেলিতে খেলিতে 
গিয়াছিনু গিরিমুলে সঙ্গীদের সনে 
ধরিতে পাখীর ছানা, অদৃষ্টের দোষে 
লিংহ এক আক্রমণ করেছিল মোরে 

বন মাঝে, সঙ্গী সব হেরি এ বিপদ 
গিয়াছিল পলাইয়া, চীৎকারে আমার, 
মহারাষ্ট্রগুরু এসে বিহ্যতের বেগে 
বধিয়া মে পশুরাজে রক্ষেছিল মোরে । 
অচেতন দেহ মোর, বহিয়! গুরুজী 
নিয়াছিল বন্ধৃক্টে আশ্রমে তাহার | 

সেই স্থানে দীর্ঘকাল করিয়া চিকিৎসা, 
আ্রোগ্যের পর মোরে গিয়াছিল নিয়ে 


সপ্তদশ সর্গ ২৪১ 


যোগাঁশ্রমে, সেই স্থানে তোমাদের সনে 
থাকি ববর্ষব আমি করেছি শিক্ষা! 

অন্্র বিদ্া, মল্ল যুদ্ধ, স্মৃতি ও বিজ্ঞান । 
মনেঞ্করে দেখ তুমি, যোগীদের পাকে 
খাইনি কখনো ম্বামি ছিন্ু যোগাশ্রামে 
যতদিন, নিজ হস্তে করিয়া রন্ধন 

করেছি আহার আমি, শুধু ফল মুল 

লুচি পুরী খাইয়াছি তাহাদের হাতে । 
তাছাড়া গুহার মাঝে নিভৃতে নির্জনে 
নমাজ পড়েছি আমি, তুমি দে'খে তাহা 
বুঝিতে পারনি কিছু, অবাক হইয়া 
দাড়ায়ে দেখেছ শুধু ; একদিন মোরে 
জিচ্ছাস! করিয়াছিলে, বলেছিন্ত আমি 

সে সময় বুঝিবে না, করিতেছি পুজা 

নূতন পদ্ধতি মত--বল'না কাহারে! 
সেকথা কি মনে আছে? আমি মুসলমান 
তাই নিজ ধন্ম আমি করেছি পালন 
আমার গুহার মাঝে গোপনে গোপনে । 
আজি আমি সব কথা বলিনু তোমারে 
ইচ্ছ। হয় ভালবাস কিংবা নাহি বাস 

যা! ইচ্ছে তোমার, তুমি পার ত1 করিতে ।” 
হিরণ সঙ্গল নেত্রে কহিল! তাহারে 

“যে জাতি হওন। তৃমি ক্ষতি কি তাহাতে, 
আমার এ ভালবাসা অটুট থাকিবে । 
কেনন। জাতিকে আমি ভালত বাসিনি ? 
আমি যে বেসেছি ভাল অমর তোমারে | 
যতদিন এ জগতে থাকিব বাচিয়া 

'অমর' বলি আমি ডাকিব তোমারে । 
'আতাখ।' অরে" বল কি আছে প্রতেদ ? 
ইছাত লোকিক নাম নশ্বর জগতে । 


১৯ 


মোদের উভয় আত্মা হ'য়েছে মিলিত 
পরস্পর, প্রেম বশে উভয়ের সনে, 
ক্ষতি বৃদ্ধি কিছু নেই জাতি কিংবা নামে ।” 


আবার মুহুর্ত পরে কহ্িলা হিরণ 
“অমর, আমার কথা ছিল কি ম্মরণ ? 
যোগাশ্রম হতে তুমি আনিয়া আমারে 
গিয়াছিলে রেখে সেই শ্ুরাট নগরে। 
তার পর এতদিন সংবাদ আমার 
নেওনি কখনে! তুমি মুহুর্তের তরে। 
অভাগীর এ অনৃষ্টে কত বিড়ন্বন। 
ঘটিয়াছে পদে পদে, কত যে লাঞ্ছন। 
ভূগিয়াছি কত স্থানে বুঝিবে কি তুমি 1” 
“সবি সত্য” ন্নেহ স্বরে কহিল! আতার্থা 
“কি করিব? হতভাগ্য আমি অন্পায়, 
কত ঝঞ্চা কত বাত্য। গিয়াছে বছিয়! 
আমার উপর দিয়! অনৃষ্টের দোষে। 
অবস্থার স্রোতে পড়ি চলেছি ভামিয়! 
নানা স্থানে, পেশবার ঘোর অত্যাচারে 
ব্যতিব্যস্ত; শাস্তি আমি নারিনু লভিতে। 
আততায়ী দিলীপের পাশব আচারে 
বিপ্র গৃহে এসেছিনু রাখিয়া! তোমারে 
সন্ন্যাসীর আজামত ; কিন্ত সে পাবগু 
নানারপ কুৎসা মোর করিয়া রটনা 
বলেছিল সদাশিবে, জঙ্মযাসী প্রবয়ে £ 
মোতেমের পক্ষে যেয়ে কতগ্ষের প্রায় । 
মারাঠ! বিপক্ষে আমি ধরিয়াছি অসি, 
পেশব! সে কথা গুনে মহাক্ষন্ধ হয়ে 
বলেছিল তাহাদের সমপ্ত পৈনিকে 
ঘেজন ধরিয়া! দিতে পারিবে আমারে 
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বন্ছ পুরস্কার ভিনি দিবেন তাহারে । 
সেই ভয়ে আমি আর স্থরাট নগরে, 
যেগাঞমে, অথবা সে পঞ্চবটী বনে 
যাইনি করিতে দেখা তব মনে প্রিয়ে 1” 


"মার এক কথা আমি নারিমু বুঝিতে 
দিলীপ তোমারে ছেখ! আনিল কেমনে 1” 
ছিরণ সমস্ত কথ! জানাইল তারে 
যে ভাবে তাহারে দশা সুরাট নগরে 
করেছিল আক্রমণ, যে ভাবে তাহারে 
রেখে এসেছিল বিপ্র সন্্যাসীর কাছে। 
আবার শঙ্কর সেই পঞ্চবটী হতে 
বে ভাবে হরিয়া এনে রেখেছিল তারে 
ফতেগুরে, ভার পর গভীর নিশীতে 
যে ভাবে সে করেছিল হতা। আদিনারে 
স্বৃতীক্ষ ছুরিকাঘাতে, যে ভাবে শঙ্কর 
আবার আনিয়া তারে দিয়াছিল হেথা! , 
দিলীপের হস্তে সপি, পাষণ্ড দিলীপ 
প্রত্যহ আমিয়। হেখ! ক'রেছিল চেষ্টা 
হরিতে সতীত্ব ভার কত প্রলোভনে 
ভুলাইয়া কত ভাবে হ:খিনী হিরণ 
জানাইল সবি তারে একে একে একে । 


ছেন কালে সাথে নিয়া পাষণ্ড শঙ্ষরে 
দিলীপ বিধ্যত বেগে পশিয়! সেখানে 
আক্রমিল আতাখীরে, গঞ্জিয়া ভৈরবে 
আতাখাও আক্রমিলা লেই ছুই জনে। 
যুঝিতে লাখিল ভারা লিংহ পরাক্রমে 
কত উঠি কতু বসি, খাত প্রতিঘাতে 
অমল-্কুলিজ গুলি পড়িল বরিয়া 





মহাশ্মাশান 


মুহ্মুছ, আতাখার ভীক্ষ তরবার 
বিস্যাতের মত ঝলি চুস্থিল মুহুর্তে 

শঙ্কর দন্থ্যর ক্কন্ধে--পড়িল সে ভূমে। 
দিলীপ তখনি ক্রোধে “হর হর' বলি 
মারিল সুৃতীক্ষ অসি আতারখীর শিরে ; 
আতাখাও লন্ফ দিয়! দাড়াইলা সরি, 
কিন্ত সেই লোলজিহব! অসি খরধার 
আভতারীর বানুমূলে করিল দংশন । 
ঝলকে ঝলকে রক্ত ঝরিতে লাগিল 
সেই স্থানে -বারবর ভীবণ বিক্রমে 
মারিলা সুতীক্ষ অসি দিলীপের শিরে। 
ফলকে ঠেকিয়! অসি মুহুত্বের মাঝে 
চুম্বিল যাইয়! তায় শ্রবণের মূলে ; 
ছুটিল শোণিত আোত:- পড়িল তৃপৃষ্ঠে 
ছিন্ন ক, নরাধম পঙ্গাইল দ্রেত 
উদ্ধশ্বাসে, মুহুর্তেকে সে কক্ষ ত্যজিয়)। 


'অজশ্র শোপিত পাতে শক্তিহীন হয়ে 


আতার্থ! পড়িল! চলি ধরণীর পরে 
সংজ্ঞাশুন্য , ক্রুতবেগে হিরণ তখন 
বাছিরিয়া, বহু যত্বে আনিল তুলিয়! 
কতগুলি লতা গুল্ম, পেষি “স সকল 
আপন। অঞ্চল ছি'ড়ি বাধিল! যুবাঁর 
ক্ষত স্থান, গৃহ কত্রা বৃদ্ধা এক এসে 
প্রদীপ জালিয়া দিল, শর্ষ্যা পে'তে দিতে 
কহিলা হিরণ তারে, যুহূর্থে সে বৃদ্ধা 
বিছানা পাতিয়! দিল, হঃখিনী হিরণ 
আতার্খারে বক্ষে করি রহিল! বসিয়। 
সেই স্থানে, বহুক্ষণ হইল অতীত 
এইভাবে, ধীরে ধীরে আহত যুবক 


সগুদশ সর্গ 


লতি সংজ্ঞা, অতি কষ্টে মেলিল| নয়ন ? 
হিরণ অনেক কষ্টে ধরিয়া তাহাকে 
নিয়ে গেলা ধীরে ধীরে শয্যার উপরে। 
আকার তখনি যুব! হইলা মৃচ্ছিভা । 

হিরণ বৃদ্ধারে ডুকি কহিল! কাতরে 

“মা! আমার, তুমি ভিন্ন নাহি কেহ হেথা 
হঃখিনীর, স্বামী মোর সংজ্ঞাহীন এবে, 
ভাল কোন বৈদ্ধ মাগে! থাকিলে এখানে 
ডে'কে দেও,-_-পায়ে পড়ি আমি অভাগিনী 
নেহম্বরে বৃদ্ধা তারে কহিল তখন 

“ছেথ। কোন বৈছ্ নাই, মাত্র তিন ঘর 
হ:খী মোর! আছি হেথা, চিস্তা কি জননী 
আমিও ওধধ জানি, আজি রাত্রে তুমি 

এ গুঁধধ খে'তে দেও, বিপদভঞ্জন 
অবশ্টই রক্ষিবেন স্বামীরে তোমার ।” 
মূহুর্তে সে বৃদ্ধা এক ওষধ আনিয়! 

দিল হিরণের হস্তে, বিষাদে হু:খিনী 
সেষন করা'ল তাহা যুচ্ছিত যুবকে। 


যুবকের পদপ্রাস্তে বসিয়! হিরণ 
করিতে লাগিল বহু শুঞবা তাহার। 
অভাগিনী ক্ষু্প্রাণে ভাবিতে লাগিল! 
আজি এ বিপত্তিকালে না এলে অমর 
কে হায় রক্ষিত মোরে? কত ভালবাসে 
মে আমারে, কত স্থান খুঁজে খুজে আজি 
আসিয়াছে এই স্থানে, না এলে নিশ্চয় 
প্রাণ মোর-- ততোধিক সতীত্ব-রতন 
হইতে বিনষ্ট আজি পাষণ্ডের করে ! 
আমারি কারণে হায় অমর আমার 
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কি দিয়াছি আমি তারে 1--এ হৃদি সাআজ্ে 
সে আমার প্রাণেশ্বর,। আমি দাসী তার, 
সেবিব চরণ তার জন্ম-জগ্মাস্তরে 1” 

কে জানি হাদয় মাঝে কহিল ভাকিয়! 

“হা হ:খিনী মহা ভুল করেছিস্‌ তুই 
ভালবেসে, না ভাবিয়। দূর ভবিষ্যত 
আপনার অমঙ্গল আনিলি ডাকিয়া। 
জানিসনে অভাগিনী এ বীর যুবক 

বাচিবে নাঃ নিকটেই মরণ তাহার 1” 
বালিকার প্রাণখানি উঠিল কাপিয়া 

তুর হুরু, অভাগিনী সজল নয়নে 

ভাবিতে লাগিল! “প্রো, কি ক্ষতি তাহাতে? 
সুখের কামন। হায় নাহি মম হাদে, 

এ জগতে সকলেই মৃত্যুর অধীন 

আর্জি হ'ক কা্সি হক মরিবে ত সবি, 
তবে আর কোন্‌ ভয়? মরিব বলিয়! 
ভাল কি বাদিতে নাই? এ কেমন নীতি 
না বুঝিনু _আমি মুর্খ চাইন। বুঝিতে ॥ 
আমি বুঝি সে আমার আরাধ্য দেবত। 
তারে ভালবেসে আমি সুখী মনে মনে, 

সে ভাল বাম্ুক, কিংবা ন! বাস্থুক মোরে, 
কি ক্ষতি আমার তাহে 1? ভালবাস! মোর 
কামন। কলুষ ছাড়া, জন্ম জন্মাসতরে 

আমার এ ভালবাস! নহে যাইবার ।” 
নীরবে নয়ন ছুটি মুদিলা বালিকা, 

দেখিল। হাদয় তার গিয়াছে ভরিয়। 
অমরের স্গিক্করূপে, অন্তরে বাহিরে 

তারি রূপ তিন্ন আর নাহি কিছু ভবে। 
অস্থিত সে মুখখানি আকাশে পাঁতালে 
মর্থডেমে -হাদয়ের পরতে পরতে | 
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নীরবে বসিয়। বাল! আতাখার পাশে 
সেবিতে লাগিল তার চরণ হখানি 
সুঙ্ধপ্রাণে, নিশীথিনী চিল বহিয়! 
ধীরে ধীরে ধীরে মহাকালের সাগরে ! 
আতাখ। ঘুমের ঘোরে দেখিতে লাগিলা 
ত্রিদিব হইতে এক দেবকল্তা আসি' 
সেবিছে চরণ তার, সৌরভে সৌন্দর্য্য 
গৃহখানি আলোকিত, তাহারি লাগিয়! 
একটি সুবর্ণ রথ রয়েছে সজ্জিত 
দ্বারদেশে, দেবকন্যা বসি শয্যাপাশে 
শুজব! করিছে তার কত না যতনে । 
আতা! বিমু্ধ প্রাণে প্রসারি ছ-কর 


বহাশাশান 


লইল হদয়ে তারে, ন্ুধাইলা নেছে 
“কে তুমি [” “তোমার দাসী” উত্তরিল! বালা 
ভেঙ্গে গেল ন্বপ্প তার, মেলিয়া নয়ন 
দেখিল! হিরণ তার বক্ষের উপরে | 
অভাগ! স্বপ্নের ঘোরে হিরণ বালারে 
আপনার বক্ষদেশে নিয়েছে টানিয়! 
হিরণ মলিন মুখে ঈষৎ হেলিয়া 
সপন্প মশাল হস্ত প্রসারিত করি 
পূরীকন্া প্রায় তার সেবিছে চরণ ! 
অদুরে অরপ্য-মাঝে বুক্ষ চুড়ে বসি 
কানন কুকুটগুলি গাইছে আনন্দে 
বিধাতার গুণ-গাথা- প্রভাত-কীর্তন। 


সপ পরাজয় 


সরস্বতী নদী-তীরে; কালিক। মন্দির | 


নিবিড় নিজ্জন বন; সরশ্থভী তারে 
ম্পন্দহীন, প্রস্তরের তরুরাজি প্রায় 
অসংখ্য পিয়াল শাল তমাল বকুল 
শিরিষ চম্পক বক কদস্ব কেতকী 
দাড়ায়ে, অদূরে এক অশ্বখের মূলে 
অধ্ধতভগ্ন, অতি জীর্ণ কালিকা-মন্দির 
পুরাতন, অভ্যন্তরে অতি ক্ষীণালোকে 
শোভিছে চামুণ্ড মুন্তি ভীষণ দর্শন ; 
পদতলে বিরূপাক্ষ, ডাকিনী যোগিনী 
ছই পার্থে পিয়িতেছে শোণিতের ধার! 
অজত্র, শোভিছে কে নরমুণডমাল। 
কদনম্বের মালা যেন রঞ্জিত রূুধিরে । 
এক পার্খে যোগীন্দ্রের পদযুগ পাশে 
দীর্ঘ জটাধারী এক তপস্থী প্রবর 
চিন্তা মগ্ন, উদ্ধ মুখ, অর্ধ নিমিলিত 
নেত্র যুগ, শ্বেত শ্বাশ্রু চুস্বিছে ধরণী। 
সম্মুখে একটি খড়গ ঝলিছে সুন্দর 
ক্ষীপালোকে, কাণ্ঠখণ্ড শোভিছে অদূরে 
সিন্দুর মণ্ডিত, সেই ভীম অস্ত্র পাশে! 
অন্ধ পার্থ যুব! এক কন্দর্পের মত 
মনোহর, বামে তার দেবতা বাস্ছিত 
একটি মৃতী মৃত্তে অমৃতের খনি । 
“বম বম হর হর” বলিয়। গন্ভীরে 
সন্যাসী মেলিলা জাখি, মুহূর্তে অমনি 
“বম্‌ বম্‌ হর হর” বলিয়! গন্ভীরে 


অধীশ স্গ 
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যুবক যুবতী, মরি উঠিল জাগিয়! 
প্রতিধ্বনি “হর হর” মুহুর্তের মাঝে 
কাননকালীর সেই নিজ্জন মন্দিরে 
কাপাইয়। কাননের সে নৈশ প্রকৃতি । 
"কি ইচ্ছ।?” গম্ভীর স্বরে কহিল। সন্ন্যাসী, 
কি ইচ্ছা রত্বজী তব? উত্তরিল। যুবা, 
কি ইচ্ছ। আমার দেব? মায়ের আদেশ 
শিরোধার্ধ্য, মানবের ইচ্ছা কি আবার ? 
কুপ্রাদপি ক্ষুদ্র নর, তার ইচ্ছা? দেব 
এ কেমন কথা? নর কলের পুতুল 

যে দিকে চালাবে তারে, যাইবে সে দিকে ; 
ইচ্ছ। বা! অনিচ্ছা! তার মিথ্যা কথ! ভবে, 
নিয়তির তন্ত্রে সে যে বাঁধা সর্বক্ষণ । 
বিলম্বে কি কাজ গ্রাভৃ? এই নিন্‌ অসি 
কাটুন এ হস্ত মম, হাসিয়া! আনন্দে 

দিমু উপহার মার চরণ-কমলে। 

যখন ছিলাম শিশু আমরা উভয় 

জননীর অন্ুগ্রছে জন্মভূমি ক্রোড়ে 
হ'য়েছিমু সংবদ্ধিত, অর্দৃষ্টগগনে 

দিন দিন কাল মেঘ প্রপারিয়! কায়। 
তু'লেছিল মহাঝড় সেই ঝড় বেগে 
যৌবনের প্রারস্তেই গেলাম ভাসিয়! 

হই দিকে দুইজন সংসার-দাগরে 

সেই দিন এ হাদয় শত বস্ত্রাঘাতে 
ফেটেছিল, ভেঙ্গেছিল জনমের তরে । 
কত কষ্টে অনিচ্ছায় করিনু বিবাহ 

জান তুমি, নিশাকালে দেখিনু স্বপনে 


২৪৬ 
জননী তৈরবী বেশে আঁদেশিলা মোরে 


“যাও বাছ! বিদ্ধ্যাচলে পৃরিবে বাসন! 1' 


অমনি জাগিনু দেব, হাদয়ের মাঝে 
কি এক ভীষণ কড় বছিল তখন, 
হইলাম আত্মহারা, ভূলিনু সংসার, 
উগ্নত্তের মত দেব কত স্থান ঘুরি 
আসিছু এ বিস্ক্যাচলে, লভি5্ত আশ্রয় 
আপনার চরণের জিদ্ক ছায়াতলে । 
ফলিল মায়ের কথা” ম্বপন আমার ; 
পাইলাম সেই রত্ব, অনৃষ্টের দোষে 
হারায়ে ছিলাম যাহা সংসার-সাগরে | 
আবার লাগিল যোড়া এ ভগ্ন হৃদয়, 
ভেঙ্গে ছিল যাহ! দেব বজ্জ-গ্রহরণে | 
এই স্থানে কত সুখে কাটিতাম দিন, 
জান দেব, এই স্থানে লবঙ্গের সনে 
মিশিল জীবন মম,--হই প্রেম-ধারা 
মিশি এক সঙ্গে সদ1 চলিল বহিয়া 
একই উদ্দেশ্য, দেব, অনন্তের পানে। 
ভুলিন্ু বিগত চিত্র, হেরি বর্তমান 
হইলাম আত্মহারা, আনন্দ সাগরে 
ডুবিলাম, মজিলাম মায়ার কৃহকে। 
নচজ্র ঘামিনী যবে হাসিত মধুরে 
প্রেম-ছাসি, বসি দোহে সরসীর তীয়ে 
ছেরিভাম কত শোভা, উদ্ধে নিরুপম 
চজ্জ তারা সুশোভিত অনস্ত গগন, 
নিয়ে ধরাতলে স্তন্ধ রজনীর বৃকে 
নিজ্ন বনের সেই উন্মুক্ত সৌন্দর্য্য 
গভীয় নীরর দৃষ্ঠে --কি এক মধুর 


শান্তিপূর্ণ শ্রীতিপূর্ণ অনন্য মস্কান 
গাস্ধীর্যো ভরিয়া! ঘেজ এ ক্ষুর হাদয়। 


মহাখ্মশান 


অমনি বিমুগ্ধ তবে উল্মত্বের মত 
চাছিতাম আত্ম পানে -দেখিতাম তথ! 
সেই দৃশ্ঠ, এ হাদয় সেই ধরাতল, 
এখানেও সেই মত লোভ-ক্রোধ-মোহ " 
কতশত মহাতরু ঘন ঘনাকারে 
স্জিয়াছে মহারণা, রঞ্জিত সুন্দর 
হুধাংশুর অংশুদাষে সুমিঞ্ধ কিরণে | 
কে এচন্দ্র? ফিরাযে নেত্র দেখিতাম আমি 
এ চন্দ্র লবঙ্গ-গ্রীতি, হদয় তাহার 
এ চন্দ্র তার সুশোভিত অনস্ত গগন | 
মরি কি স্বগাঁয় দৃষ্ট, অনস্তে অনন্তে 
কি অনন্ত গ্রীতি পূর্ণ মহা সম্মিলন! 
এ হাদয় ধরাতল, ও হাদি গনন, 
এ স্থদয় মর্ত্য, আর ও ছদি নন্দন ; 
হেরি এ অস্ভূতপূর্বব সৌন্দধ্য মহান্‌ 
হইতাম আত্মহারা, সিপ্ধ সমীরণ 
ধীরে ধীরে কি সুন্দর আনিত বহিয়া 
'শেফালির সুধাপূর্ণ গন্ধ মনোৌছর 
তুধষিতে এ ক্লান্ত হৃদি, ধীরে ধীরে ধীরে 
উভয়ে অবশ প্রাণে সেই সর:তীরে। 
পড়িতাম ঘুমাইয়া, দেখিতাম দেব 
কত শত শাস্তিপূর্ণ স্খদ স্বপন! 
দেখিতাম মহারাষ্ট্র বিজয় কেতন 
উড়িছে সগর্ধেধ উচ্চে হিমাজ্ির শিরে 
ংসিয়! মোলেম-পক়ি, সমগ্র ভারতে 
“হর হর মহাদেও” শব? মধুময় 
উঠেছে গগন পথে মোহিয়! ধর্দী |! 
প্রভাতে বিহগবৃন্দ মধুর সঙ্গীতে 
জাগাইত, উঠি দেব সে ললিভ রবে 
ুষ্কাচিতে প্রাতঃক্রিয়া করি লমাপন 


অঠাদশ সর্গ ২৪৭ 


যাইতাম বেড়াইতে বিদ্ধ্যের কাননে । 
প্রভাতে নবীন বেশে প্রকৃতি সুন্দরী 
সাজিতকি মনোহর আলোক-আধারে। 
কোথু! বা শোভিত ফুল্ল শ্বেত নীল গীত 
বন পুষ্প, স্তরে স্তরে পল্লপবের তলে 
শ্যামল লতিকা বৃত্তে বিটগীর শিরে। 
কোথা বা কুকুর বৃন্দ শাবকের সনে 
খেলিত, নাচিত কোথা ময়ুর' ময়ূরী ; 
কোথ। বা রিশাল গুলি এ গাছে ও গাছে 
বেড়ইত, কোথ|। পিক, কোথ। ব। ধনেশ 
শোভিত বিটপী-শাখে নয়ন-রঞ্জন | 
প্রকৃতির এ উন্মুক্ত শোভা অনুপম 
দেখিতাম, শুনিতাম বিশুদ্ধ হৃদয়ে 
নির্ঝরিণী কলকণ্ঠে কি সুধা সঙ্গীত 
গাইত, মোহিয়! সেই নির্জন প্রকৃতি ! 
দেখিতাম হর্ববাক্ষেত্রেঅধিত্যক। পরে 
কত মগ শিশু, কত শশক নকুল 

নাচিত খেলিত ; উদ্ধে বিটগীর শিরে 
কত পাখী সুধা! স্বরে গাইত সুন্দর | 
কানন-কপোত কত উচ্চ তরু শাখে 
বিরাজিত মন সুখে, কুত্ত্র দ্র ঝোপে 
গুঞ্তরিত কত ঘুঘু বন-তপন্থিনী 

কত শুক সারী, কত পাপিয়া যোগিনী 
নিবসিত স্থখে সেই নিজ্ন কাননে । 
মধ্যাছে সে বন প্রান্তে অশ্বথের মুছে 
ভীলদের পুজগুলি চরা'য়ে গো-দল 
ক্লান্ত দেহে, বিশ্রামিত কত সুখে আনি, 
দলে দলে কাননের জি সমীরণে। 

সে সময় বিটগীর পল্পবের তলে 
লুকাইর! বড়.স্বাছি বন-বিহগিনী 


গাইভ মধান্-স্তুতি, উচ্চ বৃক্ষশাখে 
কত শাখামুগ মরি খেলিত উল্লাসে। 
কুবে। পাখী লুকাইয়৷ বেতসের বোপে 
জাগাইত প্রতিধ্বনি “কুব, কুব” রবে । 
চঞ্চল মণিয়াগুলি ঝাকে ঝাকে মিলি 
বৃক্ষ হ'তে বৃক্ষাস্তরে যাইত উড়িয়া ! 
বন-সোহাগিনী ম্যাম মধুর সপ্তমে 
তুলি স্বর, মাঝে মাঝে গাইত সঙ্গীত 
দুর প্রান্তে বিমোহিয়! নিজ্জন কানন। 
কোথা উচ্চ পর্কটের আধার কোটরে 
পেচক বিহগ-খষি উঠিত ডাকিয়। 
উচ্চৈম্বরে, বনস্থলী পুরি সেই রবে। 
কোথা বা নিষাদবৃন্দ বিস্তারি বাগুর! 
ধরিত কুরঙ্গ শিশু, কোথ। কাঠ্রিয়া 
কাটিত অসংখ্য বৃক্ষ স্ৃতীক্ষ কুঠারে | 
কু ক্ষু্র বোঝা বাধি কাঠরিয়া, বাম! 
সেই কাষ্ঠে, শিরে বহি যাইত লইয়া 


* সুদুর গ্রামের দিকে গিরিপদ-মূলে। 


কোথা ব। কানন প্রান্তে স্থভাব-সরসী-- 
- নহে মানবের স্হ্ি-ম্প্রি বিধাতার, 
ভূধরে এমন শোভা, প্রস্তরের গায় 

কি কৌশলে গড়িয়াছে সেই শিল্পকর 
অচিস্তয কল্পনাতীত এ সর: স্ুন্দর। 
চারিপাশে কত বৃক্ষ সেগুন চন্দন । 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিলাখণ্ড র'য়েছে পড়িয়। 
সেই সরসীর ভীরে, তৃণ গুল! কত 
উঠিয়াছে স্থানে স্থানে, শন্বুক বিন্ৃক 
রয়েছে মিশিয় সেই শিলারাশি লনে ! 
সুগভীর কাল জলে কুমুদ কমার 
শোড়িত, কুটিত কত জলজ কুনু 


২৪৮ 


বিবিধ, স্থৃণুজ্র নীল রক্ত শতদল। 

কত ভীলবালা, ভীল যুবক যুবতী 
রক্ত গীত বেশধারী, সান আশে সবে 
আসিয়! ফুটিত দেব, কুসুমের মত 
ভাব গঠিত এই নিজ্ন সরসে। 
তাহাদের সে হর্বোধ্য আরণ্য-সঙ্গীতে 
মুহুর্তে সে বন ভৃমি যাইত ডুবিয়! 

কি এক অতৃপ্থিময় সুধার সাগরে । 
স্থানে স্থানে তাহাদের ক্ষুদ্র পর্ণ গৃহ 
শোভিত কি মনোহর চিত্রিতের মত 
কাননের শ্ুঃমদেহে বিটপীর শাখে 
উদ্ধ দেশে, নিয়ে কত পালিত কুরঙগ 
বেড়াইত, গৃহগুলি ভগ্ন, পুরাতন 

অতি জীর্ণ, অন” ভগ্ন, দরিদ্রত| যেন 
মৃত্তিমতী হ'য়ে দেব নিবে এখানে ।” 
"আবার লায়াহ্ু কালে কি শোভা সুন্দর, 
রক্তিম বরণ ভানু ডুবিত যখন 

ধীরে ধীরে, বৃক্ষ-শিরে মৃবর্ণের ছটা 
ভাসিত কি মনোহর ; হিল্লোলে হিল্লোলে 
সায়ান্কের সিঞ্ধ বায়ু সঞ্চরিত ধীরে 
কাপাইয়। বন লতা! মঞ্জরিত তরু 
মনোহর,--চুম্ি নব ফুটন্ত কুন্ুম 
কাননের, কত ঘন্ধে আনিত বহিয়া 
মুনগিদ্ধ সৌরভরাশি, ধীবে ধীরে ধীরে 
মধুর হছিলোল খেলি যুড়াইত দেব, 
বিদ্যবাসিদের সেই অতৃপ্ত জীবন | 

এ সময়ে নান। জাতি বন-বিহগিপী 
লুকাইয়া মঞ্জরিত মিকু্জ জাঁধারে 

তব স্ব রবে সকফেইকরি কোলাহল 
গাইত সার়াঙ্ক স্ততি, রাস্ত ফলেবরে 


মহাশখাশান 


ভীল, কোল, পার্ধ্বতীয় কত নর-নারী 
কাষ্ঠ-বোঝা শিরে বহি ফিরিত আলয়ে। 
দলে দলে খবিকন্তা সাজি বন ফুলে 
বনদেবী প্রায়, দেব, বেড়াত আসিয়! 
সেই বনে, সেই ব্বচ্ছ নিঝর্রিণী তীরে 
কত খবিপুত্র সেই সরসী তারে 

লত। কুগ্জে ছায়াময় কত বৃক্ষ তলে 
বেড়াইত, নিরখিয়। স্বভাবের শোভ! 
মনোহর, স্শ্যামল নির্জন কাননে 
মুনিদের পুজ কন্ঠ! যুবক যুবতী 
বন-কুন্নমের মত রয়েছে ফুটিয়! 
বিদ্ধ্যাচলে, মুখরিত করি বেদগানে 

এ অনস্ত শোভাময় বিদ্ধ্যের কানন ! 
প্রকৃতির বহছুরূপ,--রহম্ গভীর, 
সায়ান্ছে মধ্যাহ্ে রাত্রে ভিন্ন ভিন্ন কালে 
ভিন্ন মু্তি_-কতু শান্ত, কতৃ উন্মাদিনী 
সি সংহারিণী ভীমা, কতু স্ুহাসিনী । 


'বন্রূপী প্রকৃতির মহাকাব্য খানি 


পঠিলে যে শিক্ষা দেব, মানব জীবনে 
লভে নর, কোটিগ্রন্থে হয় না তেমন। 
এ শিক্ষারি তয়ে দেব উচ্চুসিত প্রাণে 
সায়াহে, মধ্যাহ্ে প্রাতে যেখানে সেখানে 
জমিয়াছি, লতিয়াছি যে শিক্ষা মত 
আপনারি অনুগ্রহে, কোটি জন্মে আর 
হবে লা তেমন দেব, বুঝিয়াছি সার 
অবস্থার দাস নর, অদৃষ্টের স্রোতে 
যাইছে ভানিয় সদ! শু তৃণ প্রায়। 
যূর্খ নর না বুঝিয়! এ তত্ব গভীর, 
বৃথা বুদ্ধ করে এই অনৃষ্টের লে | 
সে দিন নিশীখ কালে আজম কুটারে 


নৃপ্ত যবে, বন্ুদ্ধর! ঘোর অচেতন, 
মা আমার জ্যোতির্শায়ী ভৈরবীর বেশে 
আদেশিলা, সে আদেশ এখনো বাজিছে 
বাঁণা প্রায় ছদয়ের প্রতি তারে তারে । 
“সংসার ত্যঞজিয়৷ বাছ। এসেছিস তুই 
বিশ্ক্যাচলে, যোগ ধর্ম করিতে সাধন, 
বিদ্ধযবাসিনীর পদে--শিবের চরণে। 
কিন্ত বাছ! প্রণয়ের কুছকে মজিয়া 
ভূলেছিস্‌ সেই ধন, লবঙ্গের প্রেমে 
সতত বিসুগ্ধ তৃই, প্রায়শ্চিত্ত তার, 
সরম্বতী-তীরে সেই চামুণ্ড চরণে 
দেগা বলি, উভয়ের হইখানি কর 
হষ্ট চিত্তে, স্বদেশের মঙ্গলের তরে ; 
অন্যথ। জননী সম অন্বস্ূমি তোর 
ডুবিবে জন্মের মত ধ্বংলের সাগরে |” 
“ঠিক বাছা” উত্তরিলা সন্ন্যাসী তখন 
“আমিও নিশীথ কালে দেখেছি স্বপন 
জননী তৈরবী বেশে আদেশিল1 মোয়ে 
'অনুরে বিপ্লব ঘোর, শোপিত-তরঙ্গে 
ডুবিবে এ মহারাষ্ট্র, রত্ব-লবঙ্গের 
হখানি পবিভ্রকর উৎসগি যতনে 
লরন্বতী-চণ্ী-পদে * ত্রিশৃূল আকারে 
বাঁধি সেই কর ছয় পতাকার শিরে, 
শিষ্ত সল্গ্যালীর সনে সমর প্রাণে 
যাইবে, ত্রিশুল হস্তে কতান্তের বেশে 
কাপাইবে রণস্থল গঙ্ছিয়। ভৈরবে 
“হর হর মহাদেও |” সে ধোর হস্কারে 
উঠিবে ভীষণ বড়, স্ভাসিবে তখন 
রণক্ষেঞ্র বিধন্ীর শোশিত-লাগরে ; 
২ লরন্বী নগীতীরদ্থ চত্তী। 

৬২, 


অষ্টাদশ লগ ২৪৯ 


সে শোণিতে রঞ্জিবে এ পবিত্র ত্রিশুল 
নিশ্মিত মানব করে; কুয়াশা যেমন 
রবি করে, রুদ্রতেজে বিধন্মী মোলেম 
হইবে বিধ্বস্ত, চি্ধ রছিবে না আর । 
যুদ্ধাত্তে সম্যাসী দল মহাসমায়োছে 
পৃজিয়! এ রুধিরাক্ত ত্রিশূল ভীষণ 
রণক্ষেত্র, বিসঙ্জিবে শ্মশীন-অনলে ! 
সেই দিন এ ভারতে হইবে পত্তন 
হিন্দু রাজদ্বের ভিত্তি হিন্দু রাজধানী 
হইবে স্থাপিত সেই ভশ্মের উপরে ।” 
“তথাতন্ত' বলিয়৷ যুব! হাসিল] মধুরে, 
হাসিল লবঙ্গ ; কর দিলা বাড়াইয়! 
উভয়ে সাননা মনে? সহাম্য বদনে 
কহিল। আবার “দেব, তুচ্ছ এই কর, 
দিতে পারি এ জীবন স্বদেশের তরে । 
কিন্তু দেব, ছিন্ন কর রাখিবে কেমনে 


, এত দিন? কেজানে সে যুদ্ধ কষে হবে? 


হাসিল! সন্ন্যাসী, স্েহে কহিল আবার 
“সে চিন্তা তোমার কেন? সমস্ত জীবন 
রাখিতে সক্ষম আমি বধের বলে? । 
“এই নিন্‌ গুরু দেব” বলিয়া! নির্ভয়ে 
উভয়ে স্থাপিলা হস্ত কাষ্ঠের উপরে ; 
মুদিল! নয়ন, মুখে ধ্বনিল1 আনন্দে 

*্বম বম হর ছয়” ; ধ্বনিল। আনন্দে 
“বম বম হর হর” তপন্থী প্রবর। 

অমনি উজ্জল অসি উঠিল ঝলিয়। 

সে ক্ষীণ প্রদীপালোকে, মরি কি ভীষণ, 
মুহুর্তে কন্তিত হত্ত পড়িল ছুটিয়' 
চাসুগার পদ তলে চঞ্রচূড় বুকে ! 


২৫৭ 


ছুটিল-শোণিত শ্োত রজিয়। মন্দির 
দেবী পণ, ধূঙ্ছটীর শ্বেত বক্ষস্থল । 
ঢলিয়! পড়িল দোছে রক্কের সাগরে 
দেবী-পদে ; ক্ষিপ্র করে সন্ন্যাসী তখন 
উভয়ের ছিম্ন কর বাঁধিল! যতনে 
নিশ্পেষিয়া কতটুকু বিশল্যকরণী। 
কটিস্থিত চুর্ণ কিছু করিয়। বাহির 
যোগী শ্রেষ্ঠ, উভয়ের সুখের ভিতরে 
দিল। গুজি, অবিলম্ষে উঠিয়া বসিলা 
ছু'ওজন সেবি সেই মৃত্ব-সঙ্জীবনী। 
উভয়ে মেলিল আখি, আবার কারে 
"বম বম হর হর” ধ্বনিলা উভয়ে ; 
"বম বম হর হর” ধ্বনিল! সন্ন্যাসী । 
ভক্তি-উচ্ছুসিত প্রাণে মুদিল! নয়ন 
লল্লাসী, ডুবিল! মহাধ্যানের সাগরে। 
কিছুক্ষণ পরে পুনঃ উন্মোল নয়ন . 
কছিল! “সার্থক বাছ। জন্ম তোমাদের, 


স্থাপিল। যে কীত্তিত্তস্ত, শত বজাঘাতে 


মহশ্মিশান 


অতি কষ্টে সঙ্গযাসীরে করিয়া! ধারণ 
গেল। দোহে ধীরে ধীরে ভটিনীর ভীরে। 
উভয়ে শীতল জল হৃদয় ভরিয়! 
আনন্দে করিল! পান, মস্তিষ্কের পরে 
দিল! দৌোছে ধীরে ধীরে সে সিঞ্চ জীবন। 
কিছুক্ষণ পরে দোছে উঠিবে যখন 
নদী হ'তে, অকন্মাত হায় সে সময়ে 
“ক্রম” শবে নদীবক্ষ করিয়া কম্পিত 
গঙ্ছিল বন্দুক এক সেই সঙ্গে হায় 
রত্বজী ডুবিয়া গেল ভরিনীর জলে! 
"এ কি হ'ল গুরুদেব 1” বলিয়া লবঙ্গ 
,বম্প দিলা নদী বক্ষে মুহুর্তের তরে 
ছিটিয়। উঠিল বারি ; হইল! অনৃশ্য 
হ'ও জন, হায় সেই তটিনী হ্বদয়ে 
মহাত্রস্তে যোগ্সীবর চাছিলা অমনি 
সেইদ্দিকে, উচ্চ তীরে দেখিলা তখন 
একটি মসছ্ধিদ ভগ্ন, অর্ধেক ভাহা'র 
* পড়েছে ভাঙ্গিয়া, তাছে তৃণ গুল লতা 


ভাঙ্গিবে না-_ভাঞ্জিবে না কালের কুঠারে ?”  উঠিয়াছে রাশি রাশি, পতন উন্মুখ 


লবঙ্গ সজল নেত্রে কহিলা কাতরে 
“গুরুদেব” পিপাসায় কষ্ঠাগত প্রাণ 
একটুকু জল দিন্‌ নতুব! এখন 

জীবন সংশয় মোর, মস্বিক্ষের পরে 
না ঢালিলে জল, দেব মরিব এখপি ।” 


“আমারে! পিপালা বড়” কছিল। রত্বজী 
কাতরে । উঠিল! যোগী, কহিল! সাদয়ে 


"এ'স বাছ। যাই অই সরব্বতী তীরে ; 
অমৃত সলিল তার, যে জল পরশে 
এখনি লভিবে বাছ! নুদ্ধন জীবন |” 


ভগ্নাপ্ধ প্রাচীর পরে দীর্ঘ বটবৃক্ষ 
উদ্ধবাহু, নিয়ে তার আধারের পটে 
অম্প& মানব ছায়, দেখিতে দেখিতে 
সহস। মিশিয়া গেল সে নৈশ আধারে। 
অমনি বিছ্যত বেগে সেই বৃক্ষ তলে 
যাইল! সন্গ্যালী, কিন্ত মানবের চিন 
নাহি তথা,-_শুধু ভ্রম | উর্ধে তরু পরে 
নানাজাতি বিহঙ্গম উঠিল কুজিয়া 

মধুর প্রভাতী সুরে উবা-সম্তাহণ 
ঘুষস্ত প্রকৃতি হেন উঠিল জাগিয়! 
নিরখিয়া এ অন্ভুত ভীষণ ব্বপন | 


তি রজত 


উনবিংশ সর্গ 
[আগার নিকটস্থ বদভূষি ; একটি পুরাতন বাড়ী] 


লোহিত বরণ ভাম্তু ডুবিল গগনে ; 
বিষাদে মলিন সুখী প্রকৃতি সুন্দরী 
ঈষদ আধারে মরি আবরিয়া দেহ 
হেরিছে সে শোক-দৃশ্য কাতর নয়নে । 
নিবিড় নির্জন বন, নাহি জন প্রাণী, 
নাহি নর-কোঙ্গাহল, বহু দূরে দূরে 
হ একটি ভীল কোল গ্রাম্য নীচ জাতি 
নিবসিছে এই স্থানে ; আসিছে ঘনায়ে 
অন্ধকার ক্রেমে ক্রমে এ নির্জন বনে। 
বহিতেছে সান্ধ্যানিল, ধীরে ধীরে ধীরে । 
তারাদল একে একে ফুটিছে গগনে । 


কাননের মধ্যস্থলে দীর্ঘ পথ ধারে 

একটি নিজ্ধন বাড়ী বন্ছ পুরাতন, 
নাহি আজি সৌভাগ্যের চিহ্ন ক্ষীণতর, 
স্থানে স্থানে ভগ্ন প্রায়, বহু বস্তু তরু 
উঠিয়াছে স্থানে স্থানে প্রাচীর ভেদিয়া। 
সায়ান্ছের অন্ধকারে ছাদের উপরে 
একটি বালিকা দৃত্তি__রূপের ছটায় 
আলোকিত চারিদিক, কৃষ্ণ কেশ রাশি 
ভূজঙ্গিনী প্রায় পৃষ্ঠে পড়েছে ছুলিয়া | 
ফুটন্ত গোলাপ প্রায় চারু মুখ খানি 
লদ1 হাসি মাথা, কিংবা! কনক-নলিনী ; 
অস্থপম রূপরাশি, মদ-মত্ত আখি, 
সুবর্ণে গঠিত দেহ, বক্ষে পুষ্প-কলি, 
ভৃজদ্বয়-ন্বর্ণলত1 সহ মুণালিনী ; 
পার্খদেশে যুবা এক অত্তি মনোহর 


যোদ্ধ, বেশে, চেয়ে আছে বালিকার পানে ! 
উভয়েই আত্মহারা, উভয়ের প্রাশ 

এ মর জগৎ ছাড়ি চলি গেল! উর্ধে 

এক স্বপনের রাজ্যে, প্রণয়ে যেখায় 
কলক্ক-কালিম! না, নাই দল! দঙ্গি 

জাতি ভেদ, হিংস! ছেয় পাপ তাপ রাশি। 
বালিক। বিহ্বল প্রাণে যুবকের বক্ষে 

রাখি শির, মুদি চক্ষু জাগিয়া জাগিয় 
দেখিতে লাগিল! কত প্রেমের স্বপন ! 
কিছুক্ষণ পরে বাল পিজ্ঞাসিল। তারে 
“অমর, কোথায় তূমি ছিলে এত দিন 
আরোগ্য লভিয়। তুমি সেই গেছ চ'লে 

বহু দিন, কোথ! হতে এত দিন পরে 

এলে আজি ] একাকিনী এ শিস্ভৃত স্থানে 
কেমনে থাকি ঘে আমি ভেবেছ কি তুমি 
ক্ষণ তরে?" ন্বেহ ভরে কহিল আতাখ। 
“ইচ্ছা! ক'রে একাকিনী রাখিয়া! তোমারে 
যাইনি কোথাও আমি ? ছিল আশা মনে, 
আগ্রা হ'তে ফিরে আমি আপিব এখানে 
প্রহরী সৈনিক নিয়ে ; কিন্ত প্রাণমতি 
আগ্রার লে রাজ পথে হয়েছিল দেখা 
নজীবের ভৃত্য সনে, দিয়াছিল প্ররিয়ে 

সে আমারে পত্র তার, ছিল লেখা তাহে 
“নবাবে লইয়! আমি গেনু সাহডের। 
হুরাণী লাহ।র কাছে, শুনিন্থ এখানে 

বু মহারাষ্ট্র সৈন্ক দিল্লী বিনাশিয়া 

গেছে কুঞ্জপুর ছর্গে, তৃমি অবিলম্বে 


২৫২ মহাশাশান 


যে'ও সেখ! আপনার সৈল্সদল নিয়ে 
কভ্রতবেগে, আমরাও যাইব সেখানে 
লসৈস্কে করিতে যুদ্ধ মহারাষ্ট্র লনে। 
আমাদের সনে তুমি হইও মিলিত 

সেই স্থানে, ইথে যেন অন্যথা! না ঘটে । 
বিলম্বিলে সর্বনাশ জানিও নিশ্চয়। 
মোঙ্গেমের চিহ্ন আর রবেন। ভারতে, 
সমগ্র মোলেম জাতি হইবে বিধ্বস্ত 

এ যুদ্ধে, কলঙ্ক শুধু রহিবে জগতে ।” 
তাই আমি কু্জপুরে গিয়াছিছু শ্রিয়ে 
ছল্পবেশে, গতি বিধি করিয়া নিণয় 
শক্রদের, আসিযাছি আজি এই স্থানে। 
সসৈগ্ে এখনি মোর যাইতে হইবে 
কুপুরে, তুমি হেথা থে'ক সাবধানে । 
“না অমর, তুমি মোরে নিয়ে যাও গৃহে” 
কছিল। হিরণবালা ভার করি সুখ, 
“এখানে মুহুর্ধ আর নারির থাকিতে।” 
হিরণের হস্ত ধরি আতাখ! সাদরে 
কহিল! “হিরণ, আমি ঘোব ব্যতিব্যস্ত 
এ সংগ্রামে, গৃহে আজ যাষ্টব কেমনে 1 
গৃহে গেলে নানা কার্যে হইবে বিলম্ব, 
অনিষ্ট হইবে শেষে এ মহা সংগ্রামে । 
অতএব কিছুকাল থাক এই স্থানে 
যুদ্ধান্তে তোমারে আমি নিয়ে যাব গৃহে ।” 
এইভাবে বহুক্ষণ হইল অতীত; 
উভয়েই কিছুক্ষণ রহিলা বলিয়া 

নীরবে ছাদের পরে, উভয়ের প্রাণ 
প্রেম-মদে মাতোয়ার।, অদূর কাননে 
একটি অরণ্য পাখী উঠিল চিৎকারি, 
সেই রবে ভেঙ্গে গেল উভয়ের মোহ, 


আতার্থার স্কদ্ধে শির রাখিয়। হিরণ 
কছিজা “অমর, আর কত দিন তুমি 
রাখিবে ফেলিয়া মোরে যেখানে সেখানে 
হেন ভাবে ?” উত্তরিলা আতাখ! তাহারে 
“কি আর বলিব প্রিয়! অতীতের স্মৃদ্ি 
ঘবে মোর মনে উঠে, সহম্্ বৃশ্চিক 

দংশে মোরে হাদি যূলে ; যবে যোগাশ্রমে 
ছিন্থ মোরা, কোন চিস্ত। ছিল না হৃদয়ে 
কত স্থথে ছিন্ু মোরা কাননে কাননে । 
আজি আমি ভাগ্য দোষে হায় প্রিয়তমে 
ভীষণ সমরালগণে অস্ত্রের বননে 

কামানের যুস্মু্ছ গোল! বরিষণে 
ভ্রমিতেছি চারি দিকে উদ্ভ্রান্ত হাদয়ে। 
এ ত্বোর সঙ্কটে কোথা রাখিব তোমারে ? 
সুখ নাই-শাস্তি নাই হাদয়ে আমার ; 
আজি আমি সব ছে'ড়ে উৎফুলল হৃদয়ে 
মৃত্যুকে বরণ ক'রে লইয়াছি প্রিয়ে 

স্বধ্দ ও জন্মভূমি জননীর লাগি। 


'কিন্ত আমি তোমার সে সরল প্রাণের 


শৈশবের ভালবাস! পারিনি তুলিতে! 
পারিনি ভূলিতে সেই মলয় গিরির 
অধিত্যক। যোগাশ্রম, সমুদ্র-সৈকতে 

ধূল! খেলা, মধুময়ী টাদনী নিশিতে 
সাগরে স্বর্ণ-শোভা, নিভৃত নির্জনে 

ফুল তোলা, মাল! গাথা, প্রেম-সম্তাষণ ; 
প্রদোষ প্রভাতে সেই কানন-ভ্রমণ | 

সে কথ! কি মনে আছে আছি প্রিয়তমে ?” 
হিরণ মজল নেত্রে কহিল! তাহারে 

“সব কখা মনে আছে, ভূলিলে তোমারে 
কি ল'য়ে বাচিব আমি 1- হায় প্রাণনাখ। 


উনবিংশ সর্গ 


ভূমি সিন্স শাস্তি-তরু কে মোর জগতে ? 
ত্থামী তৃমি, পতি ভূষি, এপাপ-সংসায়ে 
আরাধ্য দেবতা তৃষি, ভব প্রেম-আশে 
আজিও জীবিত দাসী, নতৃব! হঃখিনী 
ভূবিয়ী বাইভ কবে অতীত-সাগরে । 
অবল। রমধী আমি, কি সাধ্য আমার ? 
এ দিকে ভীষণ বেগে হিম্ু মুসলমানে 
লেগে গেছে মহাযুছ্ধ স্থানে স্থানে কত। 
মোলেমের সৈম্তবল করিয়। নির্ণয় 
ভারতীয় হিন্দুবৃন্দে করিতে গোপনে 
উত্তেজিত, গুরুদেব বজর। লইয়া 
এসেছিল দিল্লী আগ্র। আরে! বহু স্থানে, 
আমিও তাহার সনে তোমার লন্ধানে 
এসেছিনু নাথ, কিন্তু কোথাও না৷ পেয়ে 
গিয়াছিন্ু ফিরে শেষে পঞ্চবটী বনে । 
তার পর সকলিত বলেছি তোমারে 
সেই দিন একে একে ।” নীরবিলা বাল! । 


তিল তিল করি নিশি চলিল বহিয়া, 
ধীরে ধীরে পূর্ববাকাশে উদ্দিল চন্দ্রমা, 
উজ্জল আলোকপুঞ্ধ পড়িল ছড়া'য়ে 
চারিদিকে জলে স্থলে রঞ্জিয়া ধরণী | 
আতাখ| আদর করি কহিল মধুরে 
ুম্বিয়া তাহার সেই চারু সুখ খানি 
“হিরণ, বিদায় দেও, যাই আমি তবে।” 
হিরণ ব্যথিত চিত্তে কহিল তখন 
“একাকী কেমনে আমি থাকিব এখানে 1” 
"একাকী 1-- একাকী কেন থাকিবে এখানে 1 
কহিল। আতাখ! ধরি হাতখানি তার 
শেফালী বকুল ছুটি বয়ন্ত! তোমার 


ত্গ 


সতত লেবিবে তব চরণ হুখানি। 

ছুইজন ভৃত্য আরে! রহিল এখানে; 

ইহা ভিন্ন পঞ্চজন বিশ্বাসী সৈনিক 
যাহার আমার সঙ্গে এসেছিল আন্ি 
তারাও রহিল দ্বারে সশস্ত্র প্রহরী । 
ছিসপ্তাহ পর আমি আমিব আবার 

এই স্থানে, তুমি হেথা থে'ক সাবধানে ।” 


ভার পর মিষ্টি বাক্যে তুষিয়া হিরণ 


বিদায় লইল! বীর, চলি গেল! ড্রুত্ত 
একটি তুর়ঙ্জ পরে করি আরোহণ । 


বছুক্ষণ একাকিনী রহিল! বলিয়! 
হিরণ সে ছাদ' পরে বিষণ হৃদয়ে, 
কত যে ভাবনা-আ্বাত বছিতে লাগিল 
হাদে তার, যদি এই ভীষণ সমরে 
অমর নিহত হয়, কেমনে বাচিবে 
অভাগিনী ;জীবনের সব সাধ আশা 
জনমের মত হায় যাইবে ভূবিয়া | 
মহারাই্র পক্ষ যদি হয় পরাজিত, 
আত্মীয় স্বজন কেহ না রহিবে ভবে। 
নানারূপ হশ্চিন্তায় হংখিলীর প্রাণ 
শঙধ! ফাটিয়। গেল, সজল নয়নে 
আকাশের দিকে চেয়ে রহিল কাতরে। 
সুশীতল নৈশ বায়ু রছিয়। রহিয়। 
বহিতেছে কি মধুরে। হাসিছে চত্রমা, 
নীলাকাশে ছড়াইয় কিরপ-মাধুরী | 
শেফালী নীরবে আনি রহিল দাড়াঃয়ে 
পশ্চাতে, ত্প্ভিত প্রাণে নিরখি এ দুষ্ট 
ভাবিল! দিদি কি আজ হল উন্মাদিনী ? 
ক্ষণ পরে গেহভতরে কহিল] শেফালী 


২৫৪ 


“রজনী অধিক হ'ল চল যাই গৃছে 

অসুখ হইবে তব থাকিলে এখানে 1” 
“চল যাই” বলে ধীরে উঠিলা ছিরণ, 
উদ্ভয়ে সোপান বহি আসিল নীরবে 
নিম্নতলে, ক্ষুত্র কক্ষ সজ্জিত সুন্দর 
নানাবিধ দ্রব্য ভারে, একটি পর্ধ্যক্কে 
শুইলা ঘাইয়। বাল! বিষ হাদয়ে। 
শেফালী মধুর স্বরে জিজ্ঞাসিলা তারে 
“শুঁইলে যে অসময়ে 1 উঠ ত্বরা1 করি 
দিদি মোর, আহারাস্তে করিও শয়ন ।” 
কহিল! হিরণ প্বড় অন্ুস্থ শরীর, 

খাইব না আমি আজ, তোর] যেয়ে সবে 
খেয়ে দে'য়ে নিজ কক্ষে কর্গে শয়ন : 
ডাকিস্নে মোরে আর।” শেফালী নীরবে 
গেল চলি, উপাধানে ঢাকিয়া বদন 
কাদিতে লাগিল। বাল! নীরবে বিষাদে । 
ভাবনার শত বঞ্চ! ভাঙ্গিতে লাগিল 
স্বদি ভার, অঞ্চধারে শষ্য উপাধান 
ভিজে গেল হু:খিনীর, কেদে কেঁদে বালা 
বছক্ষণ, ফ্লাস্ত হ'য়ে পড়িলা ঘুমাঃয়ে। 
অক্মাৎ ছারদেশে মহা কোলাহল 
হইল উত্থিত, ভ্রাসে শেফালী বকুল 
উঠিল জাগিয়! ত্বর1, দেখিল1 গোপনে 
সপ্তজন পরাক্রাস্ত দৌবারিক সনে 
অষ্টাদশ ভীষকাঁয় সৈনিক ভীষণ 
যুবিতেছে সিংহনাদে প্রচণ্ড বিক্রমে 
সেই রবে হিরণের ভেঙ্গে গেল ঘুম, 
অন্ত্রের ধশ ধণি, আর নর-কোলাহলে 
উঠিল! চমকি বালা, শখ্যার উপরে 
বসিলা নীরধে উঠি ভয়াকুল প্রাণে । 


রী 


মহাশ্মশান 


শেফালী শঙ্কিত চিন্তে কাপিতে কাপিতে 
আসিলা ছুটিয়! ফ্রুত হিরণের গৃছে। 
বকুল ওয়ার্ত প্রাণে গ্রবেশিয়া তথা 
কহিল! “কি সর্ধধনাশ, দস্থ্য অগণিত 

ভগ্ন করি সিংহদ্বার গ্রবেশি ভিতরে 

হয় জন দৌবারিকে করেছে ছনন। 

এক জন প্রাণ ভয়ে করেছে প্রস্থান । 
“কি হবে উপায় এবে” বলিয়া বকুল 
কাদিতে লাগিলা, পুনঃ কহিল সভয়ে 
"অই শোন কি ভীষণ ভুঙ্কার তাদের, 
বোধ হয় পাষণ্ডের এখনি আসিয়। 

এই স্থানে, আমাদের করিবে হনন । 
রাক্য না হইতে শেষ, মুহূর্তে তখনি 
দন্্যবৃন্দ প্রবেশিল কক্ষের ভিতরে; 
তারি মাঝে এক জনে দেখিয়া হিরণ 
উঠিল! চমকি, ক্রোধে কহিল তাহারে 
“দিলীপ, পাষণ্ড তৃই ? তোরি এই কাজ! 
দন্থ্যবেশে তুই আজ এসেছিস্‌ হেখা?” 


উত্তরিলা গ্লেষ ভাবে পাষণ্ড দিলীপ 


“কেন সতি, দন্থ্যবেশে কি দোষ আসিতে 
তোমার এ গুপ্ত প্রেম ধরিতে এখানে ? 
হিন্দু তুমি, মুসলমান আতাীর প্রেমে 
ম'জেছ, আপন ধর্মে দিয়! জলাঞজলি ; 
সতী ব'লে তবু তুমি করিতেছ গবর্ব 
তোমার সতীত্ব আজি দেখ! যাবে সতি, 
চল যাই সদাশিব ও গুরুজীর কাছে।” 
“সতী নছি?” মহাক্রোধে কহিল! হিরণ 
“তোর মত নরাকৃতি কামুক কুকুর 

কে আছে জগতে মু? তীর উপরে 
কে করে রে তোর মত এত অত্যাচার ? 


উনবিংশ সর্গ ২৫৫ 


কি ভয় দেখাস্‌ তুই ? গুরুজী স্বয়ং ত্বামীর নিকটে ভোর” বঙল্গিয়। দিলীপ 
দিয়াছে বিবাহ মোর অমরের সনে করিল ইঙ্গিত সেই আততাম়ী সবে, 
শিবের সম্মুখে, তুই স্থধাগে তাহারে তখনি সে দম্থা বৃন্দ আনন্দে-উৎসাছে 
নরাধম ?” উচ্চৈত্বরে হাসিয়া দিলীপ তুলিয়া হিরণে এক শিবিকা'র মাঝে 


কহিল “অমর নংহ, আতার্থ। সে সতি 1” জ্রুতপদে বন পথে করিল প্রস্থান । 
“হোক সে আতার্খা, তাতে কি ক্ষতি আমার? শেফালী বকুল সেই কক্ষের ছয়ারে 
ধন্দমতে সে আমার আরাধা দেবতা * নীরবে ত্তস্তিত ভাবে রহিল! ধাড়ায়ে 
এ জগতে স্বামী রূপে ।” “চল্‌ তবে সতি সে বন প্রদেশে, ভয়ে আকুলিত প্রাণ 


বিংশ সর্গ 
[বাহডেরা ; যুসলঙগান শিবির] 


সাহডের1; মোন্সেমের অনংখা শিবির কিছু দূরে পলী প্রান্তে যমুনা-সৈকতে 
শোভিছে ; হাসিছে উদ্ধে সুনীল অস্বরে একটি আশ্রম বাড়ী, বেপ্টিত"কাননে 


“অন্ধ চক্র" সুশোভিত পতাকা! সুন্দর সষ্টামল, মধ্যস্থলে প্রাঙ্গনের মাঝে 
জাগাইয়া ৃপ্তপ্রায় মোলেম হদয়ে ' একটি স্থরম্য মঠ ভূধরের মত 

কি এক বিশ্মৃতি ম্মতি অতীত গৌরব! ভুলি শির মহাশুন্ে স্পণিতে গগন 
হ্থানে স্থানে মদমন্ত মাতঙ্গের মত উদ্ধ মুখ, চারিদিকে অসংখ্য বিটগী 
সঞ্জিত প্রহরীবৃন্দ ভ্রমিছে উল্লাসে শ্রেণীবদ্ধ, কোথা যাম সেঞ্ণ চন্দন 
বীরদর্পে, কটিস্থিত উলঙ্গ কৃপাণ সহকার, কোথ! নিশ্ব অশোক বকুল 


অক্তোশুখ ভ।ক্করের উজ্জ্রল কিরণে 


ঝলিছে; বলিছে শিরে লোহিত উদ্কীষে 


“অন্ধচজ্তর" প্রতিবিত্ব করি প্রদর্শন 

ব্যঙ্গ ছলে, উপহাসি তেজন্বী ভাস্করে 
মহ। গর্ষেধ, বিজ্ঞাপিয়! শত সূর্য্য হতে 
মোলেমের শৌর্ধ্য বার্ধ্য অনস্ত মহান্‌। 


অদূরে যমুনা! অই কত রঙ্গ ভঙ্গে 
যাইছে বহিয়। সদ! কুলু কুলু রবে 
মোহিয়া সৈকত ভূমি, সে সুধা সঙ্গীতে 
বধিছে কি শাস্তি ধারা মুহুর্তে মুহুর্তে 
রিক্ত সৈকতবাসী কৃষকের প্রাণে । 
অগণিত ঝাউতরু তটিনী সৈকতে 
শোতিছে কি মনোহর, ক্ষুদ্র ক্ষু্র পাখী 
উড়িছে বসিছে এই ক্ষুত্্ তরু লাখে! 
দলে দলে অগণিত্ত কৃষক রমণী 
আলিতেছে লুকাইয়। সৈনিকের ভয়ে 
হয়ুনার গুণ খাটে, বাইছে কেছ ব! 
চুপে চুপে জল নিয় গ্রাথ অভিসুখে ! 


কোথা দেবদারু, তাল বন-সেনাপতি । 
বহির্ভাগে শ্রেণীবদ্ধ গুবাক প্রহরী 
দাড়াইয়।, রণস্থলে পদাতিক যেন। 
প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে মন্দিরের পাশে 
অসংখ্য স্থরভি পুষ্প র'য়েছে ফুটিয়। 
বৃস্তে বৃন্তে, বামপার্খে একটি গো-গৃহ 
সুশোভিত ধেনুবৃন্দে চির হুষ্ধবতী। 
দক্ষিণে অতুযুচ্চ মঠ বিবিধ বরণে 
স্থচিত্রিত, ম্থরঞ্জিত প্রাচীরের গায় 
কত শত দেব মৃত্তি, অভ্যন্তরে তার 
রজত নিশ্মিত এক পুষ্প-সিংহাসনে 
রাধ! কৃ, রত্বময় যুগল মূরতি 
বৈঞ্চবের অনুগ্রহে, ততোধিক সেছে 
এ মুস্তির পদপ্রাস্তে সি ছায়৷ তলে 
বন-কুস্থমের মত জাশ্রমবাসিনী 

কত নেহময়ী চারু বালিরাকুস্মৃষ 
ফুটিয়! র'য়েছে এই কানন আধারে ! 
নিরখিতে শাস্তি পূর্ণ এ চারু মন্দির 
দলে দলে সৈল্ত বৃন্দ আসিছে এখানে 


দলে দে কত সৈশ্ক বমুনার তীরে 
অমিতেছে শীতলিয়! ক্লান্ত কলেবর 
স্থমধুর সান্ধ্যানিলে ; পলে পলে পলে 
হেলস! পড়িছে ভান পশ্চিম গগনে । 
ছাউনির প্রান্ত দেশে একটা শিবিরে 
নবাব স্ুজাউদ্দৌলা চিন্তার সাগরে 
নিমগ্্, সম্মুখে দূত ভবানীশক্কর, * 

বাম পারে ইয়াকুব খোজ! অন্ুচর 
দাড়াইয়! সকলেই গভীর নীরব । 
কিছুক্ষণ পরে স্থজ! কহিলা শঙ্ছরে 
ভবানী, তোমার বাক্যে কি দিব উত্তর ? 
পেশবার মনোবাঞথ! পুরাইতে আমি 
অসমর্থ; কি করিব, সাধ্যাতীত কার্য 
কেমনে সাধিব আমি 1 যে দিন প্রথম 
এ'সেছিলে, সেই দিন বলেছি তোমারে 
সব কথা, কেন পুনঃ লক্ব। দেও মোরে? 
পেশব। যে চির মিত্র জনকের মম 
জানি তাহ, কিন্ত আমি কৃতত্বের প্রায় 
পেশবার শক্র সনে হইনি মিলিত? 
অনর্থক অন্থযোগ দেও যদি মোরে, 
তহুৃপ্তরে মুক্ত কণ্ঠে জগতের কাছে 
অবশ্য বলিব আমি, আজি এ সমরে 

যে স্বার্থ আব্াালী শা'র সেই স্বার্থ আজ 
সকলের, সেই স্বার্থ আমি অভাগ।র ; 
একই স্বার্থের ভরে সমগ্র মোলেম 
একভার ভোরে আজি বাঁধা দচিতর + 
একি মন্ত্রে ভারতীয় সমগ্র মোঙগেম 
দীক্ষিত, চালিত আজি একই উদ্দেন্টে। 


বিংশ সর্গ ২৭ 


ভবানি! কেমনে আমি বিপক্ষে তাহার 
ধরিসু কৃপাণ1--এ যে কর্তব্য আহার । 
ভাওয়ের 1 অনুরোধে ছরানী শিবিরে 
পাঠাইনু দেবীদত্তে, ₹ কি ফলিল তায়? 
-হুইল কি সন্ধি? শুধু বৃথা পরিআম ; 
মলহর নূর্যমঙলগ সন্দিগ্ধ ছদয়ে 

পাঠাইল কত দূত, দিন্ু উপদেশ 
সাধ্যমত ; নজীবের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কেমনে হইবে সন্ধি? সেই যেনায়ক 
এ যুদ্ধে, তাহারি যত সমগ্র মোলেম 
একত্র মিলিত, বন্ধ একতার পাশে! 
কেমনে হইবে সন্ধি তাহার অমতে ? 
তথাপি ও ভাও দূত পাঠাইল। পুনঃ 
অনর্থক, কি করিব? শিবিরে তাহার 
পাঠাইনু ইয়াকুবে, বলিলাম ভারে 
ত্যজিতে সমর ক্ষেত্র, মোন্সেমের সনে 
না যুঝিতে, তেয়াগিতে চির অভ্যাসিত 
লুঠন গোপন যুদ্ধ, কিন্ত সদাশিব 

ন। শুনে সে কথা মম, ধ্বংসিল। আবার 
কুঞ্জপুর-_মোলেমের ছুর্গ মনোহর ।” 
*সত্য তাহা” উত্তরিল ভবানীশঙ্কর 
“নজীবের গর্ব চূর্ণ হক সমরে, 
আপনি চলিয়া ধান আপনার দেশে 
সৈম্ত সহ, অধোধ্যার বিধাত। আপনি 
ভারতের বীর পুজ্র, মিত্র পেশবার । 
বিদেশী আবালী সনে সমর প্রাঙ্গণে 
ভারতের বীর পুত্র কেন সংমিলিত 
বিদারিতে তীক্ষ অস্ত্রে ক্ষ ভারতের? 


* আগুরঙ্সাবাদ নিবাসী তবানীশফর পণ্ডিত ॥ ইনি সমাশিষের লূত | 
1 অঙ্গাশিব ভাও। $ দিস্ী নিবাসী স্লাজা দেবদক্ধ, উনি সুজাউন্দৌজার অনুচর। 


৬.১ 
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একি কখ!? স্মরণেও শিহরে হ্বদয়, 
পুত্র হ'য়ে জননীর জীবন সংহার ? 

এ কি নীতি জাহাপান1 1 শত অনুরোধে 
ত্যঞ্জি এ বিপক্ষ দল, দেশে আপনার 

হান চঙ্গি” কিংবা সন্ধি করুন চ্ছাপন 

এ সমরে ? মহারা্র আপনার সনে 
যুবিতে ইচ্ছুক নহে মুহুর্তের তরে ।” 
কিছুক্ষণ নত শিরে গম্ভীর বদনে 

কি ভাবিলা বীর সুজা, কছিল1 আবার 
শতিষ্ঠ ্ষণকাল, আমি দেখি পুনরায় 
পারি কি ন! পারি সন্ধি করিতে স্থাপন |” 


ছাউনির মধ্যস্থলে গ্রকাণ্ড শিবিরে 

নুবর্ণ আসনে বসি বীর চূড়ামণি 

আমেদ আবালী সাহা, সম্মুধে নজিব 
ঘোক্কবেশে, আর কত বীর সেনাপতি 
সমাসীন খ্ধ স্ব স্থানে; কৃতান্তের প্রায়, 
অগণিত ভীম বাহু সেন। নিমকোটি 
দাড়াইয়। অসি হস্তে ভীষণ দর্শন । 

সসম্তরমে মম স্বরে কহিল উজির । 

মহারাহী সন্ধি আশে ধরেছে সুজায় 

বন্ধু ভাবে, নিন্ত স্বার্থ রাখিয়া বজায় 
ক্ষতিকি করিতে সন্ধি? আমি ভাল বুঝি 
শঞ্র যদি কোন ভাবে বস্তুত স্বীকার 

করে আসি, অস্ত্রাধাত তাহার উপরে 

নছে ধর্ঘ ; নিজ স্বার্থে লা হ'লে ব্যাধাত 
সন্ধিতে কিদোষ? তাহে এহেন লন্ধিতে 
মোঙেমের জয় ভিন্ন নক্ছে পরাজয় ।” 
সয়োধষে ন্দীবদ্দৌল। কহিলা আক্ষালি 
স্বপদে ভাবি নাই উ্জিরের সুখে 


মহাশাশান 


শুনিব একথা আমি ; সমগ্র ভারত 
দন্ুদের উৎগীড়নে যে ভাবে জীবন 
য/পিতেছে, স্মরিলেও ঝরে হনয়ন | 
আজি কি না সেই শক্র, ঘোর অত্যাচারী 
মোলেমের সেই শত্র,-- শক্ত ভারতের 
পড়িয়! ভীষণ ফাদে উদ্ধারের আশে 
খেলিতেছে এ চাতুরী, উদ্ধারের পরে 

এ তূজঙ্গ ধরিবে যে মুর্তি ভীষণ, 

উজ্জিরের সাধ্য কি তা নিবারে তখন? 
মধ্ন্থ নবাব সুজা, হাসি পায় হ:খে। 
সংসারের অনভিজ্ঞ সরল যুবক 

কি বুঝিবে রাজ নীতি 1 বুঝিবে কেমনে 
'কালম্ত কুটিল! গতি' কুটিল সংসারে ? 
শত্রু যবে দৈবচক্রে বিপদের ক্রোড়ে 
পড়ে, আসি কি প্রতিজ্ঞা আছে এ জগতে 
যাহা সে করিতে নারে? ভেবে দেখ মনে 
সে প্রতিজ্ঞ! বাক্য মাত্র, নহে তা শৃক্ঘল 
--বীধিয়! রাখিবে যাহে সমগ্র জীবন! 
সে আজি বিপদে মগ্ন, যদি আজি তারে 
ছে'ড়ে দেও, কালি কি সে শক্তি আপনার 
করিয়া সঞ্চয়, সেই বিগত গৌরব 
লভিবে না? প্রাণ পণে যুবিয়া আবার 
শত্রু সনে গ্রত্তিশোধ দিবে না কি তার ? 
এ কথা যে মিথ্য। বলে জরমান্ধ সে জন, 
জানে না সংসার নীতি, জীব চরিত্রের 
মহাকাব্য ক্ষণতরে পঠে নি সে জন 

এ জীবনে; বিশ্ব-কাব্য দেখিলে বারেক 
বুঝিবে এ কথ। মম, প্রকৃতি জাপনি 
অভিনেত্রী, একদিকে ভাঙ্গিলে আবার 
গড়ে নাকি অন্ত দিক? একজীব ভবে 


মরিলে, অপর জীব লভেন৷ জনষ 1 
প্রকৃতির কোন অংশ অপুর্ণ কি থাকে 
চিরদিন, সে কি ভাছা করে ন। পূরণ 1 
সর্বগ্লালী কাল সনে শত যুগ ব্যাপি 
এইরূপে মহাযুদ্ধ করিছে প্রকৃতি 

পলে পলে,--একদিকে প্রলয় ভীষণ, 
অন্ত দিকে মহাশাস্তি ; অমতের সনে 
গরঙলের সংমিশ্রণ, মরি কি অদ্ভুত | 
জ্ঞানের অগম্য নীতি, সিন্ধু মরুভূমি, 
মরু সিন্ধু, এ রহস্য বুঝিবে কেমনে 1 
মোলেম সাআজ্য ভিত্তি অন্ধ” ভগ্ন প্রায়, 
আজি কিংবা কালি তাহা হইবে পতিত 
দন্থ্যদের অস্ত্রাঘাতে, তাই ইচ্ছা! মম 
মারাঠার উষ্ণ রক্তে সেই ভিত্তি-মূল 
সুদৃঢ় করিতে পুনঃ, দক্ষিণ ভারতে 
সেকাধ্যের একমাত্র পেশব। কণ্টক। 
তাহারেই ধ্বংস কর কর্তব্য মোদের, 
অন্তথ1! অচিরে হায় এ জন্মের মত 
ইসাম-গৌরব-রবি ডুবিবে অভলে। 
মারাঠার মত হেন পিশাচ ববর্বর 

বোধ হয় কেহ আর নাই ধরাতলে ! 
পাঁপীদের অত্যাচার স্মরিলে মুহুর্তে 
হৃদয়ের রঙ্ধে রন্রে শিরায় শিরায় 
প্রতি রক্ত বিন্দু সনেকি যে এক বহ্ধি 
উঠে জলি, সুখে তাহ! বলিব কেমনে? 
আমার বিধব! ভগ্লী মাহেরু বেগম 

ধর্ম কন্মে অরিরত যাপিত জীবন । 
পাপ হ'তে সে হঃখিনী খাকিত ম্দুরে 
দিবা নিশি, বীতম্পূহ বিলাস ব্যসনে + 
হজ ও নমাজ রোজ! ভিন্ন কিছু আর 


বিংখ সর্গ ২৫৯ 


জানিত না সে তুঃখিনী, পবিত্র জদয়ে 
যাপিত জীবন সদ! ভজন পুজনে। 
মহারাই দ্যাগণ বধেছে তাহারে 

গুপ্ত ভাবে নিশাকালে পশি ভার গৃছে। 
মোলেম রমণী বন্দে পথে ঘাটে ধরি 
কগিয়াছে বেআাঘাত এই দস্থ্যদল। 
আরো! যে কত কি ভারা পাপ অনুষ্ঠান 
করিতেছে প্রতিদিন, হেরিলে নয়লে 

কে আছে মোজেম ছেন পারে সহিবায়ে 1 
প্রতিছিংসা-বহ্ি মম হ্ৃদয়-কন্দরে 
জবলিতেছে অনুক্ষণ, প্রতিজ্ঞা আমার 
যেখানে যে ভাবে পারি ধ্বংধিব তাদেরে ।” 


হেন কালে মহা দর্পে একটি যুবক 
স্থদৃঢ় কবচাবৃত পশিলা শিবিরে ; 
হস্তে তার তীক্ষ ধার বর্শা ভয়ঙ্বর, 
অগ্র ভাগে মহারাষ্ট্র সৈনিকের মুড 
রুধিরাক্ত, নিরখিলে ভয় হয় মনে। 
স্তস্তিত বারেক বৃন্দ নিরখি সে দৃষ্ঠ 
বিস্ময়ে আবালী সাহ। জিজ্ঞাসিল। তারে 
“মায়, বেগ, কোথা হ'তে আইলে এখন [ 
কাহার এ মুড তুমি এনেছ গাধিয়া 
বরশার অগ্রভাগে 1” উত্তরিল! বীর 
“গিয়াছিনু কুঙ্জপুরে, দেখিস যে দৃশ্ঠ 
সেই স্থানে, স্মরি তাহ! বিদরে পরাণ। 
বিধ্বস্ত সে ছুর্গ হায় অনলে অসিতে 
চিহ্ন মাত্র নাছি তার-- ভীষণ শাশান | 
স্থানে স্থানে ভূপাকারে রয়েছে পড়ি! 
মোঙ্গেমের শবদেহ, বিপ্রোহী ফাকাঠ-" 
প্রতিদিন নানারূপ খে ৬ংদীতানে 


টি 


ই 


জর্জরিত করিতেছে যোল্পসেষ সকলে। 
পথি মাঝে এক দিন ফিরিবার কালে 
দেখিস্থ পাচটি ভীম মারাঠ। লৈনিক 
একটি মোষ বাড়ী করি আক্রমণ 
বধিয়াছে গৃহ স্বামী, পাহণ্ড সকল 
ভিনটি সায়হীন! নুরী বালিকারে 
ধরি বলে অত্যাচার করিতে উদ্ভত ; 
ছেরি তা প্রাণ মোর উঠিল জলিয়া 
ক্রোধানলে, চারিজনে করেছি নিহত 
এই অঙ্ে, এ পাপিষ্ঠ সেনানী তাদের ; 
অনেক যুদ্ধের পর ব'খেছি ইছারে। 
এইরূপ নান! স্থানে ঘোর উৎপীড়ন 
করিতেছে মছারান্ত্রী দিল্লী আক্রমিয়া 
ভাঙ্গিয়! ফেলেছে কত মণ্র প্রাগাদ 
মনোহর, কামানের গোল। বরিষণে। 
বছ মোলেমেরে বধি নিয়াছে লুষ্টিয়। 
অগণিত ধন রত্ব ; কত যুবভীর 

ক্বামীর়ে বহিয়! তার সতীত্ব রতন 
হরিয়াছে দস্থ্াদল, কত্ত জননীর 
কোলের সন্তান ছরি জনমের মত 
ডুবায়েছে হু:খিনীরে শোকের সাগরে ! 
পাষণ্ড বিজ্ঞোহীগণ অনল অসিতে 
মোনেমের ঘরে খরে করেছে শ্বশান, 
ফেষনে নে দন্ত হায় দেখির নয়নে? 
ক্ষণমাত্র একবার করিলে দর্শন 

লেই দৃশ্ঠট, বরোষে ক্ষোভে জঙ্গে উঠে প্রাণ! 
কি আর বলিব জাতি সে ছঃখের কথ, * 
দিল্লী কু্পুর আজি ভীষণ শ্াশান ! 
ল্খ লক্ষ মুমুল্দান থাকিতে জীবিত 








মহাশ্রশার 


কেমনে সহিছ বল, --জজ্জা নাই মনে ? 
খোল জলি--রণ ক্ষেত্রে হও অগ্রসর, 
রমণীর মত কেন করিতেছ ভয় 

তুচ্ছ ক্ষীণজীবী সেই মারাঠ। তক্ষরে ? * 
সন্ধি 1--ভাহ! মিথ্যা কথা, ছলনা কেবল 
বিশেষতঃ কার সনে সন্ধির নিগড়ে 
হবে বন্ধ 1- নহে তার! রাজ্যের ঈশ্বর ? 
বিদ্রোহীর সনে সন্ধি? প্রজা হ'য়ে যার! 
রাজার বিরুদ্ধে অস্ত্র করিয়! ধারণ 
আলিয়াছে চারিদিকে অশাস্তি-এনল ; 
তাহাদের সনে সন্ধি? এ লজ্জার কথা 
কেমনে আনিলে মুখে বীরেন্দ্র সমাজে ? 
ছে'ড়ে দেও সেই কথা, এ+স রণ-ক্ষেতে, 
রাজড্রোহী পশুদের অস্পৃশ্ত শোণিতে 
ডুবাইব রণস্থল, ভেবে দেখ মনে 
রাজজ্োহিতার মত গুরুতর পাপ 
নাহি আর ধর! তলে, যে পাষগ্ুগণ 
এহেন কুকার্ষ্য লিপ্ত বধিয়া তাদেরে 


"এই তীক্ক তরবারে, রক্ষিব যতনে 


ইঙ্গামের অতুলিত পবিত্র গৌরব | . 
কাপুরুষ যারা, ভার! যাক জাহাল্লমে, 
যাক তার চির তরে নরকের পঞ্ে, 
কি লাভ তানের এই দ্বণিত জীবনে? 
বীর.যার1, এস ভার। ইলমের তরে 
দিব প্রাশ অকাতরে সম্মুখ সমরে 1” 
বিহযাত গতিতে বাঁর ভ্যজিয়৷ শিবির 
গেল! চলি, পরম্পর রহিল। চায় 
বীর বৃন্দ- যেন সবে প্রস্তর মূরতি ! 
কিছুক্ষণ পরে পুনঃ কহিল আব্দালী 
“কি ভীষণ ভে্বন্বীতা, ধন্ড মার,বেগ 


এই বীর একদিন যে মহ! বিক্রম 
দেখাইয়াছিল সেই বাউলি প্রাস্তয়ে, 
জাজিও তা' মনে হ'লে নেচে উঠে প্রাণ! 
মহারাষ্ট্র দহ্যগণ ঘোর অত্যাচারে 
জজ্জরিত করিতেছে সমগ্র মোলেছে ; 
প্রজ। হ'য়ে পাপিষ্ঠের। হয়েছে বিজ্বোহী, 
রাজ আজ্ঞ! পদতলে করিয়া দলিত 
জেলেছে বিজ্রোহ-বহ্ছি, এর প্রতিশোধ 
দিব আমি রণ ক্ষেত্রে এ তীন্ষ কপাণে।” 
নীরবিল! মহাবীর, মুহুর্তেক পরে 

আবার নজিবদ্দৌল। কহিল! তাহারে 
“মহ্থারাই্-ব্রাহ্মণের। ঘ্বোর প্রবঞ্চক, 
মিথ্যা! বলা, চুরি করা ব্যবস। তাদের, 

কি বিশ্বাস তাহাদের 1? এ সব শঠত। 
নিশ্চয় হ'বেনা সন্ধি ; বৃথ! কাল ক্ষয়ে 
বিজ্বোহী মারাঠ। বৃন্দ পেয়ে অবসর 
সঞ্চয়িছে পূর্ণ শক্তি দিন দিন তারা 
হইতেছে বলীয়ান সংগ্রামের তরে। 
অতএব অবিলম্বে কর্তব্য মোদের 
ধ্বংলিতে সে দন্থযুদলে সম্মুখ সংগ্রামে |” 
“ঠিক কথ।” উত্তরিল! সুগন্ভীর স্বরে 
আনেদ আব্দালী সাহা! প্রত্যেক কথায় 
অনলের উদ্ক! যেন পড়িল বরিয়। 
সভাস্থলে, সকলেই রহিল! চাহিয়! 

উর্ধ কর্ণ. মহাবীর বলিতে লাগিল! 
“ঠিক কথা, এ মন্ত্ণা নুযুক্তি সত, 
বুদ্ধিমান তুমি, আমি চলিব নিশ্চয় 
তোমারি মন্ত্রণ! মত, বিপরীত ভার 
শুনিব না, করিব না সন্ধি এ সময়ে। 
আছিও নবাব সুজ নিরবের্ধাধ যুবক, 
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বোঝেন! সে কোন কথা; ঘোর প্রবঞ্চক 
মারা, তাহাদের বৃথা প্রলোভনে 
হইবনা প্রতারিত পতজের মত ।” 


ছেন কালে প্রকৃতিবে কহিয়া মোহিত 
একটি সঙ্গীত অই উঠিল ভাজিয়। 
সার়ান্ক গগনে, মুগ্ধ করিয়। প্রাস্তর। 


হাবিধি! এ বিধি কেষন তোষার, 
যোগ্রেষের ভাগে এত অত্যাচার, 
এত নিষ্ুরত।--এত অবিচার, 
কোনু প্রাণে বল সহিছ তুমি ৷ 
আছি যুখে তার ধোর হাহাকার 
আছি চক্ষে তার শত অশ্ন্ধার 
আছি শুধু তার ভিক্ষ। ঝুলি সার, 
সোনার সাম়াজা শ্ুখান ভূমি ! 


প্রানে সেই স্বর খেলিতে লাগিল 


বে তির 


আছ ০. ০ ১. ২সেনুধা সঙ্গীত 
তর তরঙ্গে কত উঠিয়া পড়িয়া 


কি এক ঘুমন্ত স্থতি দিল জাগাইয়!। 


সেই “অর্ধচন্ত্র” অসংখ্য সেনানী, 
সেই বীর দর্প, সেই তুর্যয ধ্বনি, 
স্বর্গ সুধা ছ্িনি স্বাধীনত।-ষণি, 
প্র জলের বত কোথায় গেল। 
সেই নভ:ম্পশী অট্টালিক। শেপী, 
সেই এঁশুর্ধয বীষা সাম্রাজ্য গাঁখুনি, 
সেই সিংহাসন সৌন্দর্য্যের খনি, 
শিবাজীর অন্বে ভাঙ্গিয়। প'ল | 


আলোকের হারে শোভিত নগরী, 
দূর্গ দ্বারে কত বীরেন কেশরী 
কক্ষে কক্ষে কত অবহিত প্রহরী 

প্রতিভার সনে সাধূর্ময রাশি 


টিং 


বধ্যাছের দীপ্ত যার্ত ও সমন 
যোতেষের সেই রবি জ্যোতিত্ান, 
সেই মহ এশ্র্যা সৌন্দর্য যহান্, 
দন্থ্য সদাশিষ ফেলিল গ্রাসি ! 
সে যহা। ঈছিষ। অপত্ত গৌরব, 
বীরত্ব ধীরত্ব পাঙ্িতা বৈতষ, 
ফোটি কে সেই “দীন দীন'' রব 
ফোর পাপে হায় হুটিয়ে গেল! 
ঘা) বিধি দারণ। একি লীলা তব 
এ দুঃখের কথা কার ফাহেকৰ 
এ মর্ম বেদনা কত আর স'ৰ 
গেল য।' ত। 'ার ফিরে না এল! 


ভারত-আকাশে আকবর যখন 
ছিল সমুদিত, হায়রে তখন 
ফি শোত! সম্পদ, কি ধন রতন 
ছিল পরিপুণ ভাত বু 
হাজির ববে ঘোর পরা নু 
শালিত ভারত ভেবে দে' * 
ইল্লা সৌতাগ্য মধ্য 
ভিলরে তখন 








তারতের সেই পয়াট প্রধান, 
বার্ভৃতডের সব বীর সাজ্জাহান, 
শিরখী-সিংহাসন করিয়। নির্ঘাণ, 
বসিনা যখন দেবেজ্ত্র প্রায়! 
ফোটি ফোটি কঠে হ'ল জয়ধ্বনি, 
শিল্পে তার দীপু কোহিনুর মণি, 
ভারত তখন এশুর্বোর খনি, 
সেদিন আজিরে কোথায় হায়। 


শিলার্থীর বংশ তক্কর প্রধান, 
সোখার সায়াছা করেছে শুখান, 
জননী ভগিনী তয়ে ভিহযান 

কি ঘটে ক্বাঙ্থার ভাগ কে জানে? 
হয়ে হবে আদি রোগনের.হবনি, 
মংশিয়াছে যেন ঘোর কান বশী, 
হৃদয়ে তীঘ্ণ অনবের খনি, 

এ হাতিনা আর হে প্রাণে। 


মহাস্ারান 


কি কঠোর প্রাণে সেই দন্যুদল 
সে সোণার দিল্লী দিল রসাতল, 
না মুছিতে সেই নয়নের অল, 
কগ্তপুর বুকে হানিল ছোর। | 
গেল স্বাধীনতা, গেল খন মান, 
পদে পদে আঁঞি ধোর অপষান, 
কে ক'বে ইহার। মোলেম-সগ্তান, 
কেখবীর ঘরে শৃগাল মোর। | 


কাষানের কত গোলা ভয়ঙ্কর, 


গভীর ঘর্থরে কপা'য়ে ভূধর, 
ভাঙ্গিল অসংখা প্র।লাদ সুন্দর 
ঘোর 'আত্তনাদ দিল্লীর মুখে ! 
ছিন লেজাষদণী-সমাধি মন্দিরে, 
দন্যু সদাশিব তাঙ্গিল তাহারে 
পড়িনু বিপদে অদৃষ্ঠের ফেরে, 
পাঘাণেব চাপ পড়িল বুকে । 
আজি মর্খদূংখে ভাসি অশ্ব জলে, 
থাকি অনাহারে বিটপীর যূলে, 
গাই মন খু'লে তটিনীর কূলে, 
সে দুঃখ যাতনা বলিব কত। 
মোস্েমের আর নাই সেই দিন, 
'মোগ্েষ-সম্ভান বিষাদে মলিন, 
»নাহি সে এশূর্ষা দেহ শক্তিহীন, 
আজিরে তাহার। জীবনে মৃত ? 


গিয়াছে সে দিল্লী গেছে ধনমান, 
গিয়াছে সাহিত্য, গিয়াছে বিজ্ঞান, 
যোগ্লেম-সম্তান আছি হীন্ষান, 

ভাসিছে ফেবলি নয়ন অলে। 
সকলি গিয়াছে বাকী কি রয়েছে, 
শ্বশানের ভস্য উড়িছে পড়িছে, 
শক্‌নি গৃধিনী ভাকিছে হাকিছে 

ড'বেছে সকলি বারিধি-তলে । 
হা বিধি! এদুঃখ সহিব ফেমলে, 
সকলি যে গেল অদঠের সদ 
ব। ছিল সফলি পুল আওনে, 


পেটে নাই অঙ্গ, হৃদে নাই বল, 
দেছে নাই বস্ত্র, ধষনী অচল, 
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মোয়েষের ভাগ্য অপস্ত গর্ধল ) 
সোনার সাম্রানয শুশান ভূ 
কে আছে জগতে ফোর এমন, 
এ ঘোর দুর্্বণা করি দরশন, 
্ষণষরে যার নাহি কাদে মন, 
নাহি ভাবে বৃক্ষ নয়ন-জলে ? 
প্রতিশোধ-খাশে না-বাধে হৃদয়, 
নাহি ধরে অস্ত্র অগ্নি কণাময়, 
বঙ্জ প্রহরণ নাহ হৃদে লয়, 
না রাখে মস্তক কপাণ-তলে ? 


জাগোরে মোসোম, জাগে। একবার 
ধর দৃঢ় করি অসি খরধার, 
মারাঠার বক্ষ করিয়া বিদার, 
লও প্রতিশোধ ভীঘণ বলে ! 
কি ভয়কি তয়কি ভয় তোষার, 
জন্মিলে মরণ বিধি বিধাতার, 
অই যে উন্মুক্ত স্বর্গের দুয়ার, 
এখনি যাইবে সযরে মলে! 


তবে কার ভয়ে ভাখিহ শীরবে, 
কাপুরুষ প্রায় ব'সে আছ সবে 
কপাও বনু “দীন দীণ''রবে 
পেশবা তক্করে ক 'রন। ভয় | 
ধর বস্ত্রমূঠে তীঘণ কৃপাণ, 
এ ধন্ব-সমরে দেও বলি প্রাণ, 
শত বন্রনাদে গড্ছুক কামান, 
গাও ভীম স্বরে “ইসাম জয় 1” 


সঙ্গীতের প্রতি তানে প্রত্যেক উচ্ছ।সে 
বধিল অনল-কপ মোলেম হ্দয়ে 1 
সমস্ত সেনানী, পৈল্ক চিত্রাপিত প্রায় 
স্পন্দহীন, শুনি সেই দীপক সঙ্গীত । 
অমনি দোরাদী সাহ! করিলা আদেশ 
দৌবারিকে "যাও লী আনিতে গায়কে 
মম কাছে, তখনি সে গেল চলি দ্রুত 


ছাউনিয় ব্ৃহির্ভাগে ; কিছুক্ষণ পরে 
একটি ফকির সহ করিল প্রবেশ 
সভাস্থলে, সকলেই রহিল চাহিয়া 
নীরবে সে ক্ষীথকায় ককিনের পানে। 
সনেহে তুলিয়া আখি দোরাপী তখন 
সুধাইল! সুধাকঠে তাপস গ্রবনে 
“কোথায় আঙম তব? এ বুদ্ধ বলে 
কেন বাবা, দেশে দেশে উন্স্তের মত 
বেড়াও কাদিয়া? কোন আত্মীয় স্বজন 
নাহি কি সংসারে তব? বল কি উদ্দেশে 
ত্যঙ্জিয়! সংসার, বাবা সেজেছ সন্ন্যাসী ?" 
নীরবে তাপল-নেত্রে শোক অশ্রু-ধার। 
ঝরিতে লাগিল, ধীরে কহিলা সন্লাসী 
“বাড়ী ঘর সঙ্গে মোর, কেন নাই ভবে, 
লাহোরের মহাবীর মেহেদি বেগের 

পুর আমি, এ সংলার ভ্য্সি মন-হু:খে 
ছি স্বথে নেঙজামদী-সমাধি মন্দিরে ; 
নহরাষ্ট্র দন্থ্য ভাহ। ভাঙ্জিল সমরে, 
ভ।ঙ্গিল সমরে বাব] কত অট্রালিক! 
মণিময়, ভাবিতেও হাদয় বিদরে | 

দরিদ্র ভিক্ষুক আমি অতি দীন হীন 
তাড়াইল মোরে দস্যু দিল্লীর ধাছিরে, 
গৃহস্থ তাড়ায় হথখ! অস্পশ্য কুকুরে | 
সেই দিন যে আঘাত পাইএ হাদয়ে, 
গেল ন! জীবনে তাহা, ভিক্ষুকের বেশে 
তাই আজি পথে ঘাটে যেখানে সেখানে 
গাইব এ মহ! গীত, মোসেস ছাদে 
করিব আবার বাধা জীবন সার |” 
চলি গেল! দ্রহবেগে তেজবী ককিয় 
তাজিয়! সে সভাস্থল, বীরেন নিচয় 


২৯৪ 


পাষাপের বৃত্তি প্রায় নীরব নিম্চল। 
কহিল! গোরানি সাহা! জীমূত্ নিংব্যনে 
“জানিতে বামন! মম এ ধর্পা সময়ে 
ভারতীয় মোনেমের কি ইচ্ছা! এখন 
“কি ইচ্ছ। 1” গল্ভীর ত্বরে কছিল! নজীব 
“রপন্থলে অগ্নিবর্ধা কামানের মুখে 

পাতি বক্ষ ল'ব হৃদে অশনি ভীষণ! 
জন্তখা ভীষণ যুদ্ধে রঞ্জিব ভারত 
মারাঠার সঙ রক্তে মোদের মনন!” 
পশ্চা হইতে ক্রোধে করি আক্ষালন 
কহিল! আমির বেগ “ইচ্ছা! আমাদের 
ভুবাইতে মহারাষ্ট্র শোশিত-সাগরে ; 
ভুবাইতে অর্থ গৃপ্ন, প্রবঞ্ক দলে 

বঙ্গ সাগরের গর্ভে, চরণ চর্ণ করি 

দেব গৃছ, ডুবাইতে কৃক্কার সলিলে।” 
"ইচ্ছা কি এ বর্ম যুদ্ধে?” কছিল! গঞ্ছিয়া 
সেনাপতি জেহান খা “কর্তবা মোদের 
মারাঠার সন্ঠ রক্তে রছছিয়। এ অসি 
লইতে সে প্রতিশোধ ; পাবণ্ড সকল 
আনলে অসিতে ছায় দিবল শর্বরী 
দিতেছে যে মন্দ ব্যথা, হস্রণ। ভীষণ, 
কেমনে ভূলিব ভাহ11 ঘোর অভ্যাচারে 
মোমূলেমের অস্থি হজ্জ! করেছে পেষণ । 
জমি ভার প্রতিশোধ সমর প্রাণে 
প্রদাবিব, দেখাইব মোলেম-বিক্ষেম 1” 
কছিল! বশ * বীর জলদ-নিঃম্বনে 
“আমারে ইহাই হত ; ধ্হংপিয়! কাফেরে 
মোলেম-সাজাজা-ডিত্ি কছগিব স্থাপন 
দু করি পুনধ্বার, সমর ভায়ত 


* ভাহানাহদ খা হতনা! 














“সকলের ধা তাহা” কছিল। উজির 
সাহাবুজি “এ জগতে কে আছে এমন 
মোল্েম কুলের গ্লানি, মোজেম উত্থানে 
যে নহে প্রফুল্প চিন্ত' মোল্সেম পতনে 
নাহি বরে ক্ষণ তয়ে বাসার নয়ন ! 
“হাকিবে না কেন?" ধীরে কহিল! নজজীব 
"এ জগত মহাক্ষেত্র, পুণ্যাত্বার সনে 
মোল্েম কুলের কত নরাকতি পণ্ড 
নিবসিছে এই স্থানে, পাপিষ্ঠ আদিন। 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ ভার, মোস্পেম বিপক্ষে 
ক্ষেমনে ধরেছে অসি পেশবার সনে । 
পাবণ্ডের গুপ্তচর গভীর নিশিতে 

পশিয়। শিবিরে মম প্রহরীর বেশে 
কেমন ভীষণ অস্ত্রে আঘাতিল মোরে ! 
বিধাতার অন্্গ্রছে বাচিস্থ সেবার ; 
বধিলাম সেই দণ্ডে পাষণ্ড ববর্ধরে 
ভীন্ক অস্ত্রে; মৃত্য কালে বলিল পাষপ্ড 
মঙ্গল তাহার নাম দন্ত দলপতি 
আঙিনার আজ্ঞামত এসেছিল পাপী 
বধিতে আমারে, আর দোরাণী সাহায় | 
কত স্থানে আদিনার করিছু সন্ধান 

কত দিন, কোন স্থানে না পাইন ভারে। 
নরাধষ সেই ভয়ে পলাতক এবে।” 
বাধ। দিয়! ভীত্র স্বরে কহিল! দোরাখঈী 
“বৃথা বাক্যে কালক্ষয় কেন কর লবে! 
আপন কর্তব্য এবে কর নিষ্ধারণ, 

কি ভাবে করিবে বুধ, দলিবে কেমনে 


মহারারী বন্যুদলে, ন। ভাবিয়! ভাছ। 

কি লভিবে তর্কযুদ্ধে? বন্কৃতা-অমরে 
ভারতের বক্ষ হ'তে যাবে কি উঠিয়। 
দন্যুদের পদ-চিহ্ন? মোলেম-সাআজ্য 
হইবে কি নিরাপদ ? তবে অনর্থক 
বাক্য যুদ্ধ নাহি চাছি। হও অগ্রসর 

সপ্মুখ সমরে, ধ্বংস করিতে কাফেরে 

বানু বলে, বাক্যবীর হেয় সর্ববন্থলে, 

রণ বীর পৃজনীয় বীরেন্দ্র সমাজে 
অতএব তর্ক ছাড়ি সাজ রণ সাজে, 
অদ্ধই করিব যাত্রা নিশীথ সময়ে ; 

এত দস্ভ, এত স্পদ্ধ1, এত অপমান 
কেমনে সহিবে বল? পাষণ্ড সকল 
ধ্বংপিয়। দিল্লীর হর্গ ধ্বংসি কুঞ্জপুর 
অহঙ্কারে ক্ষত বক্ষ, ছলনা! কেবল 

মুখে সন্ধি, করে অসি ঘোর প্রবঞ্চক 1” 
হেন কালে স্ৃজাউদ্দৌলা গ্রবেশি শিবিরে 
বসিল। নিদিষ্ট স্থানে, অযোধ্যা-সেনিক 
“জয় সুজাউদ্দৌল।” বলি উঠিল। গঞ্জিয়! 
সহাস্তে অযোধ্যাপতি কহিতে লাগিল! 
দোরানীর পানে চান্ছি বিনস্র বচনে 
“সদাশিব সন্ধি প্রার্থী, মহারাই্্-দূত 

সন্ধি আশে এসেছিল শিবিরে আমায় । 
ক্ষতি কি করিতে সন্ধি স্বার্থ আমাদের 
করি রক্ষা? বিন! যুদ্ধে বিনা লোক ক্ষয়ে 
স্বকারধ্য সাগ্নিগ্ক ছ'লে কি ক্ষতি সন্ধিতে 1 
বিশেষতঃ সন্ধি, হ'লে লক্ষ লক্ষ প্রাখী 
বেঁচে বাবে, যুদ্ধ হ'লে সমর প্রাণে 
লক্ষাধিক সুসন্দমান ছ'বে নাকি হত? 
এত গুলি জীব হৃত্য।? দাবিতে ছাদত 


বিংশ খত 


উঠে ন। শিহনি, পাপ হ'বে নাকি ইখে? 
আমি বলি বিনা যুদ্ধে, বিন! রক্ত পাতে 
স্বকার্য্য সাধিত হ'লে প্রভৃত মঙ্গল ৭” 
নীরবিল! সুজাউদ্দৌলা, কহিল আব্দালী 
“নির্বোধ বালক তুমি, কি বুঝিবে বাব! 
যুদ্ধ নীতি ? মহারাহী দম্যুর অধম 

নহে তার। বীর জাতি, দস্যুর নিকটে 
কোন্‌ লাভ বীর ধর্দে? কর্তব্য মোদের 
ধবংসিতে সে দন্থ্যবন্দে, ষেন ভবিষাতে 
হেন স্পদ্ধ1 কভু আর না করে কখন? 
নজীবের অন্থরোধে এসেছি ভারতে 
রক্ষিতে মোতেম বৃন্দে, তাহার অমতে 
কেমনে করিব সন্ধি? আমি চ'লে গেলে 
পাষণ্ডের গুনর্ববার ধরি "নিজ যুক্তি 
ঘোরতর নিখ্যাতিত করিবে মোতেমে ! 
বৃথা এ সন্ধির কথা আনিওন। মুখে, 
নিশ্চয় হ'বে ন। সন্ধি, সমর প্রান্তরে 


* দন্যুদের উঞ্ণ রক্তে এ জন্মের মৃত 


লিখিব যে সন্ধি পত্র উলঙ্গ কপাণে 
সেই সন্ধি আমাদের বাঞ্ছনীয় এবে। 
অন্ত কোন সন্ধি সন্ধে নাহি প্রয়োজন । 
যত দিন এ বালন! অপূর্ণ রহ্ছিবে, 
নারিব রঞজিতে অসি, তত দিন আমি 
করিব না সুখ ভোগ» প্রতিজ্ঞা আমার | 
ইহা যদি নাহি করি, কিংবা! নাহি পানি 
কাপুরুষ আমি, আমি নহি যুসলমান। 
এ বিশ্ব হইলে ধ্বংস ভাঙ্গিলে গগন, 

চন্দ্র শুর্ধা গ্রথ ভারা, এ সৌর জগৎ 
হইলে বিধাস্ত, জমি রছিব জটল; 
আমার গ্রতিজ্ঞ। নাছি টলিষে কখন! 


গতি 


কি কাজি বিলম্বে আর, সাজ সবে শীজ, 
অন্তই নিগীখ কালে উঠাও ছাউনি | 
রসদ অর্থব অর্থ যেখানে দেখিবে 
দন্থাদের, মুহূর্ভেকে করিবে লুষ্ঠন । 
সাবধান এ আদেশ পালিও সতত, 
করিওন! জবছেলা থাকিতে জীবন ; 
ভারতীয় নিরাশ্রয় মোলসেমের তরে, 
ততোধিক ইল্সামের রক্ষিত গৌরব 
তেয়াগিয়। জন্ভূমি, জননী ভগিনী, 
তেয়াগিয়! পুত্র কন্ম! আত্মীয় স্বজন 
অন্ধাঙ্গিনী, ত্যজি ছায় রত্ব“লিংহ$সন 
তুচ্ছ গণি এ জীবন, প্রাণের আনন্দে 
দিন বম্প এ ভীষণ সংগ্রাম-সাগরে | 
মরি বাচি হ:খ নাই, অমর কে ভবে? 
কি কাজ বিলম্বে আর 1--সাজ রণ-সাজে 
স্পরণিয়া একাগ্র চিত্তে পবিদ্র কোরান 
হও রণে অগ্রসর, কর এ প্রতিজ্ঞা 
ফিরিবে ন! গৃহে জার থাকিতে জীবন 
ন] ধ্বংসিয়। দস্থাবুন্দে সন্মুধ সমরে। 
পারিবে ন! এ প্রতিজ্ঞা করিতে পূরণ ? 
পারিবে নাবীর বেশে নগ্ন অসি কারে 
কাফেরের সন্ত রক্তে রঙ্ছিয়া ভারত 
ইস্লামের জয়ধ্বনি করিতে ঘোষণ ? 
স্না পার জলধি গর্ভে অতল সলিলে 
এ জঙ্গের মত সবে হও নিমগগন |” 
“পারিব না” বজনাদে গঞ্জিল। নজীব 
পারিব না? এতৃষ কি এই হ্ব্বল? 
এ তু কি শুধু ছার সৌদ্দর্ষের ভয়ে? 
অথব! কি শুধু, ছি হিকামাছোর হত 
রমবীর ক$ বেগ করিড়ে বাথ । 


খহাখাশান 


না না.-_তাছা মছে, এ যে ভীম লৌহ-দণ্, 
এ নহে রমনী-কণ্ঠে শ্ববণের ছার, 

এ ভুজ কপাপধারী, বিশ্ব-ধ্বংসকারী 

এ ভুজ বিধন্মীবৃন্দে করিতে সংহার 
নীরবিলা বীর শ্রেষ্ঠ, মুহূত্তের মাঝে 
সৈম্তদের হুছস্কারে, অস্ত্রের বঙ্কারে 
চাহভের! মহাতহ্ে উঠিল কাপিয়া। 
সাধিতে প্রলয় ঘোর কালাস্তক বেশে 
ভীষণ বারিধি যেন উঠিল গঞ্জিয়া। 
আবার ভীষণ স্বরে গঞ্জিল! নজীব 
“ভয় কারে? এ জীবন নহে চিরস্থায়ী, 
তবে কেন, বীর হ'য়ে কাপুরুষ প্রায় 
বীর ধর্মে, ততোধিক ইসামের নামে 
কলম্ক-কালিম! হায় করিব লেপন ? 
ডরি না! দেবতাবন্দে_মানব কি ছার? 
এই অনি রণক্ষেত্রে বিছ্যতের বেগে 
পেশবার বক্ষন্থল করিবে বিদার | 

এস সবে রণক্ষেত্রে সম্মুখ সমরে 

দিব প্রাণ বীর বেশে স্বধর্মের ভরে । 
আমর! বীরের পুত্র, ভরি না শমনে 
আননে হৃদয় পেতে লইব অশনি! 
সাজ তবে বারবৃন্দ, বিলম্ব না সে 

হও অগ্রসর, অসি খোল খরধার 
মারাঠার সন্ট রক্ষৈ লও প্রতিশোধ 
ভাসায়ে ভারত বক্ষ, ভয় কারে আয়? 
উঠ উঠ, কেন, ছিছি রছিলে বসিয়া! ? 
কেমনে দেখাবে সুখ বীরেজ্জ সমাজে 1 
মোস্লেমের রক্ত বিন্ধু বছে নাকি হছে? 
ইন্সামের পূণ তেজ নাইকি শোপিতে ? 
কেন তবে চিন্তাবুজ 1--ছও অগ্রসর, 


ঘিংগ নর্গ ২৬৭ 
ধর অসি বজ সুঠে, “দীন দীন" রবে মুহূর্তে উলঙ্গ অসি উঠিল বলিয়া 


“উড়াও সে অধ্চচত্”--কাপাও অন্বর! শির' পরে লক্ষ লক্ষ মোজেমের কয়ে। 
উঠিল ভীষণ রোল সে মহাশিবিরে ; হেরি সে ভীষণ দৃশ্ঠ কাপিল ভূবন, 
নিক্লোখিত সিংহ প্রায় সমগ্র মোস্সেম কাপিল দেবত! দৈত্য গন্ধরব্ধ কিশ্নর। . 
দাড়াইল! অলি হস্তে, উঠিল। গঞ্জিয় কাপিল সে স্বর্গ মত্ত কাপিল প্রকৃতি, 
প্দীন দীন” ; ভীরতের ভবিব্য ললাটে স্ধয়ে রক্তিম ভানু সুদিল নয়ন | 


কি এক ভীষণ রেখ! করিয়া অস্ষিত 


একখিংশ লগ 
[কুপুর -বহারাইর-শিবির ; সদাশিবের ভীষণ আদেশ] 


কু্জপুর ; সদাশিব বসিয়া নীরবে 
বিষঞ্জ মলিন মুখ ; দক্ষিণে তাহার 
প্রবীণ সন্ন্যাসী এক দীর্ঘ জটাধারী । 
অন্ঠান্চ বীরেজাকুল বামে ও দক্ষিণে 
বসি দ্ব ব্বস্থানেমান গম্ভীর বদন! 
অদূরে বাঞ্দিক! এক সজল নয়নে 
ধাড়ায়ে নীরব, যেন গোলাপের কলি 
অন্ধস্ফুট প্রভাতের শিশির মণ্ডিত। 
সঙ্দগাশিব ক্রোধ তরে কহিতে লাগিলা 
পছিরণ, ছি ছি ছি, তব উচ্ছংজ্খল মতি, 
মারার বালিকার ছেন স্থেচ্ছাচার 
নছে মার্জনীয়, তব শিরায় শিরায় 
এখনে! মারাঠা রক্ত আছে প্রবাহিত, 
কোন্‌ যুখে তুমি আজি বলিলে এখানে 
আতাখ। তোমার স্বামী, ঘুণা কি হ'লন। 
আনিতে একথ! মুখে 1 গ্লেচ্ছ হ'তে আজি 
এত সাধ? প্রদানিয়া বালানাথ-মুখে 
কলম্ক-কালিম। ছি ছি জনমের মত ?” 
ভাওয়ের কথা শুনি ভাবিল৷ হিরণ 
মনে মনে, এষে দেখি বড় হঃসময় ! 
ধরি আমি লজ্জা! করে চেপে থাকি এবে 
কোন কথ! নাহি বলি, ত1 হলে ইছার! 
অপদস্থ পদে পদে করিবে আমারে । 
লজ্জায় এ মুখ মোর হেট. হয়ে যাবে 
বিন! দোষে চিরতরে জগতের কাছে! 
সকলেই কলঙ্কিনী বলিযষে আমারে 
ইহাদের কথ! গুনি, ধর্পের নিকটে 


আমি কিন্ত নিষলক্ঃ লোকে ন! বুঝিবে 
অতএব এই বেল! দিব ই্ছাদেরে 

উপবৃক্ত প্রত্যুন্তরঃ য। থাকে কপালে। : 
তার পর ক্রোধড়রে গ্রীবা1 বাকাইয়। 
কহিল! বালিকা “্ঘৃণ! 1-কেন হবে ঘ্বণা? 
পেশবার বংশে তুমি মহাবীর ব'লে 

খ্যাত এ ভারত ভূমে, কোন্‌ মুখে আজি 


 বলিলে আমারে তুমি 'ম্লেচ্ছ হ'তে ছিছি 


এত সাধ? শত ধিক তোমারে বীরেন্দ্র 
্যায়ের মন্তকে ছি ছি হেন পদাঘাত 

বীর হ'য়ে বুঝি কেহ পারেন? করিতে ; 
তোমর1 বলিলে তার! হইবেন স্েচ্ছ, 
আপনার ঘরে বসে যা" ইচ্ছে তা” বল 
তোমাদের গালি রবে তোমাদেরি যুখে 
হে বীরেন্দ্র, তাহাদের কোন্‌ ক্ষতি হ'বে 1 
মুসলমান ম্লেচ্ছ নহে, নহে নীচ জাতি, 
অনর্থক গালি কেন দেও ভাহাদেরে ? 
একই পিতার পুত্র হিন্দুমুসলমান-__ 
--পরস্পর ভাই ভাই, নহে তারা পর, 
ভাতার অনিষ্ট আতা করিতে কি পারে ? 
কাজ নেই ভ্রাতৃ সনে করিয়া বিরোধ ; 
জাতি ভেদ তুলে যাও, হিন্তু-সুসলমান 
ভারতের প্রিয় পুত্র--সবি এক জাতি | 
ত্যজিয়া কলহ স্বার্থ ঝগড়। বিবাদ 

ছিংস! দ্বেষ, পরস্পর বিবাহশ্বন্ধনে 

হও বন্ধ, অচিরেই ফলিবে অমুভ, 

ভারত ছিতীয় স্বর্গে হবে পরিণত । 
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ই' জাতি হয়ে বন্ধ সে পুত বন্ধনে 
পুতুলের পূজ! ছাড়ি, পুজ' ভক্তি ভয়ে 
নিরাকার নির্ধিবকার সর্ধশক্িান 

সবব ধর্শী সবব ব্যাপী পতিত পাধনে। 
পুতুলের পূজা করি কেন অনর্থক 

বাড়াও পাপের বোঝ! নিবেরধাধের প্রায়? 
যদিও বালিকা! আহি, সব কথা জানি, 
বু হিন্দু মহারাজা ভারত-গৌরব 
আপনার কদ্কা-ভম্ী মোসেষের সনে 
পৃত পরিণয়-পাশে করিয়া বন্ধন 
আপনারে সম্মানিত ভে'বে গেছে মনে। 
হিন্তৃদের পৃজনীয়! কত রাঙ্জ-বালা 
পল্পাবতী-ন্বর্ণময়ী যোধ যোধ! বাঈ 
হ'য়েছিল ষোলেষের জীবন সঙ্গিনী ।- 
--তার] কি ঘৃণার পাত্রী? অশেষ সম্মান 
লভেছিল! ভার! এই উভয় সমাজে । 

সে কথা কি একবারে ভূলে গেছ সবে? 
আজি সে মোলেমগণ মনেচ্ছ নীচজাতি। 
নারী আমি, হেন নীতি জানিনে কেমন ; 
মুলমাণ গ্লেচ্ছ নহে ; কি গুণে ভোমরা 
মোসলেম হইতে শ্রেষ্ঠ ? প্রাতিম! পুজক 
মহারান্রী, মুদলমান একেশ্বর বার্দী, 
ইন্সাম তাদের ধর্শ পৰি নির্শল 

পাপের আবিলা তাছে নাহি কণ! মাত্র, 
তোমাদের মত ভার! নহে বেঞ্ছাচারী | 
তাহাদের বাবছার আচার বিচার 
ধর্দ-নীতি সকলি ঘে পবিত্র নিল্মল ! 
নহি বেচ্ছাচান্নী আমি, মিথ্যা অপধাদ 
দিওনা! আধারে তুথি এ বীর সমাজে 
ম্বেচ্ছাচায় কিসে ভূমি দেখিলে আমার ! 


জাডাখ | জামার স্বামী, আমি দাসী ভার, 
ধম্মমত সে আহার জারাধা দেবত।, 
একবার কেন 1--আমি বলি শতবার 
জাতার্খ। আমার স্বামী, জন্ম-জন্মাস্ন়ে 
আভাখারে স্বামী জূপে পাই যেন আমি। 
আজিও সে গুরুদেব তোমারি সম্মুখে 
সমাসীন, ধিনি মোরে আতাখার করে 
ক'রেছিল! লক্প্রদান শিবের সম্মুখে 
যোগাঞমে,-একবার সুধাও তাহারে, 
তোমাদের বংশধর পাষণ্ড দিলীপ 
একদিন ছিন্নমন্ত। মন্দিরের কাছে 
করেছিল কত চেষ্টা করিতে আমার 
ধ্মনাশ, অসহায় আমি একাকিনী 

কত কেদেছিনু, কিন্তু পখষণ্ডের মনে 
হইল ন। তিল মাত্র দয়ার সঞ্চার । 

আমার চীতকারে শেষে আতাখ'। যাইয়। 
করেছিল রক্ষা মোরে পাষণ্ড-কবলে। 
গুরুদেব শুনে তাঙ্কা! সমপিয়। মোরে 

তার করে পত্বীরপে করেছিল! ভারে 
পুরস্কৃত সে সময়, শৃধাও তাহারে 

সত্য মিথ্যা, স্বেচ্ছাচারী! বলন1 আমারে । 
উপেক্ষার হাসি হে'নে সঙ্গ্যাসী তখন 
কহিতে লাগিল! “আমি সপেছিস্থ তোম! 
যার করে। সেত নছে মোস্লেম যুবক; 
নাম তার অমরেজ্জ শিষ্য সে আমারি । 
বহু দিন ভারে আমি কত দেশ পলী 
খু'জিয়াছি কিন্ত কোখ। না পাইসু ভারে, 
শুনেছি মোসলেম দলে মিশেছে এখন 
নরাধম 1” বাধ! দিয়া কছিলা হিরণ 
“আতারখছি নাম তার, নহে অমরেন্র, 


্ণীঞ বহাশ্াশান 


লে ভাহার নিজ নাম করিয়া! গোপন 
শিষ্য হ'য়ে তব কাছে ছিল হোগাআমে 
একটি কজিভ নাম করিয়া ধারণ ।" 
কিল! সঙ্গযাসী পুনঃ “হুক সে আতাখ'! 
আমাদের ধর্ঙ মতে মোয়েমের লনে 
বিধাছ ত পিদ্ধ নছে হিন্ু বালিকার? 
আতার্খ। লুক।য়ে ভার জাতি ধন্মনাম 
ছিম্ছু বলে পরিচয় দিয়াছিল মোরে, 
তাই আমি করে তার সপেছিন্ু তোম। ; 
কিন্ত তুমি যে সময় পারিলে জানিতে 
হিন্দু নহে মোল্লেম সে' সংশ্রব তাহার 
কেন নাহি তেয়াগিলে? মোলেম যুবকে 
স্বামী বলে কেন তুমি করিলে গ্রহণ 
জেনে শুনে? এ কিতব ম্থেচ্ছাচার নহে ? 
এ কলঙ্ক ছিছি তৃমি রাখিবে কোথায় ?” 
কহিলা হিরণ “এ যে স্বার্থপর কথা; 
ছিন্ছু হ'ক বৌদ্ধ ছক মোলসেম খৃষ্টান : 
যেই জাতি হ'ক, বল বিবাহ হইলে 
ধর্মমতে, সে বিবাহ ফিয়ায় কেমনে ? 
বিবাহ ত খেল। নহে, আত্মার বন্ধন ১ 
পরস্পর ছুটি আত্ম হইলে মিলিত 

ধর্ম মতে বিবাছের কুন্ুষ বন্ধনে, 

লৌহ অস্্রাধাতে ছয় হয় নাত।' কত? 
এ জীবনে দূয়ে থাক্‌, মরণের পরে 

সে বন্ধন কড়ু নহে ছিল্স ছইবার। 
অচ্ছেদা বন্ধন লে যে জনমে জনমে 
আধি নারী যূর্থ অতি, পারিনে বুঝিতে 
ভোমাদের ধন্ম-নীতি--ছগন! কেবল” 
ভোঁমাদের বন্ কম্ম রীতি নীতি সর্ব 
কে পারে যুকিতে দেব? যেই খানে স্যার্থ 


সেখানে তোমর! অন্ধ, অর্থের লাগিয়া 
কোন্‌ পাপ আছে তবে না পার কছিতে 1 
তোমাদের শান্ত্রগুলি বিষ জর্তিল, 

হিংস! দ্েষে পরিপূর্ণ অশান্তি-নআকর, ৭. 
নহে তাহা গ্রচ্গীয় ; নছে তা' অত্রান্ত ! 
ভিন্ন ভিজ্প সুনিদের ভিন্ন তিল্ন মত; 

এমন জটিল শাস্ত্র কে বিশ্বাস করে ?" 
লদাশিব ক্রুন্ধ ভাবে কছিলা গঞ্ছিয়া 
“চুপ, থাক, বেশী বাক্যে নাহি প্রয়োজন, 
বক্তার স্থান নহে আমার এ গৃছ ?” 
প্রহরীর দিকে চেয়ে কহিল! তখন 

“কোথ। হ'তে পাপিষ্ঠারে আনিলে এখানে ?” 
সসস্ত্রমে উত্তরিলা প্রহরী তখন 

“আগ্রার বাহিরে এক কাননের মাঝে 
ছিল সে, দিলীপ রাও সন্ধান পাইয়া 
বলেছিল জামাদের ধরিয়। আনিতে। 
তাইঙারে সঙ্গে ল'য়ে একদ। নিশিতে 


'আক্রমিয়া আতাথার দৌবারিক দল 


এনেছি আমর! এরে আপনার কাছে।' 
সঙ্গ্যাসীর দিকে চে'য়ে কহিল তখন 
সদাশিব “গুরুদেব দিন্‌ পাঠাইয়। 
পাপিষ্ঠারে সেতারায়, যুদ্ধান্তে আমরা 
শান্মত প্রায়ষ্চিত্ত করিব ইছার |” 

হিরণ এ কথ! গুনে কহিল! সরোধে 
“সেতারায় কের হাব তোমাদের কাছে 
স্বামী ছেড়ে? প্রায়শ্চিত্ত হইবে সেখানে 
কি পাপের ? কোন পাপ করিনি ও আমি? 
বক্স্যানী সেছের হ্বরে কহিলা তাহাকে 
“হিরণ, ছি ছি ছি ভূমি ছেল পাপ কথ! - 
আনিও ন। সুখে আর; বা লেভায়ায়, 
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বালানাথ কেঁদে কেদে ভোমার লাগিয়া 
অন্ধ প্রায়, অচিরেই সুপাত্ে তোমারে 
করিব অর্পণ আমি সেতার। নগরে । 

তুমি কেন আপনার মধ্যাদ ভুলিয়। 
ক্নেচ্ছ হ'তে চাও আজি? কলম্ব সাগঞ্ধে 
ডুবাইয়া কুল-মান বংশের গৌরব ।” 
ছিরণ বাধিনী প্রায় কহিল! গঙ্ছিয়। 
“সন্ন্যাসী হইয়। ছিছি কোন্‌ মুখে তুমি 
আনিলে এ পাপ কথ! 1--বিবাহছ আমার 
দিয়া ত বন পুবেব, কোন্‌ ধর্মমতে 
আবার বিবাহ দিবে? তব অস্থুরোধে 
হইব কি ধন্মভষ্টা1--থাকিতে এ প্রাণ 
হিরণ হ'বেন। কু দ্বিচারিণী ভবে | 

থাক্‌ বিবাহের কথা, ভ্রমেও কখন 

অপর পুরুষ ঘি পরশে আমারে 

ক্ষণ মাত্র, এ পরাণ তাজিব সে দিন 
বধিয়া সে নরাকৃতি কামুক-কুকুরে ! 
আভাধ। আমার স্বামী, তার নিন্দা তুমি 
ক'রনা আমার কাছে, কোন্‌ সতী নারী 
নীরবে পতির নিন্দা পারে সহিবারে? 
শত ছিন্ন বস্ত্র পরি, তরুতলে থাকি 
অনশনে তার সনে করিলে বসতি 
ভাগ্যবতী মম সম কে আছে জগতে ? 
বামী সে--পতি সে, মম হ্বদয়-মন্দিরে 
চিরারাধা দেবত1 সে, জনমে জনমে 
দালী আহি তার সেই পবিত্র চরণে ! 
এমন জঘন্ত কথ। বল ন। আমারে 

গুরু হ'য়ে, হৃদ পি খণ্ড ধণ্ড করি 

ফেল যদ্দি নদী-গর্ভে, তাও বাচ্ছনীয় 

তবু আভাখ'ারে ছে'ড়ে যাইব না আজি 


কু আর এ জীবনে সেতার] নগরে।” 
"খে'ক আতাখণার কাছে" কহিলা গঞিয়। 
সদাশিব, উত্তরিলা হিরণ তখনি 

"সে ভয়ে হিরণ বাল! ভীত নহে শুর ; 
প্রথণের মমতা তার নাহি ক্ষণ তরে, 
তোমাদের মত সে যে খ্বার্থের লাগিয়া 
পরের অনিষ্ট চিস্ত! নাহি করে কু, 
সেতার! ছাড়িয়া আজি কেন কুজপুরে 
আসিয়াছ? মুমলমান কোন্‌ দোষে দোষী ! 
তাহাদের রাজ আসি থোর অত্যাচায়ে 
গীড়িতেছ বিন! দোষে মোসলেম সকলে 
রাজা তারা, তাহাদের সোনার সাম্রাজা 
করিতেছ ভন্মীভৃত বিদ্রোহের বহ্ছি 
জালাইয়া,--একি ধর্ম? রাজার বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্র? তাহার। কি মুহুর্তের তরে 
গিয়াছিল তোমাদের সেতার! নগরে ? 
রাজারে পিতার সম মানে না যে মু 
ধর্্ম-ভ্রষ্ট সে অভাগা, তার মত পাগী 

কে জগতে ? শত ধিক জীবনে তাহার 
্বজাতি হইলে রাজ! মানিবে তাহারে 

এ কেমন নীতি শুর? ভিন্ন জাতি হলে 
রাজারে মানিতে নাই কোন্‌ শান্ত্রেবলে! 
যে জাতি হউক রাজা, পিতার সমান 
অবশ্য মানিবে তারে, কোন্‌ শানে বলে? 
যুধিতে রাঁজার সনে রাজদ্রোহী হ'য়ে? 
রাজজ্রোহী সম পাপ নাহি ধরাঘলে। 
আজি হ'ক কালি হ'ক ভুগিবে তোমর! 
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত, মহাগাস্র শক্তি 
ধ্বংস হ'বে অচিরেই তোমাদের দোষে। 
সদাশিব মহাক্রোধে কহিল! গঞ্জিয়। 
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“পাপীয়লি, তুণ। লজ! নাহি তোর মনে, 
মঞ্কারাইই বাম! হ'য়ে এত হীন মতি? 
এখনি পাইবি তুই প্রতিকল ভার" 
লদাশিব মহাক্রোধে কহিল! ডাকিয়! 
একজন সৈল্চাধাক্ষে আরক্ত নয়নে 
“সপ্তদশ সৈন্ক সহ যাও অবিলম্বে 
পাপিষ্ঠারে সঙ্গে লয়ে নগর বাহিরে 
শ্শানকালীর ঘাটে হমুণ। পুলিনে 
স্বীবন্ত করিতে দগ্ধ, তুগুক যাইয়া 
আপনার কম্ম “ফল শমন-সধনে 
পালীয়লী 1” পুনবধার কিরায়ে নয়ন 
ছিরশের পানে শূর কছিতে লাগিল! 
“ধাও ভাগ্যবতি, তুমি যাও ন্বর্গধামে 
ধরাতল নন্কে তব উপনুক্ত স্থান ।” 
রোষে ক্ষোভে রুক্ষ ভাবে কিল! হিরণ 
“তারে না ডরি আমি, সে ভয় আমারে 
কেন দেখাইছ ? বিশ্ব দেখিবে বিশ্ময়ে 
হাসিয়! হিরণবাল। আলিঙ্জিবে হমে ; 
সেই সঙ্গে শত মুখে ঘো বিবে জগৎ 
ভোমার কলঙ্ক রাশি হানবন্সমাজে ; 
কিন্ত শুর, তব সম কাপুরুষ ভবে 

নাহি আর, পাপ কার্যে সদ! তব মতি, 
ভায়ের মন্তকে করি তীব্র পদাখাত 
সকলি করিতে পার, মৃত্যু আছে পাছে 


মহাশাশাদি 


এ কথা যুছূর্ধ ভূমি ভাবনি শদয়ে। 
চলিলাম --জন্ম সত্য বিবির বিধান, 

ছ:খ কি তাহাতে ? কিন্ত প্রতিফল তার 
পাইবে অচিরে তৃখি বিধাভাক কোপে ;. 
যদি লঙ্ভী সাধবী হই, দিছু অভিশাপ 

যে নারীরে ভূমি আজি বিনা অপরাধে 
করিলে এ জপমান সবার দন্মুখে, 

সেই নারী জাতি হক্তে মতা হবে তব 
শৃগাল শকুনী তব মাংস পিগু খাবে 

পথে ঘাটে, সুত্র ত্যাগ করিবে সকলে 
দিব! নিশি ভব সেই অস্থির উপরে । 
সুণ্ড তব হবে পদ দলিত লাঞ্ছিত 
মোলেমের 1” সদাশিব উঠিল গঞ্জিয়া 
“চুপ থাক্‌ পাপীয়সি, উঠ, শিবিকায় ; 
নারী বধে মহাপাপ, নহিলে এখনি 
শমন সদনে ভোরে প্রেরিভাম আমি 
এই অস্ত্রে, রাকা তোর চাহিন! শুনিতে 1” 
রোষে ক্ষোতে অভিমানে আত্মহার! হয়ে 
হিরণ উঠিল। যে'য়ে শিবিকার পরে 
নীরবে, বাহাকগুলি শিবিকা লইয়! 

ছুটিল লবেগে সেই শ্মশানের ঘাটে ; 
উলঙ্গ কপাণ হস্তে কৃতাস্তের মত 

সপ্তদশ ভীষ সৈল্ত ছুটিল পশ্চাতে । 


দ্বাবিংশ সর্গ 
[ক্ঞপুর, শুুশান-কফালীর ঘাট; যমুনা তীর] 


'তমিশ্র! রজনী ; বিশ্ব ঘোর অন্ধকারে 
সমাচ্ছন্ন ; চারি দিকে নাহি জন প্রাণী, 
নাহি নর-কোলাহল, শকুনী-গৃধিনী 
কোথাও বা! বৃক্ষ চূড়ে রয়েছে বসিয়। 
ধ্যানমগ্ন যোগী প্রায় ; কোথাও বা শিব! 
রজনীর শাস্তি ভাঙ্গি উঠিছে চীতকারি। 
কোথাও ব! অন্ধ” দগ্ধ মানব কঙ্কাল! 
রয়েছে পড়িয়া, কোথা নিবরধাপিত প্রায় 
চিতা-বহ্ছি, কোথা ধুম'উঠিতেছে ধীরে 
চিতা ভন্মে, দগ্ধ প্রায় মানব কন্কালে ! 
অন্ধ দগ্ধ চিতা কা্ঠ বিক্ষিপ্ত চৌদিকে, 
কোথা ভগ্ন ছুক1 কক্কা, কোথা ভগ্ন ছাতা, 
কোথা ব। মাহুর ছিন্ন, কোথা ছির কাথা 
উপাধান, কোথা ভগ্ন মুন্য় কলসী 
ইতস্তত: চারিদিকে রয়েছে পড়িয়! 

এ শ্মশানে, হেরিলে তা' কেপে উঠে প্রাণ | 
অদূরে শ্বশান ঘাটে শ্মশানকালীর 
অদ্ধ' ভগ্ন জরাজীর্ণ সমুজ্চ মন্দির 
দৈত্য প্রায়, সমাবৃত আরণা পাদপে 
গুল দলে, প্রদণিছে ক্রকুটি ভীষণ | 
অদূরে মন্দির পাশে ভীষণ আকৃতি 
একটি শ।লালী তরু দানবের প্রায় 
দীর্ঘবা্ু গ্রসারিয়া মানবের প্রাণে 
প্রদিছে এ শ্যশানে বিভীবিক। কত। 
কতগুলি নরাকৃতি যহারাষ্টী পশু 
জলন্ত মশাল হস্তে কতান্তের প্রায় 
দিড়।য়ে শ্াশান ঘাটে মন্দিরের কাছে; 
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সম্মুখে সজ্জিত চিত্তা, একটি বালিকা 
অফুটন্ত পুষ্প সম রূপের গরভার 
উজ্জ্রলি শাশান ভূমি চিভার »মুখে 
দাড়াইয়। যুক্ত করে অঞ্গরার প্রায় 
অ্ক' নিমিলিত নেত্রে চাহি উদ্ধ পানে 
কহিল। ভকতি ভরে ম্মরি জগদদীশে 


ছে বিভু কক্ষণাপিস্কু পতিত পান 
বিপদ ভঞ্জন তুমি সংব শর্জযান 

পাপী আমি, তব পদে লইনু শরণ, 

অস্তিমে তোমার ক্রোড়ে পিও মোরে স্থান 


ভার পর ?1--তার পর সে স্বর্ণ-প্রতিম। 
বসিল। যাইয়! সেই,চিতার উপরে । 

হৃদি মাঝে আতাখার শ্রিপ্ধ রপরাশি 
উঠিল ভাসিয়, বালা সজল নয়নে 

একটি নিশ্বাস ছাড়ি ভাবিল! হাদয়ে 

“অমর ! কোথায় তুমি আজি এ অস্তিমে ? 
--হ'লন। সাক্ষাৎ আর এ নারী জনমে ।” 


মহারাই সৈচ্চগণ চিভার উপরে 
সাজাইল। স্তরে স্তরে কাঠ অগশিত, 
একজন মান মুখে কহিল। অপরে 
“বনু সৈন্য বধিয়াছি লম্মুখ সময়ে, 
এমন পাপের কার্য করিনি কখন, 
নারী বধে মহাপাপ, ভাও করিলাম 
পাপিষ্ঠের আজ! মত, শিহরে হাগয় 
সে কথা ভাবিতে আজি 1” ““কি সংশয় ইখে” 
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কহিলা দ্বিতীয় বাক্তি “মুর্খ সদাশিব 
পাপে মত্ত, পাপ পুণ্য ভাবেন! জীবনে 
ক্ষণত্তরে, স্মরিলেও ঘৃণ1 হয় মনে 1” 
হেনকাপে দিল! বন্চি চিতার ইন্ধনে 
একঠি মারাঠ! সৈন্য, ধক ধকু করি 

উঠিল ছলিয়। বচ্ছি চিত্তার উপরে । 
আবার প্রথম ব্যক্তি কহিল। বিষাদে 
“আজি এ সোনার পুষ্প এ নব যৌবনে 
কত সাধ কত্ত আশ। লইয়। হাদয়ে 

ভন্ম হ'বে চিরতরে চিত্কার অনলে। 

হক না সে মহাপাপ, রমণীর গ্রতি 

হেন পণ্ড আচরণ ববর্বরত1 ঘোর ।” 
কহিল! দ্বিতীয় বাক্তি “ও কিসের শব্দ 1 
»-অশ্ব পদধ্বনি নছে 1৮ উদ্ধ কর্ণে থাকি 
মুহুর্ত, প্রথম ব্যক্তি কহিল! “নিশ্চয় 
তুরঙ্গের পদ শব্দ, কে জানি আবার 
আঅসিছে এদিকে তার কোন্‌ আজ্ঞা! লয়ে 1” 
চক্ষের নিমিষে সেথ। বিহ্যতের বেগে 
পঞ্চদশ অশ্বারোহী উতরিলা! আসি। 
একজন ঝড়বেগে উন্মহের মত 

''কিরণ হিরণ” ব'লে চিৎকারিয়া জোরে 
জন্ফ দিয়! পড়িল! সে চিতার উপরে ; 
সুদুর্তের মাঝে সেই চিতার ইন্ধন 
সরাইয়া, প্র হস্তে করিল! বাহির 
স্বধর্ণ নলিনী প্রায় এক বালিকারে। 
চক্ষের নিমিষে বীর মন্দিরের পাছে 
রাখি এই বালিকারে অমিত বিক্রমে 
লি প্রায় আক্রমিল। বিপক্ষ সৈনিকে। 
মহারাই্র সৈচ্াদল প্রথম তাছেরে' 


না পারি চিনিতে, ছিল! দুরে ধাড়াইর 
স্তস্ভিতের মত, ভ্রম বুঝিতে পারিয়া 
পরক্ছণে আক্রমিলা আগন্তক দলে। 
মুহুর্তে উভয় দলে তুমুল সংগ্রাম 

বাধিল, শ্বশান ভূমি উঠিল কাপিয়া 
সৈল্তদের হুহষ্কারে অসির বঙ্কারে ! 
আগন্তক সৈঙ্চবৃন্দ “আল্লা আল্ল।” বলি 
গঞ্জিল! ভৈরব রবে, মারাঠা সৈনিক 
“হর' হর মহাদেও” উঠিল গঞ্জিয়।। 
বহুক্ষণ হু'ও দল কপাণে কপাণে 

যুঝিলা ভীষণ বলে, মহারাষ্ট্র সেন। 
একে একে রণ ক্ষেত্রে পড়িতে লাগিল।। 
যুঙ্ধান্তে মোলেম বীর দেখিল! মারাঠ! 
নাহি আর রণক্ষেত্র, তখনি সে ভ্রেত 
হিরণের অন্বেষণে ছুটিলা চৌদিকে। 
দেখিলা অদূরে সেই সোনার নলিনী 
শ্মশান কালির ভগ্ন মপ্দিরের পাছে 
দড়াইয়। স্পন্দহীন নীরব নিশ্চল ! 
তখদি সে যে'য়ে ভরত হিরণের কাছে 
সধাইল। “কোন অঙ্গ হয়নি ত দগ্ধ 
চিভানলে 1” নিষেধিয়৷ হিরণ ভাহারে, 
কহিল! “অমর তুমি জাসিলে কেমনে 
ভাওয়ের আজ্ঞামত মারাঠা সৈনিক 
এনেছিল মোরে দগ্ধ করিতে এখানে ?” 
হিরণের হস্ত ধরি সন্সেহ বচনে 

কহিল! আতাখ 1 “আমি শেফালীর সুখে 
শুনিয়া সমস্ত কথ! বিছ্যাৎ গতিতে 
গিয়াছিসু ছন্সবেশে মারাঠ1 শিবিরে 
কুজপুরে সেইন্থানে দেখিলাম ভাও & 


* সঙাশিব ভাঙ | 


আদেশিল সপ্তদর্শ মারাঠ! সৈনিকে 
জীবন্ত করিতে দগ্ধ তে।মারে স্মশানে। 
যে মূহুর্তে পাষপ্ডের! লইয়া তোমারে 
ছুচিল তড়িৎ বেগে শ্াশানের দিকে, 
আমরাও সে মুহুর্তে ছুটিস্ু সবেগে 
ছল্পবেশে তাহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে। 
তার পর ঘোর রণে করিয়! নিহত 


মারাঠ। পিশাচ বৃন্দে যে ভাবে তোমারে 


রক্ষিয়াছি, মকলি তা দেখিয়াছ ভূমি ।” 
ছেনকালে ছুন্দিখ! ও সৈচ্চ দশজন 
আতাখার অন্বেষণে আসিল! সেখানে 
ক্রতবেগে, তিনজন হাত রণস্থলে। 

মনত সৈনিকের এক তুরঙ্গ আতাখ। 
প্রদানিয়। হিরণেরে, স্ব স্ব অস্ব' পরে 
আরোহিয়! সকলেই ছুটিল সবেগে। 
বছদূর অতিক্রমি নিশি অবসানে 
উতরিল! সবে আমি আতাখার গৃহে 
শোনপথে ; মহাহর্ধে আতাখ' তখন 
কহিল। ছুন্দিখ। বীরে “রাখিয়! ছিরণে 
গৃহ মাঝে, যাব আমি মোঙেেম-শিবিরে 
কিছু পরে, যাও আজি তোমর! সকলে 
সেই স্থানে,” বীর বৃন্দ ছুটিল সবেগে। 
উভয়ে তুরঙ্গ হ'তে নামিল! তখন,-_ 
--নিরখিল! অগণিত খঙ্ছুুর & গুবাক 
ঝেদীমত ধাড়াইয়! রয়েছে অদূরে 

কি সুন্দর বায়ু ভরে ছেলিয়৷ ছুলিয়া 
প্রহরীর প্রায়, মুগ্ধ করিয়া পথিকে । 
নিকটেই আত্ত্রবন, পার্থে সরোবর 
প্রস্তরে সোপান বীধা, বনিল! যাইয়া! 


* খত্ছর বৃক্ষ। 


ঘাবিংশ সর্গ ২৭৫ 


উভয়ে সোপান পরি, প্রভাত-পষন 

মৃছ মৃহ সঞ্চরিয়। হিল্লোলে হিছ্োলে। 
জুড়াইল উভয়ের ক্লান্ত কলেবর; 

গাছে গাছে পাখীগুলি প্রভাত সঙ্গীত 
গাইতেছে কি মধুরে, শুনি সে সঙ্গীত 
উভয়েই আত্মহার! আকুল অন্তর । 
আভাখার পানে চেয়ে কহিল হিরণ 
“অমর, আমায় তৃষি যাবে কি ছাড়িয়া 
পুনর্বধার 1? দন্যুগণ যে ভাবে লেগেছে 
মম পাছে, না থাকিলে তুমি মোর কাছে 
নাহি জানি এ আদৃষ্টে আরে! কত আছে।” 
হিরণের হস্ত ধরি কহিল! আতাখ'। 
প্ছুর্দাস্ত মারাঠাগণ ঘোর অতাচারে 
করিতেছে প্রগীড়িত নিবীহ মোঙেমে ; 
সেই ছু:খে হাদি মোর সদ! জর্জরিত, 
সংসারের কোন কার্য ভাল নাহি লাগে। 
যতদ্ধিন সে হুদান্ত পাব সকলে 

শান্তি দিয়! নাপারিব রক্ষিতে মোতেমে ; 
ততদিন সুখ ভোগ করিব ন। আমি, 
ইহাই প্রতিজ্ঞা মোর--জীবনের ত্রত। 
যে পধ্যন্ত আমাদের না হবে বিবাহ 
নিবনা তোমারে আমি গৃহে আমাদের ; 
প্রতীক্ষা করিয়া তৃমি থাক কিছুকাল, 
কিকরিব? বিধাতার ইচ্ছ! অন্যরূপ, 
তাই এপরীক্ষা আজি আমাদের পয়ে! 
আমি তব হিতাঁকাতঙ্গী জীবনে মরণে ; 
আমার এ ভালবাস! পবিত্র নিরশ্শল, 
করিব না কলঙ্কিত আমি তা' জীবনে । 
অই যে বনানী এই বাটার পশ্চাতে। 


ইশ অন্থানখ্রশ্াান 


তাছারি উত্তরে এক ক্ষ আোতঃব্বতী 
বছিতেছে বার মাস বেছি এ কানন ; 
তীরে ভার বছ লোক ধনী ও নির্থন 
নিবলিছে ; সেই ক্ষত তটিদীর তীরে 
গড়ীর নির্জন স্থানে থাকিতে তোমায়ে 
একটি কুটির দির করিয়! নিরাশ ; 
এখানে মার়াঠা তব পাবে না সন্ধান । 
শেফালী বকুল সহ নিবসিও তুমি 

সেই স্থানে--সে নিভৃত নিজ্জন কাননে । 
এখনি যাইব আমি ভৃত্য নিয়ে তথা 
করিতে নিম্মমাণ এক কুটীর তোমার ।” 
হেন কালে গৃহ হ'তে শেফালী বকুল 
বাহিরিলা। হস্তমুখ গ্রক্ষালিতে আসি 
সরোবরে উভয়েরে দেখেয়। সেখানে 
ছুটিয়! আঙ্সিল! দোহে বিশ্মিত স্বদয়ে ! 
আতাখ'। হইটি ভৃত্য সঙ্গেকয়ে নিয়ে 
চলিলা সে নদী তীরে করিতে নিম্মণণ . 
একটি পর্ণ-কুটার হিরণের জয়ে । 

নীরবে হিরণ তার চলিলা! পশ্চাতে । 
ছেনকালে অশ্ব খুড়ে উড়াইয়। ধূলি 
একজন অশ্বারোহী মোলেম সৈনিক 
আলি সেথ। জ্রত বেগে কহিল সম্ত্রমে 
আতাখারে “আ।বালী নাছ অমিত বিক্রমে 
সমস্ত সেনানী সহ এ ভর মুন! 
অতিক্রেমি কুগ্জপুরে করিলে প্রবেশ 
সঙগাশিব ক্ষিপ্রবেগে সব সৈক্চ লয়ে 
ত্যজিয়। সে রণস্থল, গিয়াছে চলিয়। 


পানিপথে, ছরাপীও ছুটেছে ভাহার 
পাছে পাছে ভীরবেগে বছ সৈল্ লয়ে। 
এ যুদ্ধের উপযুক্ত পানিপথ ভি 

নাহি অন্ত স্থাম,-সে যে ভীষণ প্রান্তর 
সীম শুগ্ত, চারি দিক্‌ ধুধু ধৃধ্‌ করে, 
দেখিলে আতঙ্কে স্বদি উঠে শিহরিয়। 
এমন ভীষণ স্থান নাই এ ভারতে, 
এখানে ঘে ক'টি যুহ্ধ হইয়াছে পুর্বে, 
সব যুদ্ধে এক পক্ষ হ'য়েছে বিধ্বস্ত 

চির তরে, চিহ্ধ মাত্র নাই আর ভবে, 
পৃ্থিরাজ লোদ্দি-বংশ নিম্মুল এখানে | 
এই সেই কুরুক্ষেত্র-- যে মহাশ্াশানে 
কোটি কোটি বীর যোদ্ধা! নিহত সমরে। 
কুরু পাগুবের সেই ভীষণ সংগ্রাম 
হ'য়েছিল সংঘটিত এ মহা প্রান্তরে । 
এই স্থান ভিন্ন আর যুবিবে কোথায় 
হু'পক্ষের পরাক্রাস্ত সৈন্য লক্ষ লক্ষ 
প্রাণের শোশিত দিয়া এ মহা আহবে। 
বীরেজ্র নজীবদ্দৌল! পাঠায়েছে মোরে 
তব কাছে, অবিলম্বে যাইতে সে মাঠে 
ক্ষিপ্র বেগে, আপনার সৈন্দল নিয়ে । 
ভারতীয় রাক্ছ। প্রজা! ওষরাহ নবাব 
পাঠান মোগল সেখ, সমগ্র মোলেম 
একত্রিত রখ-ক্ষে্জে এ মহা! সম'র ! 
ইলামের ভাগ্য আজি হবে পরীক্ষিত 
পানিপথে বীরদের তীক্ষু তরবারে। 


ব্রয়োবিংশ সর্গ 
[ খানেশুর ; ইনাম শক্তিক্ষে উদ্বোধন ও তপস্থীনব প্রতি ম্বপ্যাদেশ ] 


এই সেই থানেশ্বর ? যেখানে মাহমুদ * 


খেলেছিল। মহাখেল! তীক্ষ তরবারে ! 
যাহার শ্রবণভেদী “দীন দীন” রব 
প্লাবিয়! ধরণী তল, প্লাবিয়! ভৃধর 
উঠেছিল ভীম রোলে সুনীল অস্বরে ! 
হিন্দুদের সম্মিলিত লক্ষ লক্ষ সৈন্য 

যে বীরেন্দ্র ঘোর রণে করে পরাজিত 
ভেঙ্গেছিল। *.সামনাথ” স্থৃতীক্ষ কুঠারে ! 
এই সেই থানেশ্বর 1--ফাপে হিয়! ডরে। 


থানেশ্বর সন্নিহিত প্রাস্তরের মাঝে 
একটি তপস্বী বসি অশ্বতের মূলে 
বিশ্রামিছে ;হাদে তার অজস্র ভাবন। 
বহিছে সহ ধারে । অস্বখের পাশে 
একটি প্রকাণ্ড দীঘি অদুরে তাহার 

'খা আমের বৃক্ষ ধরি পরম্পর 
ছত্রাকারে শোভিতেছে কেমন হুন্দর ! 
হেনকালে যোগীবর হেরিল। স্থুদূরে 
একজন অশ্বারোহী বীরেন্দ্র যুবক 
সঞ্জিত সমর সাঁজে, পশ্চাতে তাক্ছার 
অগণিত অশ্বারোহী সৈনিক নিচয় 
আসিছে ছুটিয়া দ্রুত প্রভঞ্জন বেগে। 
চক্ষের নিমিষে সবে আসি সেই স্থানে 
অবতরি অশ্ব হ'তে সানন্দ হৃদয়ে 
গেল। চপি দলে দলে সহকার-বনে 
বিদূরিতে পথশ্রাস্তি ; সে বীরেন্দ্র যুব 


৯ স্লতান মাহখদ 


ধীরে ধীরে যোগী পাশে দাড়াইল! আলি। 
যোগীবর কিছুক্ষণ বীরেজ্র দিকে 
নিরখিয়া, ভিজ্ঞাসিল! মধুর বচনে 

"এত সৈগ্ু লয়ে ভূমি কোথা যাও বাবা 
এ বেশে? কিনাম তব জন্ম কোন্কুলে? 
“আতাখ! আমার নাম” কছিল। বীয়েজ্ছ 
তপন্থীর পানে চেয়ে "পাঠানের বংশে 
জন্ম মোর, যুদ্ধ আশে যাব পানিপথে, 
ব্রত মোর একমাত্র মহা রাট্রধবংস, 

অথব। সমর ক্ষেত্রে প্রাণ বিসঙ্জন।” 
যোগীর বদন প্রান্তে আনন্দের জ্যোতি: 
উঠিল ভাসিয়!; যোগী নুধাইল! তায়ে 
সুগভীর ক্বরে, “তুমি পারিবে কি তাহা 
কে বীর্ঘরজ্্র?” উত্তরিলা লে বীর যুবক 
হাসি মুখে “পারিন। মোসলেম হইয়। 
বিধন্মী মারাঠ। সনে সম্মুখ সমরে ? 

তব কথা শুনে মোর হাসি পায় লাজে। 
কাপুরুষ প্রায় কেন বলিলে এ কথ! 
যোগী হয়ে, ছিছি তব লজ্জা নাই মনে? 
মোস্লেম-শোণিত বুঝি নাই তব দেহে, 
নহিলে এ কথ! তৃমি বিলে কেমনে 1” 
তপস্থী গন্ভীর ভাবে কপিল আপার 
“নহি আমি কাপুরুষ ছে বীর কেশরা 
আতাখ 1, এ বাছু মম সতত গ্রস্ত 
বধিতে কাফের বৃন্দ, এ দ্ষিখানী-বেশ 
শুধু কি ভিক্ষার জন্চ করেছি গ্রহণ? 


খ্খি্৮ মহাশাশান 


মিথ্যা তাহ, নহি আমি তিক্ষ! ব্যবসায়ী, 
তৈমুরের সেনাপতি মেহেদি" বেগের 
পুজ আমি, যার নামে দানব-মানব 
কাপিত, নিত ধিনি লাহোর সমরে 
রাখবের ষড়যন্ত্রে আদিনার করে। 

সেই হু:খে আজি শৃর সাজিয়!সঙ্গ্যালী 
ইস্লামের হিতত্রতে এ তুচ্ছ জীবন 
উৎসর্গ করেছি আমি, সমগ্র মোস্লেমে 
উত্তেজিয়। মহাযুছ্ধে বধিব কাফেরে। 
তুমিও প্রতিজ্ঞ! কর থাকিতে জীবন 
ফিরিবে না এক পদ সমর প্রাঙ্গণে ; 
মারিবে কাফের বৃন্দে, অথবা মরিবে 
যুঝিয়া বীরেন্দ্র প্রায় রক্ষিয়া যতনে 
ইসলামের বিশ্বব্যাপী পবিত্র গৌরব।” 
গম্ভীর বদনে যুব কহিল! তাহারে 

“এ প্রতিজ্ঞ! বছ পৃ করিয়াছি আমি 
জোহর! বেগম কাছে--সাক্ষী এই অসসি।” 
সতত্িত হইয়া যোগী, দেখিলা কপাণে 
অন্বিত “জোহর” নাম, জিজ্ঞাপিল! তারে 
জোহরার সঙ্গে তব দেখা হ'ল কোথা? 
উত্তরিলা বীর যুব “হয়েছিল দেখা 
দিল্লীর প্রাসাদে এক ঘমূনার তীরে ।” 
সানন্দ ছয়ে যোগী কহিলা তাহারে 
“বাও তবে বীরবর, আশীষি তোমারে” 
ধ্বংসিয়1 মারাঠ। বৃন্দ এলে জয়ী বেশে 
যহছানন্দে আলিঙ্গিব মে দিন ভোষারে । 
টি গেল বীর যুব, কিছুক্ষণ পরে 

উঠি যোগী ধীয়ে ধীরে উতরিলা আসি 
খানেখরে, রাস দেঙ্কে বসিলা যাইয়া 
তরু তলে, দূর হ'তে দেখিলা তপন্থী 


একটি প্রাসাদ হ'তে বাহিরিয়া ভরত 
একটি রমবী মরি আসিছে সেদিকে । 
মুহূর্তে সে বাম! এ'সে প্রণমি যোগীরে 
নিবেদিল! সবিনয়ে “বেগম মোদের ' 
আহ্বানিছে যোগীবর' তোমারে এখনি ।” 


"কোথায় বেগম তব, কেন আহ্বানিছে 
আমারে 1? ভিখারী আমি, কি কাজ তাহার 
মম কাছে?” স্বেহ স্বরে জিজ্ঞাসিলা যোগী । 
“অই প্রাগাদের মাঝে, জানিনা কেন যে 
আহ্বানিছে” উত্তরিল! সম সমে রমদী। 
নীরবে চলিল। যোগী রমণীর সাথে 
'সেই প্রার্সীদের দিকে, কিছু ক্ষণ পরে 
উততরিল1 আসি দৌহে বাটির ছুয়ারে। 
কক্ষ হ'তে বাম! এক করিল! জিজ্ঞাসা 
সসম্রমে "যোসীবর কোন্‌ হঃখে তুমি 
উদাসীন বেশে হায় যেখানে সেখানে 


* বেড়াইছ দিব! নিশি 1?” উত্তরিলা যোগী 


সুধান্থরে “সে কথায় কি কাজ তোমার? 
সংসার বিরাসী আমি, ছিন্থু এতদিন 
নেজামদ্দী তপব্বীর সমাধি-মন্দির়ে ; 
বিজ্ঞোহী মারাঠাগণ ভগ্ন-করি তাহ! 
ভাড়ায়ে দিয়াছে মোরে সারমেয় প্রায় 
তথ! হ'তে, ধশ্মসাক্ষী করেছি প্রতিজ্ঞ! 
নিজ্রিত মোসলেম বন্দে জাগাইব আমি 
বধিতে সে রাজস্রোহী মারাঠ। কুকুরে, 
বধিতে সে নরাধম পেশব। তস্কুরে ।” 
যোগীর নয়ন হ'তে ঝরিতে লাগিল 
অক্রবিন্দু, মুছি ভাহ! বসন অঞলে 
কহিতে লাগিল! পুনঃ “দস্থাগশ মোরে 


অয়োবিংশ লর্গ ২৭৯ 


ক'রেছে ষে অপমান সে কথ। স্মরিলে 
এখনে! হগয়ে মোর ক্রোধ-বন্ধি জলে ! 
পাষণ্ডের একদিন নিশীথ সময়ে 

বধেছে জনকে মোর অন্ায় সমরে । 
স্েহের ভগিনী মোর জোহর! বেগম, 
ফেলিয়! এসেছি তারে সুদুর লাহোরে 
সেই রাত্রে, জানিনা! সে মৃত কি জীবিত! 
সেই ছু:খে কাদে প্রাণ- প্রতিশোধ তার 
্লইব, এ প্রাণ আমি তৃপ সম গণি! 
মোন্সেম কুলের গ্লানি আদিন। পামর 
যাহার ইঙ্গিতে সেই মারাঠ। কুকুর 
ঘটায়েছে এ বিভ্রাট, শুনেছি সে পাপা 
হ'য়েছে নিহত মেই আগর! নগরে, 
দন্য করে।” বাক্য আর সরিল ন! মুখে! 
স্তস্তিতের স্থায় যোগী রহিল। দীাড়ায়ে ; 
বেগম আকুল প্রাণে মুহুর্তের মাকে 
সরাইয়। যবনিক। “মামি সে হঃখিন। 
জোহর।” বলিয়া তার পড়িল! চরণে । 
তপন্বী ধরিয়া ত্রস্তে উঠাইল! তারে; 
আবার করুণ কে কহিল জোহর! 
“আমারে সে দম্থাগণ পারেনি বধিতে , 
আদিনারে রণক্ষেত্রে করি পরাজিত 
গিয়াছিন্থ দাদ আমি তব অন্বেষণে, 
কোথাও না পেয়ে শেষে মর্মাহত প্র।ণে 
এ অনি সহায় করি জপগদীশে ম্মরি 
পড়িয়াছি বম্প দিয়! এ রণ-সাগরে ! 
কোরাণ স্পশিয়া আমি ক'রেছি প্রতিজ্ঞা 
আজি হ'ক কালি হ'ক ধ্বংসিব নিশ্চয় 
সে কৃতক্ব রাজজরোহী মারাঠা বরে । 
ঈশ্বর সার মোর, কোরাণ আমার 


মূল মন্ত্,--রণক্ষেত্রে অক্ষয় কবচ; 

ডরি না দেবত। দৈত্য, ডরি না কাফেরে। 
আশীববণাদ কর দাদ এ মিনতি পদে ; 
তোমার এ ভগ্নী নহে অবল| রমণী 

পুরুষের ভয়ে যে'য়ে থাকিবে অন্দরে। 
মোঙ্গেম রমণী আমি, ব্বধন্মের তরে 

একা সে বাহাও কেন, থাক্‌ সঙ্গে তার 
পেশব। রাঘব জাদু খিশ্ব সমসের 

এক পদ না টলিবে ভগিনী তোমার ; 
সাক্ষী ধশ্ম, রণ-ক্ষেত্রে এক! এ জোহর! 
যুঝিবে বারের মত সকলের সনে! 

ইহ] যদি নাহি পারি, নহি আমি তবে 
মেছেদি বেগের কন্তা, নহি আমি ভবে 
বীর-পত্ধী, নহি আমি মোলেম গমপী।" 
নীরবিলা বামা, পুন: মুহুর্তের পরে 

কিল! “এ বেশে দাদা, কোথা যাও তুমি? 
থাক মোর কাছে ।”'*ন। না” উত্তণিল। যোগী 


দেশে দেশে ভরমি' আমি ভিথারীর বেশে 


ভারতের সুপ্ত প্রায় সমগ্র মোন্লেমে 
জাগাইয়া, গণ-ক্ষেত্রে স্বধম্মেন তরে 
যুঝিব জোহরা, আমি মার়াঠার সনে। 
ইন্সাম শত্জিকে আম করি উজ্জীবিত 
মন্ত্র বলে চণিব সে পাষণ্ড নকলে, 
চুপিব সে রাজজ্রোহা পেশবা তস্করে । 
মুহুর্তে সে যোগীবর ত্যজি সেই স্থান 
গেল! চলি, বুদূর কগি অতিক্রম 
দেখিল। সম্মুখে এক বিস্তৃত প্রান্তর, 
একটি সরল পথ ভেদি এ প্রান্তর 
গিয়াছে অনেক দূর, হুই ধারে ভার 
জোপীবন্ধ ঝাউ তরু মরি কি সুন্দর! 


২৬ 

পথি পার্ছে স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র পল্লীগুলি 
অতি সুতী, স্থানে স্থানে অশ্বখের তলে 
হ' একটি পাস্থশালা বিপণি সুন্দর : 
যাবে মাঝে ছু' একটি বিদেশী পথিক 
আসিছে যাক্ছে, কোখ। কধক নিচয় 
চবিতেছে ক্ষেত্র, কোথা রাখাল বালক 
চরাইছে ধেছু এই পথের ছধারে। 
বহুদূর অ্িক্রুমি তপন্থী প্রবর 
ছেরিল। সম্মুখে এক সুদীর্ঘ সরসা 
সুশে।ভিত অগশিত কুমুদ-কছলারে ! 
সরলী পশ্চাতে এক মতি মনোহর 

ফুল কুল সুশোভিত নিকুগ্জ কানন , 
নান] বিধ ফল-বৃক্ষ শাখ। প্রশাখায় 
আলিঙ্গিয় পরস্পর এ মঞ্থু কাননে 
শোডভিছে মুকুলে ফলে নয়ন-রঞ্জন | 
নিয়ে মদতল ভূমি নিগ্ধ ছায়াময়ী, 
একটি প্রস্তর-বেদী শোভিছে সেখানে 
ক্ষণ মাও সেই দৃশ্ট হরিলে নয়ানে 
বিশ্ময়-সাগরে ডুবে ভাবুকের মন। 
অদূরে সে কৃঙ্জে এক ভগ্ন অট্ট।লিক! 
যুখিছে কালের সনে অটুট বিক্রমে 
দাড়াইয়া, পারে ভার একটি মসঙ্জিণ 
সম্মুখে বকুল বৃক্ষ মন্দিরের প্রায় 

অতি হৃী, নিয়ে তার একটি সমাধি! 
তপব্ী আকুজ চিত্তে বসিল। বাইয়া 
বেনী পরে কুঙ্জবনে সরলী তীয়ে। 
ছাদে ভার কি যে এক চিন্তার লহরী 
হিতে লাগিল, যোগী গাইল বিষাদে 
জাগাইতে সুপ্ত প্রা ইল্সাম-শক্তিকে 
এ হা সঙ্গীতে আহা করি উদ্বোধন! 


মহাপ্মশান 


কেন গে বরাঞ্গনে, ষগু গরতীর ছুধে, 
ফল কল সুশোভিত 
এ ষগ্থ 
ক কৃটীরে! 
মলিন বদন-ইল্‌, অধর নুধার সিদু 
কম্পিত চকিত তীত 
কি ওক 
তাবনা-ভাবে ! 


কোথা সে স্বগাঁয় ভুঘা হেরি বা লঙ্চিত উ্া 


কৌধুদী দিনিয়। কান্তি 
কোখা। 
আজি হা রে! 
কোথ। সে সৌন্দর্য যু, কোথ। কুঝ কেশ গুচ্ছ 
স্থশোভিত অতুপিত . 
খচিত 
যুকতা-হারে 
"আছি এষলিন বেশে,  কেনদেবিকি উদ্দেশ্যে 
কাদায়ে যোয়োমগণে 
নিম? 
এ ধুষ-ঘোরে | 
জাগে। জাগো -জাগে।, 
ছে বীর রমণি 
জাগে।, 
ভিখারী দাড়ায়ে দ্বারে ! 


ওণো। | 
পাপতাপ হারিণা, কাফের যদি নী 


শক্র সংহারিণী 


মা! 
অধর্থ্ব নাশিলী 
অতুল গৌরবময়ী 
বানা 


কোরান ধারিপী, 


] 
কোথায় সে বেতৰ 
কোথায় সে 


রশৃধা হা বে! 
ওগে। | 
হেসাঙ্গিনী বরাঙ্গিনী 
*“অন্তরচন্্র” সুশোভিত যুকুট বারিণী 
শৌর্ধ্য বীধামরী এন্ুর্বা শানিনী 
ওগে। ! 


কোথায় সে গৌরব, 


অয়োধিংশ স্গ ২৮১ 


বীর রষণি, 
জাগো-াগো-জান্গো, 
ভিখারী দাড়ায়ে ঘাবে। 


ওগে।। 
যক্ষ বক্ষ নর 
কাপিত তোমার 
একটি ছস্কারে ! 
রোম ও এক্রিক। স্রানস ও স্পেন 
বিত্বশ্ তোমারি 
তীক্ষ তরবারে 
কত পিংহাসন 
সৈন্য অগণন, 


বিশ্ব 'চরাচর 


কত শত রাজা, 

কত সেনাপতি, 

চূর্ণ বিচুর্ণ 

তব--অসি প্রহারে | 
হেরিলে মৃহ্ত্ব 
দেবকুল দৈত্য, 


তব রণ-বেশ, 
কাপিত আতঙ্কে 


কেন ঘুম ঘোরে ? 
ওগো ! 
মানময়ী, বীর্যাময়ী 
অতুল মহিমাময়ী 
জাগে।-__জাগো--জাগো, 
হে বীর রষণি, 
জাগে। 
ভিখারী দাড়ায়ে ঘারে! 
ওগো 1 
“দীন দীন” রবে ভীষণ হস্কারে 
এ'স গো জননি, সমর-্প্রান্তরে 
কোটি কোটি বিদ্যুৎ 
ঝরুফ তোষারি 
তীষ্ষ তরবারে 


1 
চুটুক তরম, প্রাবি গিরি-শৃজ, 


তথ রুধিবে। 
ওগো 1” 
শক্তিষয়ী--প্রাণবয়ী 


অতুল প্রতিভানরী 
জাগো--আগো - জাগো 


৩৬. 


ছে বণ-রঙ্জিণি, 
ঘাগো 
ভিখারী দাড়ায়ে ছারে | 


নীরব গগন লে নীরব নিকু্জে 

সেই স্বর কি সুন্দর করিল বর্ষণ 
নুধা-ধার, আত্মহারা হইল অবনী | 
সমীরণ মহ মহ বছিল মধুরে 

ফুটিল সরসী-জলে সর-সোহাগিনী ৷ 
বহুক্ষণ এইভাবে হুইল অভীত, 

যোগীবর ক্লান্ত হাদে পড়িল ঘুমায়ে 
বেদী-পরে, ঘুম ঘোরে দেখিতে লাগিলা 
অপূর্বব স্বপন এক,ধীরে ধীরে ধীরে 
স্ববর্ণের রথ এক, ত্রিদিব হইতে 

নামিয়। আসিল ভূমে, অভ্যন্তরে ভার 
দেবী-মুত্তি, উদ্ভাসিত রূপের কিরণে 
বনভূমি, জ্যোতির্শয়ী কহিল! মধুরে 
“ইস্লামের শক্তি আমি, ছিমু ঘুম-ঘোরে 
স্বগ্ধামে -_নন্দনের নিভৃত কুটীরে, 

কেন বাছ। অসময়ে জাগালি আমারে ? 
আমি কি করিব বাছ।, নিজ কর্ম-দোষে 
ডুবিলি- ডুবিলি তোর! ধ্বংলের সাগরে । 
ত্যজিয়। আমারে তোর! ঘোর পাপাচারে 
লিপ্ত এবে, গা ঢালিয়! বিলাসিতা-শ্রোতে 
চলেছিস্‌, ভূলেছিস্‌ নিজ ধন্ম কম; 
বিধাতার কথ! আর নাহি পড়ে মনে 
ক্ষণতরে, রচুলের ফরজ ছুমত 

তেয়াগিয়া, তেয়াগিয়া রোজা ও নমাজ 
হজ্দজরব্রত, দান ধ্যান ফেতর1 জাকাত, 
সতভ করিস ভোর! পাপ অন্ষ্ঠান ; 
ছলন। বঞ্চনা চুরি-_মিথ্য! কথা বলা, 


খ্হ বহাশাশান 


মন্তপান, হত্যাকাণ্ড, পরদাযে লিক্সা, 
নিত্য নৈমিত্তিক কাধ্য ছ'য়েছে তোদের ; 
ভুলিয়া একতা অত, বাদ বিলম্বে 
লিগ এবে' কেহ কার নহে হাব, 
পিত।পুছে মায়েঝিয়ে আতায় আাভায় 
নাহি এঁক্য, ছিংস! ছেষে পরিপূর্ণ সবে 
কুশীদ হারাম খেয়ে সদা! আত্মস্তরী, 
জগতে কুকাধ্য ছেন নাহি কিছু আর 
যাহা! তোর। না পারিস করিতে সাধন ! 
তোদেরি ত কর্মদোষে বিধাভার ক্রোধ 
বন্ররগে নিপতিত ছ'য়েছে তোদের 
শির'পরে' এবে বাছা কি হবে কাদিলে? 
পাপ কাধ্য তেয়াগিয়! একাগ্র হ্দয়ে 
বিধাতার পৃত নাম ক্রিয়। স্মরণ, 
রুলের উপদেশ মানিয়। সতত 

অটল বিশ্বাস রাখি ধর্শে আপনার 
য়োজ! ও নমাজ দান করন ছুরত 

ধর্ম কার্ধা রীতিমত করিলে পালন, 
ছিংসা দ্ধ তেযাগিয়া সমগ্র মোজেন 
জাতৃভাবে সম্মিলিত হয়ে পরস্পর 
পবিত্র একতা ব্রত করিলে সাধন, 
নিশ্চয় ভোগের বাছা হইবে ষঙ্ষল। 
অন্কথ! ভুবিবি তোর ধ্বংসের সাগরে!” 
মুহূর্তে সে দেবী মৃত্তি হ'ল অস্তর্ধান, 
ছর্ভেন্ত জাধার আসি গ্রাসিল ধরণী ; 
ভয়ে ও বিশ্ময়ে যোগী উঠিল! জাগিয়া, 
ভাজিল দুমের ঘোর, তাক স্বপন, 
শ্হুরু হুরু" হিয়! ভার উঠিল কীপিয়!। 
ভাবিল হ্দয়ে যোখী লঙ্াই কি ভবে 
আপনার কর্ণ'দোষে বিধানারক্ষোবে 


ভুবিবে মোস্লেম জাতি ধ্বংসের সাগরে !? 
হেনকালে যোগীবর গুনিল। অদূরে 
মস্জিদের পার্থদেশে খিদারেয় পরে 
মোয়াজ্জিন দীড়াইয়া দিতেছে আজান 
সধাকণ্ঠে, ভার সেই ন্বর মধুময় ' 
ঘুরিয়! ফিরিয়! মরি বায়ু স্তরে স্তরে 
তাসিয়। মিশিছে খেয়ে দূর দুরাতরে । 
মোয়াঙ্ছিন যে মুহুর্ত দাড়ায়ে মিনারে 
“লায়েলাহ! ইল্লেল্লাহ” উঠিল। বলিয়।, 
“দ্রম” করি সে মুহুর্তে একটি বন্দুক 
গরজিল কাপাইয়া! সে বদ প্রদেশ ; 
“মোহাম্মদ রছুলোললাহ' না হ'তে বাহির 
মুখে তার, অভাগার রুধিরাক্ দেহ 
মিনার হইতে তৃমে পড়িল ছুটিয়]। 

হেরি এই শোচনীয় দৃশ্ত শোকাবহ 
মুহূর্তে যোগীর হাদি উঠিল জলিয়।, 
দেখিল! মসজিদ পার্থ বৃক্ষ অন্তরালে 
দশজন মহারাষ্ট্র সৈনিক নির্দয় 


হাসিছে ধ্রাড়ায়ে, ক্রোধে উন্মত্তের মত 


কটি হ'তে তীক্ষ ছুরি করি নিষ্কাষিত 
যোগীবর, ঝড় বেগে আক্রমিল! যেয়ে 
সে নিছুর আততায়ী সৈনিক সকলে। 
একে একে পঞ্চজনে কনিয়া নিহত 
রুধিরাক্ত দেছে যোগী পড়িল! ভূতলে ? 
“হর হুর মাছে” বলি উচ্চৈত্বরে 
মছারাষ্ট্র পশু গুলি পশিল ভখন 
অন্ত:পুরে,-প্রালাঙ্গের কক্ষের ভিতরে 
নিরখিল। একজন বধ্ধায়দী বামা 
নমাজ পড়িছে বসে এক পানে 
একাগ্র হয়ে, বাম সাষ্টাঙ্গে খন 


অয়োধিংশ অর্গ ২৮৩ 


প্রণমিল! জগনীশে ভূমে রাখি শির, 
নির্দয় পাষণ্ড এক নুতীক্ষ কূঠারে 
ছেদিল মস্তক তার ভীষণ আহা, 
রক্তণলোতে সেই আসন হইল রকি, 
হইল রঞ্জিত নেই পৰি কোরান 
আসনের পার্থদেশে ছিল হা! রক্ষিত। 
মহ! হর্ধে কক্ষ হ'তে রাছিরিয়া জ্রত 
পশডগণ, নিরখিল। একটী যুবতী 

দাড়ায়ে প্রাণে, কোত়ে অগোগণ্ড শি 
হাসিছে সে সৈনিকের সুখপানে চে'য়ে। 
শোকে হঃখে যুবতীর বদন-কমলে 
বিষাদের গাঢ় ছায়! সদা গ্রকটিত | 
একটি সৈনিক তার ধরিয়। কুম্বলে 
আনিল পথের ধারে, অপর সৈনিক 


শিশুয় কোমল বক্ষে নুতীক্ষ বরশা 
বিংধাইয়া, শুন্তে তারে উঠাইল জোরে। 
প্রথম সৈনিক পুনঃ ভীক্ষ তরবায়ে 
ছেবিয়। বন্তক্ষ ভার ফেলল! ভূষ্তলে, 
অজত্ শোণিতে তাত ভে'সে গেল ধরা । 
শিশুর এ দশ 1 ছেয়ি জননী তাহার 
বিষম শোকের বেগে উঠিল কাদিয়]। 
তখনি ভীষণ এক আমি খরধায় 

চুম্বিল যুবতী-কণ্ঠ, ছি মুড তার 
প্রদানিয় পেশবারে খোর অভিশাপ 
চক্ষের নিমিষে ভূষে পড়িল লুষ্িয়া! 
সেই রক্তে-_হায় সেই শোণিতের ভ্রোতে 
মহারাক্ট্রশক্তি,-- তার স্বাধীনতা "আশা 
এ জন্মের মত হায় গিয়াছে ভাসিয়! | 


চতুর্বিংশ স্গ 


[শোনপথঞ্ অঞ্চলের বন ভূষি, ক্ষ্র নদী-তীর] 


হুধারে বনানী ; মধ্যে জু ল্োোভ-ন্বতী 
কি সুন্দর কল তামে ধাইছে বহিয়া 
অবিরাম, তীরে তার অসংখ্য বিটপী 
মহাবাছ, মর্রিয়া গাইছে লতত 
আরণ্য সঙ্গীত কত, ক খিলাইয়া 
তটিনীর মধুমাখা কলকল” তানে। 
কাশবন--নলবন, ক্ষুন্ত ঝোপ কত 
বেতস বল্পরী সনে সংখিলিত ভাবে 
চুম্বিছে সে আত ধারা; পাপিয়। বুলবুলি 
বন-ঘুঘু নিবপিছে সেই কোপে ঝোপে 
নীড় বাধি, ম্বধাতানে'করি মুখরিত 
বন ভূমি, -সেই ক্ষুদ্র তটিনীর তীরে। 
স্থানে স্থানে নান।বর্ণ আরণ্য কুম্থুম 
রয়েছে ফুটিয়া সেই তরুরাজি শিরে 
বিতরি সৌরভ-ম্থধা ল্িষ্ধ সমীরণে 
কাননের , ক্ষু্র ্ষুত্র নৌকা ধীবরের 
ত্থানে স্থানে নদী গর্ভে শোভিছে সুন্দর 
নে'চে নে'চে; সেই ক্ষুপ্র গুটিনী সৈকতে 
তরুতলে কি সুন্দর কুটীর একটি, 
সম্মুখে প্রাণ ক্ষত ' রয়েছে ফুটিয়। 
স্বগন্ধি কুম্ুম কত বিবিধ বরণ 
সে প্রাঙ্গণে চ্ষুত্র ক্ষু্জ তরুরাজি শিরে। 
ক্তগামী অঙ্থে এক করি অতিক্রম 
এ বনানী, ঝড় বেগে দাড়াল আসিয়। 
যুব! এক নদী তীরে কুটার সপ্মুখে। 
অশ্ব হতে নামিয়। সে এক্ষুজ প্রাঙ্গণে 


দাড়াইয় ম্ধাব্বর়ে ডাকিলা ছিরণে 
অমনি কুটার ছতে বালিকা! একটি 
বিষাদের প্রতিষূত্তি যোগিনীর বেশে 
বাহিরিয়া “কি অমর” বলিয়া সম্মুখে 
দাড়া ইলা, বীশ1 যেন উঠিল বাজিয় 
ভৈরবীর মধুমাখ। কড়ি ও কোমলে। 
বালিকার মান সুখে বিষাদের ছায়া 
প্রকটিত, অস্তছিত সুধামাথা হাঁসি 
চিরতরে ; যুঝি সদা! ছুশ্চিন্তার সনে 
লাবণ্য সৌন্দর্য্য তার হারায়েছে জ্যোতি: 
সমুজ্জল, অতীতের অনস্ত জাধারে | 
যুবক লেেছের স্বরে সুধাইল! তারে 
“শেফালী বকুল কোথ11” উত্তরিল! বাল! 
“কাষ্ঠ কুড়াইতে গেছে বনের ভিতরে ৷” 
'আবার যুবক ধরি হস্ত ছটি তার 
কহিল! কাতর কঠে সজল নয়নে 
“ছিরণ, এ জীবনের অনেক সময় 
যে'পেছি তোমার সাথে মলয় পর্বতে 
যোগাশ্রমে, কত সুখে কত ফুল তু'লে 
খেলেছি সে বালুবনে সমুদ্রের ভীরে। 
কত আশ! ভালবান। ছিল এই মনে 
সে সময়ে, স্র্যাতাপে কুয়াশার মত 
সকলি গিয়াছে আজি অনৃষ্টের দোষে। 
আজি আমি সব ছে'ড়ে এসেছি ছুচিয়! 
রখ ক্ষেত্রে, জন্মভূমি জননীর ভাকে। 
আমি বদি নাছি পারি রক্ষিতে তাহারে 


* সাহরাণগুষ জঞ্জের একাটি নগরের নাছ, ইহা পানিপঞ্ের অতি সঙ্গিকট । 
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এ তুচ্ছ প্রাণের শেষ রক্ত বিন্দু দিয়া, 
জন্ম ভূমি জননীর কুসস্তান আমি, 

কি কাজ আমার এ ঘ্বপিত জীবনে? 
বিঃ লইতে তাই এসেছি হিরণ 

তব কাছে, পরব তার। হৃদয় গগনে 

তুমি মোর, বোধ হয় তব সনে আর 

হবে ন1 সাক্ষাৎ মোর এ ভব জীবনে । 
এ প্রাণের বু কথ। রে'খেছিম্ চেপে 
হৃদি মাঝে, আন সব এসেছি বলিতে ।” 
বেদন! জড়িত কণ্ঠে কহিল! বালিকা 
যুবকের পানে চাহি সঙ্গল নয়নে 

“কি কথা বলিতে তুমি এসেছ অমর? 
প্রাণ মোর কেন আজি দুরু ছুরু কাপে। 
তোমারি আদেশে আমি যোগিনীর বেশে 
নব ছে'ড়ে, এসেছি এ নিন কাননে, 
তবু এসঙ্কোচ কেন বলিতে আমারে 
সেই কথ1 1” পুনর্্বার কহিল] সে যুব! 


“জানি তাহা, কি করিব? সুখের লাগিয়া! 


কর্তব্যের প্রতি আমি পারিনে করিতে 
অবহেলা, দেখ ভে'বে এ ধশ্ম জগতে 
মানব মাত্রই গ্রিয়ে কর্তব) অধীন । 
কর্তব্য বিচ্যুত হুলে বিধাত্‌ সমীপে 

কি উত্তর দিব আমি বিচারের দিন? 
সংসারের কাম ক্রোধ মাৎসর্ধ্য বাসন! 
লয়ে যদি থাকি শুধু' পণ্ড ও ত প্রিয়ে 
আম! হতে শ্রেষ্ঠ ভবে 1 মানবে পশুতে 
কি প্রনেদ আছ তবে বিধাতার কাছে? 
পণ্ড ও তখায় দায়, মানবেরি মত, 

কাম ক্রোধ লো লয়ে বিরে সংসারে 
একি ভাবে নিশি দিন, কি পার্থক্য তবে 


এ উদ্ভয়ে 1--আছে কিছু, এ দৈব জগতে 
মানবই সর্বশ্রেষ্ঠ, জান ও বিবেক 

দেয় নি পশুতে বিধি,__দিয়াছে মানবে। 
তাই ভার! এ অজ্জেয় আধার জগতে 
বিবেকের আলো জ্যেলে জ্ঞানের সাহাযে 
সুখ হুঃখ ভাল মন্দ বেছে নেয় সবি। 
আপনার কর্ম দোষে - নিক্াতি ভাড়নে 
সকলের ভাগ্যে কত সখ ও এইখবধধ্য 

নাহি ঘটে, এ সংসার মায়া-মরী চিকা, 
আলে! দেখাইয়! শেষে ডুবায় আধায়ে। 
কত হঃখ কত শোক কতযে অশান্তি 
আপদ বিপদ কত অন্জধানিত ভাবে 
পড়িয়া বজ্ের মত মানব অনৃষ্টে 
নিম্পেষিত করে সবে ;'আশার প্রাসাদ 
চূর্ণ করি, কত সুখ কত সাধ হ'তে 
বঞ্চিত করিয়। দেয়,জনমের তরে। 

কত যে সাধের ধনে, কত প্রিয়জনে। 
বাধ্য করে তেয়াগিতে এ হাদি দলিয়! 

এ সংসার সুখ ছুঃখ হধ বিষাদের 
রঙ্গতূমি, নিশ্পেষিত হয় জীবগণ 

পলে পলে এই স্থানে জীবন সংগ্রামে । 
নিয়তির বাধ্য নর, কি সাধা তাহার 
এক পদ যে'তে কতু এদিকে ওদিকে ? 
সম্মুখে ভীষণ যুদ্ধ মহারাষ্ট্র সনে, 

বাঁচি মরি ঠিক নাই, কি আছে অপৃষ্টে 
কেজানে 1? সমস্ত সৈন্ক গেছে পানিপথে 
আমিও এখনি যাব লে মহ! লমরে ; 
বোধ হয় আমি আর আলনিব না ফিরে। 
যে কথা বলিতে আজ এসেছি এখানে, 
বলিতে ত1 এ ম্বদয় যেতেছে ফাটিয়|। 
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এত থে বে'সেছ ভাল, এত যে বেসেছি, 
সকঙগি বিফল তাহা-ম্বপমের যত ! 
কি করিব? ছায় এই নশ্বর জগন্ে 
ক সাধ ক আশ কত ভালবাসা 

জল বুদ্ধ,দের মত ফুটে ভাদি মাঝে, 

সবি কি তা' পূর্ণ হয় মানব জীবনে ? 
প্রমন্ত রাবণ সম মানবের মন, 

উচ্ছল গতি তার, জনের অস্থু'শ 

ন1| ফিরালে ভায়ে, শেষে বিপদ বিষম। 
ছু শান্তি মানবের আয়প ত নহে? 
সকলি প্রাক্তন-লিপি, দোষ দিব কার? 
ধপ্মমতে এ জগতে বিবাহ মোদের 
অসম্ভব, তুমি হিন্দু, আমি মুসলমান, 
কিন্ত আমি পাপ পথে যাবনা কখনি 
লভিতে ভোমায়ে, তব ধন্ম নষ্ট করি। 
পণ্ড নহি, জীব শ্রেষ্ঠ মানব হইয়া 

ধর্ম ছাড়ি, কেন ছিছি নারী-ধর্ণ্দে তব 
করিব কুঠারাধাত পণ্ড প্রায় আমি। 
জগতের মাতৃজাতি লারী ধয়াধামে, 

সে নারীর অপমানে কুদ্ধ জগদীশ, 
ইহাই ইসলাম নীতি--সে পবিজ্ঞ ধর্ষে 
অত্যুচ্চে নারীর স্থান, সে নীতি লঙ্বিয়া 
নারীস্থের অপমান চাহিনা! করিতে। 
আভাখ'। এ পর্থাচার ভাল নাহি বাসে : 
আহি তব গুতাকাভক্ষী জীবনে মরণে। 
ইত্রিক়্ সুখের লাগি কেন জাখি তব 
বিনাশিয়। নারী-বর্্শ নারির নিকটে 
ছেয় করি, কলম্িত করিব তোমারে ? 
বিবাহ ত নহে শুধু মন্ত্রের বাধন ? 
আব্বার বাধন ডাক! আট সংসায়ে : 


বসাশাশপান 


হটি আহ্ব! পরম্পর না হলে মিলিত 

ধর্্স মতে, নহে তাহ প্রকৃত বিবাছ। 
যদি ন! হইল তাহ, না পাছু তোগারে 
বৈধ ভ্ভাবে, এ জগতে কি কাজ বিয়া 
বুথ! জীবনের ভার--কলগ্ষেয় ডালি?” 
বাধ! দিয়! চাপা কঠে কহিল! ছিরণ 
“কেন নাথ ধর্মপত্ধী আমিত তোঙারি ? 
গুরুদেব যোগাজমে স্বয়ভূ-ল'বুখে 
বীধিয়াছে ধর্ম মতে বিবাহ-বদ্ধনে 
আমারে, তোমার হস্তে করি সম্প্রদান, 
আমিও ত স্বয়ংবর! হ'য়েছি সেদিন, 
মাল! দিয়া, কঠে তব, পড়ে না তা' মনে ?1-- 
_ পড়ে না তা' মনে সেই মলয় পর্ববতে 
ন্ন্যাসীর ধোগাশ্রমে অধিত্যক1 পরে 
কৌমুদী রঙ্গিত রাত্রে বন-পুষ্প হার 
দিয়াছিনু কণ্ঠে ভব, তুমিও সেদিন 
বলেছিলে স্বয়ংবর। হয়েছিন্ু আধি, 


আজি কেন বলিতেছ এ কথা আবার ? 


ভূ'লেছ কি তাহ! এবে? আমি অভাগিনী 
অত কথ নাহি বুঝি; সাক্ষী রবি শশী, 
সাক্ষী মছেখ্বর, আমি নহি দ্বিচারিখী। 
স্বামী বলে ভৌমারেই পৃ! করি আহি 
ভক্তি ভরে--অঞ্নীরে-- প্রেমের কুমুছে ।” 
কহিল সঙ্জল নেতে আঁতাখ' হাসিয়া 
"হিন্ছু ধষ্ম' মতে তব হ'য়েছে বিবাহ 

মানি ভাঙা, কিন্তু প্রিয়ে আমি যুসলমান। 
ইস্লাম ধশ্মের মতে হয়নি বিধাহ 
আমাদের, ছাগয়ের নিস্ভৃত প্রদেশে 
উভয়েই উভয়ের প্রতিমা গড়িয়! 
স্থাপিয়াছি প্রপয়ের দ্বর্ণ-সিংহাসনে। 
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কিন্তু পরিয়ে আমাদের হবে ন। মিলন 

এ জীবনে, কেন ভবে বৃথ। মায়া মোছে 
আশার ছলনে ভুলি দেখিব স্বপন 1 
ইনাম ধর্পের যতে সত্য বটে আজি 
হতে পারি বন্ধ মোর! বিবাহ-বন্ধনে। 
কিন্তু সে সময় নাই, ধর্মের আহ্বানে 
--ম্বজাতি কল্যাণে, আর জননীর ডাকে 
এসেছি ছুটিয়৷ আছি সমর প্রাণে! 
বিশেষতঃ ধর্ম ভগ্পী জোহরার কাছে 
প্রতিজ্ঞায় বন্ধ আমি জনমের তরে, 

যত দিন নাপারিব করিতে সংহার 
হপ্ধর্ধ মারাঠ। বৃন্দে সম্মুখ সংগ্রামে 

বান বলে, করিব ন। পরিণয় আমি 
ততদিন,--লে প্রতিজ্ঞ! ছাঙ্গিব কেমনে? 
হিরণ তোমার কাছে মহ। দোষী আমি ; 
যি বে'চে থাকি, তবে আসিয়া আবার 
বাধিব তোমারে আমি বিবাহ-বন্ধনে 
আমাদের ধন মতে এই ইচ্ছা! মনে । 
অথবা! সমর ক্ষেত্রে ম'রে যাই যদ্দি, 
ক্ষমিও আমারে তুমি, বিদায় এখন । 
আর কি বলিব প্রিয়ে, ফে'টে যায় হাদি, 
ভূ'লে যাও অভাগারে জনমের মত, 
ভূলে বাও ভালবাসা, ভূ'লে যাও প্রীতি, 
মুছে ফেল অতীতের সুধামাথ! স্মৃতি, 
ছিড়ে ফেল জগতের সমস্ত বন্ধন । 

এ শরীর ক্ষণস্থায়ী, ইন্জ্িয়ের সুখ 

কিছু নহে, সব ফাকি -মরীচিক। ভ্রম । 
আজি হু'ক কালি হ'ক মনিব নিশ্চয় 
একদিন, জন্মভূমি জনীর ভরে 

প্রা দিলে ধর্ম যুক্ধে-_পবিত্র প্রেমের 


পুরস্কার অবশ্তই পাব পরকালে 
জীবনের পরপারে - বিধাতার কাছে। 
আমার প্রাণের শেষ রক্তবিন্ু ঘবে 
পড়িবে এ ধরাতলে স্বধন্মের তরে, 
--সেই রক্তে বিধ্বতার আলনের নিস্বে 
স্বর্গঁয় স্ববর্ণপটে হইবে অঞ্িত 

এ গৃত কাষনাশুন্ত প্রেমের কাছিনী । 
প্রেমের মিয়া প্রিয়ে পান করি মোর! 
হইয়াছি আত্মার? ভোমাতে আমাতে 
নাহি কোন তেদাতেদ, প্রাণের ভিতরে 
চাহিলে, নিরথি শুধু মুরতি তোমার-- 
-আমি তুমি, ভূমি আমি ভিন্ন নহে কেছ। 
সে পুত কামন! শুন্য প্রেম'আকধণে 
ত্যজিয়! সংসার-মায়! কামন! বাসন! 
চ'লেছি ছুটিয়। মোর। বিধাতার কাছে। 
সেই প্রেম-বশে মোর। রহি৭ ফুটিয়] 
পদ্পু প্রায়, বিধাতার চরণের তলে। 


এ দেহ হইলে ধ্বংস আত্ম। উভয়ের 


একত্র মিলিত হবে স্বর্গের উষ্ভানে ; 
সেই সুখ আমাদের বাঞ্চনীয় এবে 
পািব স্থখের জন্য নহি লালাফিত; 
সে স্থুখে আমার এবে নাহি আকিঞ্চন।” 
হিরণ সঙ নেত্রে কছিল। তাহারে 
“অমর, তোমার সুখে চিরনুত্ী আমি ; 
তোমারি সুখের ভরে জীবন জামার 
উৎসর্গ করেছি জ্বানি, একমাত্র ছুমি 
আরাধ্য দ্বেধত! মোর, তুমি না থাকিলে 
ত্বর্গও জামার কাছে নরক সমান। 

দয়া ক'রে তুমি হোর ধন্ছের উপরে 
করিবে ন! হস্তক্ষেপ, ইহছা৪ তোমারি 


২৮৮ মহাশশান 


মহন্ধের পরিচয়; কিন্তু প্রিয়তম 

আমার এ দেহ-প্রাণ সবি ত তোমারি ] 
ধর কি এ প্রাণ ছাড়? প্রাণের ঈশ্বর 
তুমি ধবে, ধন্ম কর্তা তুমিই ত মম 1 
বিবাহ ত বন্ধপূর্ধেধ হয়েছে আমার 

তব সনে যোগাশ্রমে গুরুর আদেশে । 
আজি এ নৃত্তন কথ! বলিলে কেমনে 
প্রাণেশ্বর ? যাহ! হ'ক, অনন্ত উদার 
সিন্ধু হুমি, আমি নাথ ক্ষুঙ্জ শ্রোত-্েতী, 
তোমারি উদ্দেশে আমি চ'লেছি ছুটিয়! 
দিব! নিশি, প্রেষ-মদে হ'য়ে আত্মহার।, 
আমি ক্ষুগ্র, তুমি বড়, তব সনে মোর 
হয়ন1 তুলনা, তুমি ন্বর্গের দেবতা! 
নরকের কীট 'আামি; তুমি মুসলমান 
আসি ছিন্টু, কি পার্থক্য প্রেমের নিকটে 
হিন্দু-মুসল্মানে লাথ 1 নিজে প্রেমময় 
জগদীশ, প্রেম শ্রেষ্ঠ সব ধন্দ হতে । 
হিম্কু মুসল্মান ক'রে স্থজে'ছে কি বিধি 
জীব শ্রেষ্ঠ মানবেরে, তোমারে আমারে ? 
আমর! মানব যূর্থ পড়ি ভ্রান্তি ঘোরে 
স্থজিয়াছি জাতিভেদ ধ্বংসের কারণ 
হিংস! বশে, ভাবিতে তা' স্বদয় শিহরে।' 
আতাঙ্থীর বক্ষে শির রাখিয়! হিরণ 
গাড়াইল! উভয়েই জাব্খহার। প্রেমে 
নাহি সংজ্ঞা, যেন দৌছে প্রব্তর মূরতি । 
প্রেমোগ্ত্ত আতাথার অধর যুগল 
অজ্ঞাতে পড়িল ভু'য়ে ধীরে-ধীরে-ীরে 
হিরণের রক্তবর্ণ অধর-কুন্ুমে, 

উভয়েই আত্মার! নাহি দান জ্ঞান 1 
উভয়ের প্রাণ বেন এ বিশ্ব ছাড়ি! 


চলি গেছে কোন্‌ দেশে, উভয়ে তখন 
দেখিতে লাগিল! কত প্রেমের ন্বপন ৷ 
আভতারার তুরঞ্জম উঠিল চীৎকারি 

তেন কালে, সেই রবে উঠিল। চমকি 
হ'ও জন, ভেজে গেল সে প্রেম-ম্বপন 
উভয়ের, উভয়েই শুনিল! সুদুরে 

কে জানি গাইছে এই করুণ সঙ্গীত 
মর্্মভেদী, বনভূমি করি আকুলিত 
সুধাভানে, প্রকৃতিরে করি আত্মহার1- 


মায়ের কাছে লেগে য। ভাই 

আর কতকাল থাকবি হুষে? 
মাযেম্োদের অলাধিনী 

ই প'ড়ে ভাই আছে ভূষে ! 


মোহিয়! এ বনভৃমি_বন-বিহগিনী, 
ছড়া?য়ে তটিনী, বক্ষে মুক্তা! রাশি রাশি 
আবার,আবার স্বর ভালিল গগনে! 


৪ 


যাযে মোদের অন্ধ দুঃখে, 
প'ড়ে আছে ষলিন মুখে, 
অনাহারে শীর্ণ বুকে 
ধারে অশ্ঃ নয়ন কোণে 
যা তোদেরে ভাকৃছেরে তাই, 
গৌণ করিসূনে-_-আয় ছু'টে যাই, 
যায়ের দূটি চরণ চুষে! 


সদাশিব এ মায়ের বুকে . 
বণিয়ে দিল ভীঘণ ছোরা। 

এই কি তোদের যাতৃভি ?--" 

-ষাসে বসে দেখিসূ তোরা ?. 


চতুর্ব্বিংশ সর্ ২৮৯ 


আয় ছুটে ভাই---এ মা বোদের 
চে'য়েআছে তোদের পানে । 
ষায়ের কান্দে লে'খে যা ভাই 

আর কত কাল থাকৃবি ঘুষে ? 


শোবিতে সে মাতুখাণ 


পার্বি কি তুই এ জীবনে! 
মা তোদেরে ডাকছে রে ভাই 
গৌণ করিরূলে __আয় ছু'টে বাই 

মায়ের দুর্টি চরণ চষে! 


দঃখিনী যা'র নয়ন জলে, 
কঠিন পাথর যায় যে গলে, 
তোর ভাই তা' কেন্বন কবে 
সয়ে আছিসু কোষল প্রাণে! 
মায়ের কাজে লে'গেযা ভাই 
আর কত কাল থাকবি ধূষে ? 


শত ছিয় বসন পর৷ 

অঙ্গে মাঝ ধূল। বালি! 
দেখলে তারে হাদয় ফাটে 

কাপড় তর কালি ছানি! 
ষাযেযোদের কাঙজ্জালিনী 

এ প'ড়ে ভাই আছে ভূষে ! 
মায়ের কাছে লেগেযা ভাই 

আর কত কাল থাক্‌ৰি ঘুমে ? 


ষ) বদি মোর ম'রে যায় তাই, 
সে দৃংখ রাখুতে পাবিনে ঠাই, 
কেউ রূলি ভাই ঘুমের ঘোরে, 
কেউ বলি তাই খেলার ধূষে! 
বায়ের কাছে লে'গে যা ভাই, 
আর কত কাল থাকবি ঘুষে? 


চলি গেল কোন্‌ দূরে,--স্কাবিলা আভাখ্'। 
এ নিজ্জন বন মাঝে এ সুধা-সঙ্গীত 

কে গাইছে ? বোধ হয় কোন দেব-বালা 
রমণীর প্রেমে মোরে হেরি আত্মহারা 
ভে'বেছে কর্তব্য জষ্ট হইয়াছি আমি। 
তাই বুঝি আজি এই সকরুণ ম্বরে 
গাইছে এ সুধাগীতি ভতসনার ছলে। 
আতাখার হদিমাঝে অশান্তি ঝটিক। 
বহিতে লাগিল বেগে, উদ্মাদের প্রায় 
প্রাণের আবেগ ভরে কহিতে লাগিলা 
“আরনা--আরনা আমি চলিগু হিরণ, 
পারিনে থাকিতে আর প্রেমের কুহকে 
ভূলে আজি, ছি'ড়ে ফেল সকল বন্ধন। 
অই হের--অই হের স্বজাতি আমার 
ডুবে গেছে পানিপথে _রক্চের সাগরে। 
অই হের আমার সে' হঃখিনী জননী 
জন্মন্ূমি কেদে কেদে উদ্মাদিনী প্রায় 
এলোকেশে ছিন্ন বেশে ডাকিছে আমারে 
মর্ম দুঃখে বক্ষ ভার ফেলেছে ছিড়িয়! 
মহারা্র দন্যদল তীক্ষ শেলাঘাতে ; 

মা! আমার ডুবে গেছে রক্তের সাগরে। 
অই শোন--অই শোন ঘোর আর্তনাদ, 
আরনা, বিদায় দেও হিরণ আমার, 

এই দেখা শেষ দেখ! জনমের মত 1” 
মুহুর্ধে উঠায়ে হস্ত আকাশের দিকে 
দেখাইয়! আর্তন্বরে কছিল! আতাখ! 
অই উদ্ধে- আকাশের অই লীলিমায় 
আবার হইবে দেখ! মরণের পর 


শুনিয়া! এ ষন্ম'তেদী সকরুণ গীতি 
জভাখণয় আখ যেন উধাও হইয়! 


৭... 


জীবনের পরপারে -গোলাপ-কাননে ॥ 
হিরণ,--হিরণ, তুমি ক্ষষিও আমারে 


ব্ও মহাশাশান 


বাই এব।” বলেঘোর উন্মপ্ধের প্রায় 


অভাগিনী এক দৃষ্টে রছিল। চাহিয়া 
এক লাস্ফে অশ্বপরে উঠিয়া বীরেন হই বিন্দু অঞ্র তার ঝরিল নয়নে 
ছুটিল বিহাৎ বেগে অরণ্য ভেদিয়! আকুল প্রাণের রুদ্ধ বেদনা লইয়!1 :-- 
নিরখি এ দৃষ্ঠ, ছায় বিহ্বল ছাদয়ে --ছুঃখিনী সে অশ্রজল মুছিল। বসনে। 





দ্বিতীয় খণ্ড সমাপ্ত। 


তৃতীয় সণ 


প্রথম ন্গ 


পানিপথ প্রান্তর 

[বহার ও মুসলমান শিবির] 
“হার পানিপথ দারুণ প্রান্তর, স্ুপবিত্র”_ এই সেই ভীষণ শশান 1 
কেন ভাগা সনে হলিনে অন্তর যেই স্থানে প্রথ্থীরাজ ভীষণ সংগ্রামে 

ছেমচন্দ্র। হয়েছিল পরাজিত? হিন্দুর সৌভাগ্য 

ডু'বেছিল যেই স্থানে পৃর্থীরাজ সনে 
কলপনে লে, ৪ কেন এ ছাদয় কীাদায়ে সমগ্র হিন্দু এ জন্মের মত 1 
উঠিল কাপিয়!? প্রাণ হ'ল আতঙ্কিত? যেই স্থানে বীরজেষ্ঠ সআাট বাবর 


এ কি লো, চরণ কেন উঠেনা আমার 

এবে আর ? অগ্রসর হইব কেমনে 

এ দূর গম্তব্য পথে ? কেন লো ন্বজনি, 
সহসা এ ভাব আজি হুল আমার ? 
বিদেশী পথিক আমি চিনিনা এ দেশ, 
কোথায় আনিলি মোরে তুলাইয়া পথ ? 
এ যে দেখি মরু প্রায় মহা ভয়ঙ্কর 

তরুশুন্ত, লীষাশুন্ত, বিশাল প্রান্তর ! 

-_কি বলিলি, লে। কল্পনে কোবিদ সঙ্গিনী 
এই সেই পালিপথ 1- দারুণ প্রান্তর ? 


এই সেই স্থান 1-_সেই ভীষণ শাশান ? 
যেই স্থানে লক্ষ লক্ষ ভারত সন্তান 
দিয়াছিল! ধন্দবুদ্ধে আপনার প্রাণ ? 
যেই স্থানে অগণিত হিন্দু-মুসলমান 
নিত্রিত জন্বের মত; তীগ্স কর্ণ জোণ 
মিশিয়। গিয়াছে হার ধূল। বালি সনে -- 
এই সেই স্থান? হার রঞ্জিত বে স্থান 
উত্তরার হগি রদ সুতজার প্রাণ 
অভিযন্ হানয়ের তরল শোপশিতে 


ধ্বংসিয়! পাঠান সৈল্চ মোগল সাআজ্য 
ক'রেছিলা প্রতিষ্ঠিত, বালক আক্বর 
যেস্থানে হিমুরে যুদ্ধে করি পরাজিত 
সেই ভিত্তি ক'রেছিল! আরে দৃঢ়তর। 
পাঠানের শেষ আশা, অস্তিমের আলো! 
হিন্দুর সৌভাগ্য সনে যে রপ-প্রাঙণে 
হ'য়েছিল নির্ববাপিত জনমের মত্ত 

এই সেই স্থান 1- সেই ভীষণ শ্াশান ! 


পানিপখ, কোখ তব সে শক্তি ভীষণ? 
যে শক্তি প্রভাবে তুষি কত যে সামাজ্য 
করি ধ্বংস নব রাজ্য করেছ স্জন ? 
ভারতের রক্ত মাংসে শরীর ভোথার 
পানিপথ, হায় তুমি নিস্মম জদয়ে 
দন্থ্য প্রায় বল দেখি ধ্বংসিলে কেমনে 
ভারতের কীৰ্তিততনত 1 ধ্যংসিলে কেমনে 
ভারতের কোটি কোটি বীরেশ্র সন্তানে ! 
হ'লন মষত। কি হে মুহুর্তের তরে 


২৯৪ মহাশাশান 


তব হাদে 1 যার জন্মে জীবন তোমার, 
তার সর্বনাশ তুমি সাধিলে কেমনে 1 
নছে একবার, কিংব1 নছে ছুই বার, 
কতবার তৃমি খোর নশংসের মত 

ধরি উপ্রমুত্তি, দন্ভে কাপাইয়া ধরা 
রণরঙ্গে সাধিয়াছ গ্রলয় ভীষণ ! 
ধ্বংসিয়াছ তুমি সেই আজন্ম ছুঃখিনী 
ভারতের কোটি কোটি বীরেন সম্তানে | 
ধংসিয়াছ তুমি সেই বীরকুলরধ 

ভীত্ম দোঁণ ভারতের জীবন্ত গৌরব। 
ধ্যংলিয়াছ তুমি সেই -বলিতে সে কথা 
বিদর়ে হাদয় ছায়-_ছু:খিনী ভদ্রার 
নুবর্ণ-কৃম্ুম সম ননীর পুতুল 
অভিমন্গা, বেড়ি তারে সপ্তরধী জালে 
কুরজ শিশুর মত অন্ঠায় সমরে ! 


আরে! ধ্বংসিয়াছ তুমি পাঠান বংশের 


সেই চির হতভাগা শেষ সম্রাটের 
তবর্ণ-রাজা, সেই রক্তে হ্দয় তোমার 
রঞজিয়! ধ'রেছ ভূমি কি মুন্তি ভীষণ । 
হু ধিক তোমারে, তুমি কৃতদ্ পামর, 
ছুইলে তোমারে এই মানব জীবন 

হয় চির কলঙ্কিত, শ্মরিলে ভোষারে 
পাপী নর, ছি ছি তুমি অম্প্স্ঠ ঘৃণিত। 


প্রথম প্রহর নিশি ; স্থুনীল শিবিরে 
বাহাও বপিয়া এক বর্ণ সিংহাসনে 


জিতকঠাকাদও। বে উহ গাজা এবািমরজ উনার যি ঞ 


দক্ষিণে বিশ্বাস, & আরো! কত সভা সদ 
বলি এক ধারে, ক্ষোন্ধে মলিন বদন ! 
সম্মুখে সন্গ্যাসী এক ভীষণ মুরতি 
জটাধারী, হন্তে এক ত্রিশুল ভীষণ 
নিম্মিত মানব করে রক্ত বিমন্জিত 
সন্্যাসীর নেত্র-যুগ অনলের খনি 

তয়ক্কর, ধক্‌ ধক্‌ হলিছে নিবিছে 

থেকে থেকে বিনাশিতে সি বিধাতার । 
সন্ন্যাসী ব্যাকুল চিত্তে ভাবিছে স্বদয়ে 
“এত যত্ব এত চেষ্টা! হ'ল কি বিফল? 
সমস্ত সৈনিকে আজি সংগ্রামের ভয়ে 
করিয়াছি উত্তেজিত, নিশ্চয় তাহার! 
যুঝিবে মোল্গেম সনে রজনী প্রভাতে ; 
কই তাঁরা, এখনে ষে নাছি এল হেখ!1? 
নাহি জানি কি বিজ্রাট ঘটেছে আবার, 
তবে কি ভাঙার! যুদ্ধ করিবে না আর?” 
এইরূপ কত কথা ভাবিছে স্বদয়ে 
যোলীবর ; পলে পলে যাইছে বহিয়া 
নিশীখিনী অতীতের সমাধি গহবরে। 
নীরব বীরেন্সবৃন্দ, নীরব শিবির ; 
কিছুক্ষণ পরে ধীরে ভাঙ্গি নীরবত। 
রোধে ক্ষোভে ধশোবস্ত কহিতে লাগিলা 
“কত দিন বন্দী ভাবে রছিব পড়িয়! 
এই স্থানে? অনশনে সমস্ত সৈনিক 
মৃত্যু প্রায়, কে যোগাবে রসদ এখন ? 
অগণিত সৈন্তসহ অন্তার় লমরে 

গোবিন্দ পণ্ডিত 1 হত! পাও 'মোসেম 


* বিশু রাগ ও বিশৃনাখ ঝাণ্ড একই যাক্তি, ইসি গৈশবার গ্্। 


1 একজন মহার়াস্ত্রীয় গেনাগতি । ইমি কোরা, কটাহ, এটোয়া, সেকোয়াবান প্রতি মহকুমার কয আমার 
ফার্ষে নিষ্ক্ত ছিজেন ॥ ইনি মৃসজযানদের রসদ সংপুহ কার্যে এরাপ বাধা প্রন্যান করিয়াছিজেন যে মোটা জাটা 





টাকাতে চাজ়ি সে মর বিজ্ীত হইয়াছিজ। আহমদ সাঙা দোরাখী এজন ক্রোঙান হইয়া ভাতা খ। নামক কান 


পতত্রান্ত মহারাষ্ট্র সৈনিক * সকলে 
বধিয়া। নিয়াছে লুষ্টি তস্করের মত 

অর্থ ও রসদরাশি--কি করেছি তার? 
হর্দান্ত নজিবদ্দৌল| বধিয়াছে হায় 
বীরশ্রেষ্ঠ বলবন্তে, 1 শ্মরিলে সে কথা 
হৃদয় শিহরি উঠে, হায় বলবন্ত 
মহারাষ্ট্ররত্ব ভূমি, হারান তোমারে 
হেলায় অনৃষ্ট দোষে মোতেম সমরে । 
তোমার বীরত্ব-গাথ। শুনিলে হথাদয়ে 

কি এক অনঙ-শ্বোত হয় প্রবাহিত। 
স্দয়ের রঙ্জে রঙ্ষে শিরায় শিরায় 

কি এক তড়িৎ আোত সঞ্চরিয়া বেগে 
মুহূর্তে মাতা'য়ে তুলে এ নিজীব প্রাণে, 


প্রথম সর্গ ২৬৫ 


বীর মদে, ইচ্ছা! হয় তোমারি মন 
ংসিয়। মোসলেম বন্দে সন্দুখ সমরে 
দিতে প্রাণ জন্মভূমি জননীর ত্বরে। 
ভীষণ বিক্রমে ফ্লুমি বধিয়া পাষণ্ড 
খলিলুর রছমানে, * শেষে কি নাছায়। 
কাদাইয়। মহারাউ্র এ জঙ্গের মত 
ঘুমাইলে বীরবেশে সমর প্রাঙগণে। 
বড় ছখ, সুষ্টিমেয় মোসলেম সৈনিক 
বিংশতি সহশ্র ভীম মহারাষ্র সৈন্ট 
বধিয়াছে, ₹ কে যোগাবে রসদ এখন ?” 
নীরবিল! যাশাবস্ত, কহিলা রঘুজী 
“চারিদিকে কুলক্ষণ অশান্তি কেবল 
পদে পদে, এ বিপ্লবে কে জানে বিধির 


বীরপ্রুষকে গোবিন্দ পশ্ডিতের মণ্ড আনবাঞ জন্গয আদেশ প্রদাম করেন । আতাধা দশ সহগ অনিয়মিক অন্থা- 
রোহী সৈন্যসহ এক রানেই ৪০ ফ্রোশ পথ অতি এম করিয়া প্রত্যষে অতি ভীষণ বিক্রমে গোবিন্দ পণ্ডত়ের শিবির 
আক্রমণ করিয়া তাহাকে [বিধবস্ত করেন। এই বারপ্রুষ চতুথ দিবসে আহমদ সাহা আন্দালীকে গোবিধদ পতিতে রা 
মগ উপহার দিয়া বিশেষরাপে পরক্ত হইয়াছিলেন | 5180০ 58০1615, 1:656910186৬ ৬91 181, 

* গোবিন্দ পাশুতের হত্যার পরে অর্থের অনট্টন বশত$ সদাশিব ভাও দিজ্গীপ শাসনকর্ত। নারুশরের নিকউ 
হইতে অর্থ আনিবার জন্য দই সহগু অধ্বাপ্নোহী দৈর্য দিল্গী প্রেরণ করেম। উঁহারা প্রতোকে দুই হাজার টাবান 
তোড়া লইয়া রাগ্িকালে গোপনে অব্যবহাত পথে আসিতেছিল। রাগ্জি ঘোর অন্ধ কার থাকায় উহারা পথশ্রান্ত হইয় 
মহারাষ্ট্র শিবির জানে মৃসলমানশাবরে উপস্থিত হইলে মুসলমান- সৈন্যগণ উহাদিগকে হতা। করিয়া এ অর্থ গুহণ 
করিয়াছিজেন । 5891169০০61), 8585৯101995 ৬০ 111. 


1 ১৭৬০ খ্ষ্টাব্দের ২৩শে ভিসেঘর তারিখে সদাশিবের শযাজক বলবন্ত রাও নজিবদ্দোঝা।কে পাশিপ্থ 
প্রান্তরে অসহায় অবস্থায় পাইয়া এরাপ ভীষণ তাবে আক্রমণ করিয়াছিল যে, পঞ্চাশ জন অন্ারোহী সৈন্য বাতীত 
নজিবদ্দৌজার সম পৈন্য ছররতঙ্গ হইয়া খ্জায়ন করিয়াছিল । নজিবন্দোলা এই অল্প সংখ্যক সৈন্য লইয়া অতি 
কৌশলে যুদ্ধ করিতে ছিলেন, ইতিমধ্যে সাহাষা আসিয়া পহছ্িলে উভয় দে ঘোরতর সংগম বাধিয়া যায় । রারি ৯ 
ঘটিকা পর্ষযস্ত এই প্রাশা্তকারি ভীষণ খৃদ্ধে নাজবদ্দোলার তিন সহ] সৈন্য ধিনষ্ট হইয়াছিল । 
পিতুবা খলিলর রহমান ও মহারাষ্ট্র সেনাপতি বজবপ্ত রাও এই ভীষণ হুদ্ধে প্লাগদান রুরিয়াছিজেন । 48881? 
5০০8613, 0:5581068, ৬9411. 


£ নজিবন্দৌলার পিতৃব। 

+ আহগেদ সাহা আব্দাজীর আদেশ গসলমান সৈন্যগণ দিধায়াহি পাহারা দিয়া মহারাষ্ট্রীরদের বরামদ 
সংগৃহ কার্ধে এরাগ বাধা প্রপান করিতে জাগি যে, রসদ ও দানা ঘাস অভাবে তাহাদের বিষম কষ্ট হইছে 
জাগিত। একদিন রাগে হিংশতি সহন্প ঈহারান্্রীয় সেনা ঘাস ও ইন প্রভৃতি সংগহ করিবার জনা কিছুদ,র অপুদা 
হইয়া হঠাৎ একটি নিকট যনভূমিতে উপস্থিত হইলে সাহাপছন্দ খা! ইহা টের পাইয়া পাচ সহগু অশ্যায়োহী দৈমা” 
গধ উহ্ানিগকে যেস্টন করিয়া হত্যা করিয়াছিজেম । প্রভাতে আহষ্গদ সাহা দোরাপী এই সংবাগ পাইয়া বহু গার. 
ফিরসহ ঘটনা ছলে উপস্থিত হইয়া দেখিজেন খে, মত দেহগুজি পথ্থন্তাকায়ে রহিয়াছে । 8535016 8০০09, 7৪০ 
৪8৩8$, %9, 1.1. 


৪০ মহাশ্াশান 


কি বাসন! ? নিতি নিতি এ স্কুজ সরে 
কেবলি সৈনিক ক্ষন, « নাহি জানি শেষে 
কি আছে অনৃষ্ঠে হায় জয় পরাজয়! 
কতবার সন্ধি আশে পাঠাইন্ দূত 
মোসলেম শিবিরে, কিন্ত লকলি নিস্ফ্স 
একমাত্র নঞজিবের বুদ্ধির কৌশলে । 
এখনে! সমর লিক্ষ। করি পরিহার 

যাই হনদি মন্ারাষ্্রে। যাইবে ঘুচিয়। 

এ ধোর বিপ্ধ রাশি,” “বিপদ কিসের ?” 
বাধ! দিয়! সদাশিব কহিল! গঙ্ছিয়া 
কুদ্ধভাবে “কাপুরুষ যোল্লেম লঃগ্রামে 
লুকাইব তবে বুঝি রমসী-মছুলে ? 

হ'ক লন্ধি, গতি নাই, অন্থখ। নিশ্চয় 
ঘুবিয় বীরের মত সম্মুখ সমরে 

ধ্ংলিব মোসলেম বন্দে কি ভয় মরণে? 
উত্তরে হিমাজি, আর দক্ষিণে সমু, 

এ বিস্তৃত ভূ্ভারতে বীরের এমন 

কে আছে, যুধিবে দর্পে মহারাস্্রী জনে 1" 
“জ্রযাদ্ধ ভোমরা” ছেলে কছিল। রাখব 
“আফালীর মত যোছ্ধ! কে আছে ভারতে? 
নিখেরধাধ তোময়া, বল বুঝিবে কেমনে 
তাহার কুটিল নীভি 1 ভে'বে দেখ দনে 
কি ধীহত্ব কি গাস্ভাধ্য করিয়। ধারণ 

এ লঙগয়ে, ধ্ংসিকেছে অহারাষ্লেন। 


আলা 


দিন দিন, ক্ষণতরে নছে চঞ্চল ; 
তোমর! চঞ্চল চিত্ত, মুহুর্তে মুহূর্তে 
এ ভারত উদ্ধারিতে কল্পনা জগ্জন1 
করি' কত, ধ্বংসিতেছ শক্তি জাপনার। ' 
পেরেছ কি ভিন মানে যুহুর্তের ভরে 
ংসিতে মোস্লেম সৈন্ত ? আবালীর ক্ষতি 
পেরেছ কি করিতে এ স্থপীর্ঘ সময়ে? 
ছি ছি লজ্ঘা, ভাবিতেও ঘৃণ। হয় মনে, 
কোন্‌ সুখে বীর ব'লে দেও পরিচয়? 
পারিবে না-পারিবে না! সম্মুখ লমরে 
যুবিতে দোরাণী মনে? ন্ুজার অন্তরন। 
অভি সাধু; দূর কর যুদ্ধের বানা, 
যাও চলি মহারাষ্ট্রে চির অভ্যা লিত 
লুঠন, হনন ভিন্ন সম্মুখ লমর 
অবিধেয়, পারিবে না মোস্লেমের সনে। 
আমাদের সৈল্ত মাঝে এমন বীরের 
নাহি কেছ, যুবিৰে যে সন্মুধ সমরে 
ই্ধর্ব দোরাসী সনে (” উঠিল! গঙ্ছিয়। 
এত্রাছিম, “কে বলিল নাছি হেন বাঁর। 
অনেক বীরেজ্র আছে, ভুচ্ছগণে প্রাণ 
নশ্বর জগতে, যুদ্ধ ব্যবসা মোদের, 
আমর কি ভরি কত সম্মুখ সংগ্রামে ? 
দেস আজ্ঞা, এইদখে শক্রর শোপিতে 
রজ্িহ এ অসি যম, অন্ভথা নিশ্চয় 


* রা ভন মাসকংজ হারান ও হ্সরযানদখ পানিগথক্াাপ্তরে শিখিয় সঞ্জিবেশ ক বাক অবনতি করিতে 


হিান। প্রায় প্রতাহ্ই ই্াহদার অথ ছু জুরে যুদ্ধ হই। (ফিস ভিনটি বৃহ গুরুতর হাইয়াছিজ। ভাঙার, ৯৭৬০ 
দুষ্ট হনে নহেহর। ই ভাতিখে পঞ্চম সহ্পু হাহা দৈষা ভীষণ হি হছে প্রধান উদ্ভিরের শিকির 
জারমহ কলিজা জারা বিধাতা জর, এনব অসার হারান হাহা লহ আমিও উত্তর দরে হুহুর মুচ্ধ রারিয়া 


হারও হাজার অনাযে অবারিত মৈনা জারন করি ওমাযাহী উননাসন ভাহানের পন্চাতে 
উত্তর থকে চাবি অহন ক হত হয়। তীর, ২৩ ভিনেরার $ +8 
হইয়াছে । ভূ্ীয় বারের হুহেও এইরাগ হইয়াছিজ। 4586886 নাও, 


ছড়ার জাকিয়াহিরাজ । এই গিনেয 
ভাতিখের হুদ্ের কখা পুর্থেই 
888588886৩৫. 888, 


ধারিত হইয়া ভাচনা 





প্রথম সর্গ 


শুইব সমরক্ষেত্রে ভরি না শমনে 1” 
মুহূর্তেকে সমসের উঠিল। গজ্িয়। 
“শক্ররে ডরিব কেন? যুঝিব সমরে, 
যা থাকে অনৃষ্টে হবে, জয় পরাজয় 
বিধাতার ইচ্ছ। সবি, আমর! কেমনে 
ফিরাইৰ লিপি তার? জীবন মরণ 
তারি ইচ্ছা, তবে কেন এত ভয়াতুর ? 
উঠ সবে, খোল অনি হও অগ্রসর 
দেখিব কেমন বীর দোরাণী বর্ধধর ?” 
অমনি ভীষণ স্বরে কহিল জাস্ুজী 
“মহারাষ্র বীর প্রস্থ, নহি মোরা ভীরু 
কি ভয় মরণে বল সম্দ্ সংগ্রামে? 

বীর মোরা, বক্ষ পাতি লইব ভাসিয়।, 
ইন্দ্রের ভীষণ বজ্র, লইব হাসিয়। 
কামানের অগ্নিময় গোলা ভয়ঙ্কর, 
আমর! ডরি না কতু ছুর্ধর্ধ মোসুলেমে।” 
“মোস্লেমের ভয় ?-_কেন?” কহিল। বিশ্বাস 
“তার! কি মান্থষ নহে আমদের মতা? 
তারা ত দেবতা! নহে, অথব1 অমর, 
আমর1 কি হীন বীর্য 1 তবে কোন্‌ গুণে 
ডরিব আমর! সেই হুদ্ধর্য মোস্লেমে ? 
কেন ভবে--কেন তবে আলম্ত নিস্্ায় 
আজিও নিভ্রিত 1--উঠ, খোল তরবার, 
ভাসাও ভারত-্বক্ষ রক্ত-্র্রবণে ৷” 
আবার গল্ভীর স্বরে কহিলা রাঘব 
“পারিবে না, ভোমাদের বৃখ!। আক্ষালন 
কাপুরুষ নহে তারা, দোরামী সৈনিক 
তোমাদের সৈন্তাপেক্ষা বীরেন্দ্র ভীষণ । 
বুঝিলে ভাদের সনে সম্মুখ সংগ্রামে 


উস 


পরাজয় ভিন্ন জয় ছ'বে না কখন।” 
অমনি ঘৃণার খবরে কহিল! সন্গযাসী 
“বাহাও, বীরেন্দ্র তুমি কেন চিন্তাকুল ? 
পাষাণে হ্বদয় বাধ কি ভয় তোমার ? 
চামুণ্ড সহায় তব, এ ধর্ম মরে 
ধ্বংসিয়। বিধশ্মীবৃন্দে কর সংস্থাপিত 

ধর্্দ রাজ্য, পাপাচারে পূর্ণ এ ভারত । 
জননীর শ্বপ্পাদেশে শিষ্য মম 
যোদ্ধবেশে রপাজণে ধ্বংসিবে মোস্লেছে। 
ভাসিবে এ পানিপথ ষানব-রুধিরে, 
সেই স্রোতে পাপরাশি যাইবে ধুইয়া 
ভারতের, মহাতীর্থ হইবে অচিরে 


,পাণিপথ, ভারতের মহাপুণ্য স্থান | 


এই দেখ কি পবিত্র ত্রিশৃল,ক ভীষণ 
নিশ্মিত মানব করে ; বৈজয়ন্তী-শিরে 
শোভিবে যখন ইহা এ রণ-প্রাঙ্গণে 
মহাহবে,,সেই দিন ঘটিবে প্রলয়; 
ত্রিদিবে দেবতাবন্দ হইবে চঞ্চল, 
গঞ্জিবে ইন্দ্রের বজ্র, কাপিবে তখন 
্রচ্ম।বিষু-মহেস্বর, উঠিবে নাচিয়া 

শঙ্খ চক্র গদ! আর ত্রিশুল ভীষণ! 
উঠিবে নাচিয়। সেই অনুর মন্দিনী 
দিগন্বরী, বিনাশিতে মোস্লেম অনুরে। 
সেই মহারণাঙ্গণ হইবে শ্মশান 
মোস্লেমষের ; সেই ক্ষেত্রে সে মথান্বশানে 
হিন্দুর রাজত্ব-কিস্ি হইবে ন্ছাপিত 
পুনব্ধার, ভয় কারে ধর্শা-সঙ্গরে 1 
নীরবিল1 যোগীশেষ্ঠ ; শিবির-বাহিরে 
উঠিল ভীষণ রোল, প্রবাহের প্রায় 


' রুদ্ু-বরের লুট হন্তের দ্বার! যে ব্রিশজ নির্্মত হইয়াছিল, এ সেই হিশুজ। 


৮. 


৭৮ মহাশাশান 


অসথ্যে সৈন্যের শ্রোত পশিয়! শিবিরে 
চাছিল সমর আক্ঞ!, একটি সৈনিক 
কছিল গঙ্জিয়! “ধিক এই বারবেশে, 
শত ধিক এ ভীহণ শল্য তরবারে 
মহারাষ্ট্রে, শক্তিহ্থীন! রমণীর মত 

আছি বসে, ন| পারিন্ু সম্মুখ সমরে 
বধিতে অরাতিবৃন্দে, করিতে পরীক্ষা 
ভারতের ভগ ভাগ্য বিধম্মীী লমরে ।” 
গঞ্জিল। সৈনিক অন্ত “এ কেমন নীতি ? 
বিনা যুদ্ধে তীক্ষপ্রায় বসিয়া নীরবে 
কেন ডুবাইছ সবে ধ্ংলের সাগরে ? 
আজীবন বন্দীপ্রায় ছাউনির মাঝে 
রাখিবে কি সৈঙ্কবন্দে? বিপক্ষের সনে 
দিবে না কি একবার যুঝিতে সমরে ? 
এতই অক্ষম যদি, কেন এসেছিলে 
পানিপথে 1--অনাছারে ধ্বংসিতে সকলে? 
আর না--আয় না, বাধা মনিব না আর, 
নিশ্চয় যাইব যুদ্ধে দেখিব অনৃষ্টে 

কি অঙ্ছিত1--শুনিব না নিষেধ কাহার, 
মোস্লেমের তপ্ত রক্তে করিব তর্পণ ; 
নিষেধিলে জালাইব বিজ্রোহ-অনল, 

সে অনলে ভল্মীভূত করিব সকলে, 
ভুবাইব মহারাষ্ট্র অনল-সাগরে, 
ভারতের শেষ আশ! হ'বৈ নির্ববাপিত। 
নহে একদিন, কিংবা! নহে ছুই দিন, 

তিন মাস জনাহারে কীদাইছ সবে, 
মানবের প্রীণে বল কত আলা লছে? 
জর না, অসহ্থা একে, দেহ রণে আজ 
অবিলম্বে, এই দণ্ডে শিব লমরে।” 


হেরি এ ভীষণ পৃষ্ঠ সস্ভিত বাহাও, 
স্তস্ভিত সেনানীবন্দ ; মুহুর্তের পরে 
কছিল। বাহাও ধীরে স্ুগন্তীর স্বরে 
“তখান্ত-_শিবিয়ে ধাও, নিশি অবসানে 
প্রদানিও এ জীবন সম্মুখ সংগ্রামে ; 

আজি যাও, রণ-ভেরী বাজিবে প্রভাতে ।” 


শান্ত হ'ল মহানিম্ধু, থামিল ঝটিকা, 
একে একে সৈম্যবুন্দ চলি' গেল ধীরে 
ত্ব স্ব স্থানে, একে একে বিদাইয়। সবে 
ক্ষুণ প্রাণে, বহুক্ষণ ভাবিলা বাহাও 
কত কথা বসি সেই নির্জন শিবিরে । 
ভাবিল! হাদয়ে “বুথ! কি হ'বে চিস্তিলে? 
অবশ্ত করিব যুদ্ধ হইবে না সন্ধি 
স্থনিশ্চিত, নরাধম নজিবের দোষে 
সকলি হইবে ব্যর্থ, বৃথ। কাল ক্ষয়ে 
আমাঁদেরি মহাক্ষতি, নহে সৃসঙ্গত 


 রাঘবের পরামর্শ, কাপুরুষ প্রায় 


কেন যা'ব মহারাষ্ট্রে? হয় হ'বে সন্ধি, 
নহিলে নিশ্চয় মোরা সম্মুখ সংগ্রামে 

বধিব বিপক্ষে, কিংবা মরির সমরে |” 
সদাশিব ক্ষিপ্র হস্তে লিখিতে লাগিলা 
শেষ পত্র অভি অ্রস্তে সুজার নিকটে, 
“পারিনে-পারিনে আর সহিতে যন্ত্রণা, 
পরিপূর্ণ পাত্র এবে, বিন্দুমাত্র স্থান 
নাহি আর ১* য1 কর্তব্য করিবে এখনি। 
কিছুক্ষণ পরে আজি যে ভীষণ বড় 
উঠিবে এ রণক্ষেত্রে, হায় সে সময়ে 


কছ্ছিবার শুনিবার ক্ষণমাত্র আর 


* 58301909006, 26558801568 %০৪ হাট, 


রছিবে ন। অবসর, জনমের মত 

গে জনলে অভাগিনী ভারতের ভাগা 
যাইবে জলিয়্া, হায় যাইবে ডুবিয়! 
ভারদ্ব-গৌরব-সূর্য; অতল সাগরে। 
আমর! উভয়জাতি হিন্দু মুসলমান 
ভারতের প্রিয়পুত্র, তুচ্ছ স্বার্থ ভরে 

অন্ধ হ'য়ে, না বুঝিয়া বৃথা রক্কপাতে 
দিন দিন ধ্বংসিতেছি শক্তি আপনার ; 
আমাদেরি কার্যয-দোষে অচিরে জননী 
হইবে শ্ঙ্খলাবন্ধ, মহিমা-মণ্ডিত 
মাথার মুকুট তার পড়িবে খসিয়। 
বিদেশীর * পদতলে জনমের মত। 
মানিলাম তর্কস্থলে এ মহাসমরে 
আমাদেরি পরাজয়, মহ্থারাক্ট্ররবি 

যদিও ডূবিয়! যায় চির অন্ধকারে, 
ভারতীয় মোজেমের কি লাভ তাহাতে ? 
বিদেশী আব্াালী সাহা, চরণে তাহার 
লুষ্টিবে ভীরতবর্ধ জনমের তরে । 
ভারতীয় মুসলমান পাইবে কি কতু 
ভারতের সিংহাসন 1? ভারত-যুকুট 
শোডিবে নিশ্চয় সেই আব্দালার শিরে। 
না বুঝে ছুরাশ। ছলে কেন অধ:পাতে 
যাইতেছ ? ভারতীয় মোসূলেমের সনে 
সন্ধি সুত্রে থাকি বন্ধ, ভাই ভাই মত 
এক যোগে.এ ভারত করিব শালন। 
আবালী সাহার সনে বাদ বিসম্বাদ 
নাহি আমাদের, তিনি স্বদেশে আপন 
হান চলি' এই ইচ্ছা আমাদের মনে । 
বা? ইচ্ছ। এখনি মোরে করিবে জ্ঞাপন ; 





আহসদ সাহ্‌ আন্দাজ (কাবুলের জধিপতি)। 


প্রথম বর্গ ২৯৯ 


উত্তরের অপেক্ষায় কিছুক্ষণ আর 
তিটিব, রজনী অস্তে সমর প্রাঙ্গণে 
বালি যে সংগ্রামের অনল ভীষণ, 
শিখ। তার শত জিহবা করিয়া বিস্তার 
উঠিবে গগন-পথে, ভুবিব ডুরিবে 

সে ভীষণ নভ:ংস্পশশ অনল সাগরে 
চিরতরে, ভূবাইবে ছুঃখিনী ভারতে । 
ভারতের শেষ আশা হ'বে ভন্মীভূত। 
সে অনলে--পানিপথ হইবে শ্বশান 
অতি ভ্রস্তে পত্রধানি নিজ দূত সহ 
পাঠাইল। মদাশিব, চিস্তার তরঙ্গ 
বহিতে লাগিল স্বদে, উদ্মত্তের মত 


' গেলা ছুটি দ্ররতবেগে বিশ্বাস-শিবিরে। 


মুহুর্তের পরে পুনঃ আদিল! ফিরিয়া ॥ 
ভাবিতে লাগিল! বীর “দিমু শেষ পত্র, 

যা থাকে অনৃষ্টেষ-হ'বে।--ভয় কি তাহাতে? 
হ'ক সঙ্থি, বিলক্ষণ, অন্যথ| নিশ্চয় 
মোস্লেমের মুণডপাত করিব প্রভাতে 
রণস্থলে, দেখাইব মহারাষ্ট্র বীর 

অস্ত্রাঘাতে, দেখাইব এ ভূজ বিক্রম 

কত ধরে, ধবংসি সেই পাষণ্ড সকলে!” 


ভাওয়ের পত্র নিয়া চলি গেল! দূত 
বিহাত গতিতে সেই শ্ুজার শিবিরে। 
তখনি নবাব সুজ! পঠিয়া সে পত্র 
গেল! চলি জ্তবেগে আব্দালী শিবিরে । 
আব্দালী গুনিয়! উহ! কহিলা শুজারে 
“সে দিনি ত? বলিয়াছি, কেন বৃথ। জার 
পুনঃ পুন: সেই কথা? তুমি ত বালক, 


৬. ০ 


কেমনে বুঝিবে তুমি চাতুরী এদের ? 
বিপদে পড়িয়া! এর! তোমার সাহায্যে 
উদ্ধার পাইতে চাছে, আমি চলে গেলে 
আবার এ দন দল ধ্ংসিষে মোলেছে। 
না বুঝিয়! উহাদের এ খোর চাতুরী 
অনর্থক অনুরোধ কেন কর মোয়ে ? 
উহাদের বিষদত্ত সম্মুখ সমরে 

না ভালিলে, অব্যাহতি নাহি তোমাদের | 
কই দূত? ডাক তারে।” মুহুর্তে লে দূত 
প্রপমিয়া তারে, তথ! দাড়াইল আসি। 
কিল! আব্দালী তারে “বল খেয়ে তৃষি 
সদাশিবে, দেরী নাই-- শী হবে সন্ধি, 
প্রস্তত থাকিতে ব'ল ; মোরা প্রস্তত ; 
সন্ধি-পত্ত লি! হযে সমর প্রান্তরে 1 
কাগজে কলমে মোর। করিব না সন্ধি, 
সন্ধির কাগজ হবে অই রণ-ক্ষে, 

লেখনী হইবে মোর তীক্ষ তরবারি, 
মলি হবে বীরদের উত্তপ্ত শোপিত, 

সে মসিতে-- জে কাগজে - সেই লেখনীতে-- 
লিখা হবে যেই সন্ধি এ রণ প্রান্বরে,--- 
-লেই সন্ধি আমাদের বাঞ্ছনীয় এবে। 
অন্ত কোন সন্ধি শর্তে নাহি প্রয়োজন । 
রাত্র নাই যাও বাবা শুয়ে খাক যেয়ে, 
আখিও যাইব এবে নমাজ পড়িতে ।” 
অতঃপর স্ৃজাউদৌল। বিদাইয়। দূতে 
গেলা চলি ড্রুতবেগে আপন শিবিরে। 


বাহাও আকুল চিত্বে বনি কিছুক্ষণ 
আপন শিবির মাঝে কত কি ভাবিলা, 
তারপর ছাড়াইয়! উদ্মত্বের মত 


মহান্ছিশান 


কিছুক্ষণ জমি দেই নির্জন শিবিরে 

ক্লান্ত হদে, ধীরে ধীরে পর্ধাঙ্ছের পরে 
গুইলা যাইয়া বীর, ধীয়ে-ধীরেন্ধীরে 
নিজ্রার কোমল ক্রোড়ে লভিল। বিআ্াণ ! 
ধীরে ধীরে শাস্তি দেবী ব্বাইল। তৃত্তলে; 
বিভাবরী ধীয়ে ধীরে চজিল বহিয়া 
নীরবে অতীত পানে কালের লাগরে ! 


কিছুক্ষণ পরে দূত এ'সে সে শিবিরে 
জাগাইয়! স্দাশিবে কহিতে লাগিঙ্গা 
সব কথ! আব্াালী যা" বলেছিল! তারে ; 
শুনিয়া তা সদদাশিব উঠিল জুলিয়া 


' জঅগ্ধি প্রায়, ক্রোধ ভরে কহিল! গঞ্জিয়। 


“ভাল কথা, কালি প্রাতে দেখ। যাবে সব; 
বঞ্জরব্ধী কামানের গোলার সম্মুখে__ 

কত শক্তি ধরে সেই আবালী পামর। 
ভারতের বক্ষ হতে করিব নিশ্চিহ্ন 


' সমগ্র মোঙ্গেমে, চিহ্ন রাখিব না আর 


তাহাদের ; এ প্রতিজ্ঞ শোপিতে তাদের 
বহাইব রক্ত-গল্প! কালি পানিপথে | 
দেখা'ব মারাঠা-বীধ্য, দন্থ্য নহে ভায়া, 
বীর জাতি, রণক্ষেত্রে ভোপের সম্মুখে 
ধাড়া'ব এ বক্ষ পাতি বধিতে মোস্লেষে ; 
অন্তথ। বীরের মত ধ্বংসিয়া তাদেরে 

চির নিজ্বা বাব মোরা এ রণশ্রাতয়ে |” 
হেনকাঁলে পাখীগুলি উঠিল কৃজিয়! 
দুরে-দূরে বন-প্রান্তে বিউগীর শাখে 
বিজ্ঞাপিয়। "নিশি এবে তৃতীয় প্রহর 1” 


সুদূর প্রান্তর প্রান্তে সরস্বতী তীরে 


কাননকালীন ভল্প মন্দিরের মাঝে 
ধ্যানমগ্ যোগী প্রায় বনি এক বাল! 
চাষুগডার পদ প্রান্তে, তগ্ময় স্বদয়ে 
পৃঙ্ছিছে সে দেবী মৃত্তি, কৃ কেশরাশি 
আবরি নুবর্ণ-গণ্ড ভূজজিনী প্রায় 
ছুলিতেছে পৃষ্ঠ দেশে চুদ্ধিয়া ভূতল! 
পরিধানে পট্টবস্ত্র অতি মনোহর, 
কণ্ঠে রজ্াক্ষের মালা, সিন্দুর ললাটে, 
চন্দনে চর্চিত অঙ্গ । সজ্জিত ন্ুন্দর 
চন্বন নৈবেস্ক ধূপ পুষ্প রাশি রাশি 
চামুগডার পদতলে, সিন্দুর ম্ডিত 
সুতীক্ষ কপাণ এক ঝলিছে সুন্দর 
দীপালোকে চাষুগডার চরণ সমীপে । 
পশ্চাতে অশ্বখ বৃক্ষ যুড়ি বহুদুর 
শোডিছে ঠাদোয়া সম, তারি উপশাখে 
বাঁধিয়া একটি অশ্ব, এক বার যুবা 
সুলজ্জিত রণ-সাজে আছে দাড়াইয়। 
কাঁনন-কালীর সেই মন্দিরের দ্বারে 
বালিকা যুদ্দিত নেত্রে গাইতে লাগিলা 
ধ্বনিত করিয়া সেই কালীক-মন্দির 

জয় ধণ-যজিপী-_ 

বিখু বিনাশিনী, 

কানী করালিনী শাহ | 
হর হৃদি যোহিনী, 
ব্রিভুষল তারিপী। 
নূধুও যালিনী বাহ! | 


তক্ি গন গ্দ কে কহিল! বালিকা 
চাষুগ্ডার পানে চেয়ে সজল নয়নে, 
গ্জীবনের সব সাধ ঘাবে কি জননী 
এই ভাবে? আজনম পুজে'ছি তোমারে 


প্রথম সর্দ ৬০৪৭ 


দে ম! বয়, ভোর এই দুতীস্ক কপাখে 
বিধর্মী মোসলেম বৃন্দে করিয়া সা 
মস্জিদ মিনারগুলি করি ধূলিসাৎ, 
তোরি জয়ধ্ধনি ঘেন পারি বিখোধিতে 1” 
ভক্তিতরে চামুশ্ডারে প্রণমিয় বাল! 
দেবীর চরণ হ'তে পুষ্প এক তুলি 

দিল! গুজি যুবকের স্থবর্ণ-মুকুটে। 
জাকিল। “ত্রিশুল” এক চন্দন তুলিয়া 
দেবী-পদ্ হ'তে সেই বীরের ললাটে। 
ভক্তি উচ্দুসিত হৃদ প্রণমিয়। বাম। 
দেবী মুক্তি তূলি সেই সুতীক্ষ কৃপাণ 
দিল! যুবকের করে _.কহিল। গন্ভীয়ে 
“এই অলি)--চাষুণ্ডার ভীক্ষ অলি 

দিছু আজি তব করেছে বীর কেশরী 
বিশ্বনাথ |! যাও আজি লমর প্রাঙ্গণে 
মায়ের পবিত্র নম করিয়। স্মরণ 

হা্দ মাঝে, ম! তোমারে রক্ষিবে সতত 
অগ্নি যাঝে--ভোপের মে বজ্জ বরিহণে। 
ভেবে দেখ, বলিতেও বিদরে হাদয়, 
পাষণ্ড মোলেদগণ শত্রু ভারতের 
ভাহারাই দিব! দিশি পাশব আচায়ে 
করিতেছে জর্জরিত ভারভ-সস্ভানে | 
মারাঠার বীরশ্রেষ্ঠ শিবাজীর অন্তরে 

যে পবিভ্র ছিম্দুরাজ্য হয়েছে স্থাপিত, 
ছর্দাস্ত মোস্লেমগণ ধ্ংপিতে সে কাজ্য 
সমুভত, তাহাদের মৃতীক্ষ কৃপাণে 

বুঝি সে গৌরব-সূর্ধ্য হয় অন্তমিত | 

সে পৃষ্ঠ কেমনে তুমি দেখিবে নয়নে 
আমি ধে অবল! নারী, ভাবিতেও তা 
শ্রিহরে হৃদয় মম, বিহ্যাতের থেগে 
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ভদে হম রড় ধার! উঠে উচ্নলিয়!। 

যাও নাথ! যাও সেই সমর প্রাঙ্গণে 

বরধি তাহাদেরে এই ভীষণ কুপাণে 

রক্ষা! কর মত প্রায় ছুঃখিনী ভারতে। 

বীর তৃষি,--বীর বেশে বরিছু তোমারে 
বিশ্বনাথ! আজি এই মায়ের মন্দিরে! 
যাও বাও, বিলম্বের নহে এ লময় 

বধি সে পাষণ্ড দলে নিবাও আমার 
প্রতিহিংসা-বন্ধি সেই তরল শোপিতে। 
অন্তথা তোপের অগ্নি লইয়] হাদয়ে 

চির নিজ যেও তুমি সে রখ-প্রাঙ্গণে । 
সার্থক হইবে তবে সাধন! আমার, 
চিরদাসী ভোমায় এ ছু:খিলী কৌসুদী 
বাপিবে যোগ্সিনী যেশে সারাটি জীবন 
কেঁদে কেঁদে তোমার ফে পবিত্র শাশানে ।” 
“আর না! কৌমুদী” বলি উঠিষা গঞ্জিয়া 
বিশ্বনাঞ্, প্চলিলাম সে রণ-প্রাঙ্ণে, 

বদি না ধংসিতে পারি পাষণ্ড মোস্লেমে, 
ফিরিব না গুছধে আর, এই দেখ! শেষ, 
মিও জন্মের মত মিনতি আমার ।” 


সহসা সে নৈশাকাশ করিয়। প্লাবিত 
মহারাই ই লৈ্তবৃন্দ উঠিল গঙ্জিয়! 

প্হর ছর মহাদে৪” জাগিল গগনে 
প্রতিত্ধনি, বিশ্বনাথ বিছা গতিতে 
এক লক্ষে অশ্ব পরে উঠি শশবাতে 
লক্ষ্য করি সেই স্বর ছুটিলা তখনি! 
ছংখিনী কৌমুদী বাঈ অনিমেষ নেত্বে 
রহিল! চাছিয়! সেই বীরেজ্জের পানে 
জুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি। মন্দির প্রাচীরে 
পৃষ্ঠ রাখি, মান মুখে গাইতে লাগিল! 


একটি করুণ গীত মনের রিষাদে | 

জননি তারত ভূষি কি দুঃখে কাদিছ হায়! 
কেল মা ও যুখ তোর অশ্'্জজে ভেসে যায়। 
ধলায় লুষ্টিত কেন এ চারু চিকণ কেশ। 
ফেন যা এন্বর্ঁ-দেহে এ জীর্ণ মলিন বেশ ! 
উঠ মা আমার, উঠ, কেঁদনা কেদনা আর, 
হৃদয়ের রক্ত দিয়ে শোধিব মা তব ধার। 
ডাকে মা সম্ত(ন তোর, লও মা তাহারে কোলে, 
উঠ ষা আমার, উঠ, তোধ সে মধুর বোলে! 
ভিখারিণী বেশে মাগো কে আছি লাজালে৷ তোরে 
তোর লেই রাজ-বেশ বৃ মা কে নিল কেড়ে! 
এলে ফেশে নান বেশে কত কাল প'ড়ে র'বে, 
বর্‌ ম। হৃদয় কাদে, বল্‌ ম৷ জাগিবি কবে? 
ফোটি কোর্টি পুত্র তোর এখনে থাকিতে হৃদে, 
কি দুঃখে এ জীর্ণ বেশে তুই মা মরিস কেদে? 


উভয়ের প্রাণ হেন উধাও হইয়! হৃদয় পুড়িয়ে যাগে। হইল শ্ুশান প্রায় 
চলি গেল লেই দণ্ড কোন্‌ সুরপুয়ে। পা পপ 
খে ভীষণ যুদ্ধ, কালান্তক অহানল, 
উভয়েই মুধপ্রাণে নবশক্তি লভি আমরা খাফিতে তুই কেন ম। ভিন যন 
জলন্ত দীপক নুয়ে উঠিগ গাইয়। আয়রে ভাবতবাসী, আয় মবে দলে দলে, 
জয় রখ জিণী, ভাসিছে জননী অই নীহার-নয়ন জলে । ) 
বিখু বিদাধিনী, হাত ধ'রে উঠা তারে যছেছে নয়ন জল, 
ফালী করালিনী প্যাষা। ৮৮০4 পু 
হর হবি যোনী পদ ৯৯৯৭ বু 
্রিভূষম তাঙজিবী ৪৮ প-৯০৮- স উপ | 
বা বা. এ ই. 
উভয়েই শক্তি তরে সঙ্গ দয়নে বৈ 
প্রান্তে প্রান্তে সেই স্বর ছুটিবে পবন উদ্বে, 
কানন-কালীয দৃষ্চি করিলা প্রণাষ ! গাইবে ভারত মাত “জয় বহাদেও'” স্বরে । 


দ্বিতীয় সর্গ 
পাদিপথ- যুদ্ধ ক্ষেত্র 
| যহারাছ ও মুসলযানের যহাসমর ] 


পড়িল ছড়া'য়ে নৈশ নিথর গগনে, 
--ন্ুদুর প্রান্তর প্রাস্তে _ স্তব্ধ পানিপথে 


নৃযুপ্ত বন্ৃধা ; স্তব্ধ প্রকৃতি সুন্দরী 
মহাতক্কে, জীব জন্ত ঘোর অচেতন 


নিজ্রার কোমল ক্রোড়ে, বিশ্ব চরাচর 
স্প্ন্দহীন, পানিপথ গভীর নীরব! 
নাহি শব্গ, নৈশ বায়ু রহিয়! রছিয়। 
সঞ্চরিছে ; নিশি প্রায় চতুর্থ প্রহর । 
প্রাস্তরের ছুই পার্থ অসংখ্য শিবির 
শ্রেণীবদ্ধ, স্থানে স্থানে প্রহরী নিচয় 
ভীমমুত্তি, তরুতলে মুক্ত অসি হৃস্তে 
তন্দ্রাবেশে বুমিতেছে, পঞ্জের পতনে 
কতু বা শত্রর ভয়ে উঠিছে চমফি। 
শিবিরের অভ্যান্তরে অগণিত সৈল্ 
সেনাপতি ভীমবাহ্ু গভীর নিত্রিত! 
উত্তরে মোলেম ধ্বজ1 “অদ্ধচন্র” সহ 
উড়ি গর্ধবভরে অই সুনীল গগনে 
বিজ্ঞাপিছে ইস্সামের অনস্ত গৌরব । 
দক্ষিণে পতাকা এই “ত্রিশৃল” অস্কিত 
উড়িছে অন্বরে ঘোবি পবনের স্বরে 
মহারাষ্ট্র শৌর্ধ্য বীর্ধ্য অনন্ত অজেয়। 


.চতুর্থ প্রহর নিশি, নীরব অবলী, 
--নাহি শব, হেনকালে একটি রমনী 
আলুলায়িত কুস্তলা, সন্্যাসিনী বেশে 
গৈরিক বসনপর! কে ফুলমালা, 
--গাইছে সঙ্গীত এক, সে ম্বর লহরী 


আয় ছুটে ভাই মায়ের কাছে 

সায়ের সম্ভান কে কে তোস্বা | 
মোমেম এসে মায়ের বকে 

বসিয়ে দিল ভাষণ ছোরা |& 


যায়ের দু:খ দেখে আি 

কাদৃছে কত বনের পাখী! 
কোন্‌ প্রাণে ত৷ দেখিস্‌ তোরা 

মুছে দে ভাই মায়ের আখি! 


ষায়ের শত্রুর বক্ষ চিড়ে 
পান করু তার রণ ধার) । 


আয় ঢুটে ভাই গৌণ করিস্‌্নে 


এ দাড়ায়ে আছেতারা। 


মায়ের কার) শুনে আছি 
সবাই দ্দেগে উঠছে তবে। 
তোর কেন খুষিয়ে রূলি 1-- 
-লুন। জেগে উঠ্বি কষে? 


যায়ে আপীস্‌ বাথায় নিয়ে 

আর ছুটে ভাই পানিপথে ! 
আজ বিধশ্মীর রক্ত দিয়ে 

খেল্ব আরির় পথে পথে । 


প্রতিধ্বনি নৈশাকাশে উঠিল জাগিয় 


আবম বিধঙ্বীর ঝড় দিয়ে 
খেরুব আবির পথে পথে 


_* তৈরব রাগীনিতে গেয়। 


৩*৪ 


শুনি এ সঙগণতশ্ধ্যনি স্তঙ্ধ পানিপথ 
কাপিতে লাগিল ছয়ে ; নৈশ সমীরণ 
গাইল বিষাদে যেন “শর শর” রবে 


আছ বিধপ্দীর র দিয়ে 
খেল্ব আবিষ্ব পথে পথে 


উৎসাছে বিহঙ্গ কুল শাখে শাখে বলি 
এক ব্বরে বনপ্রান্তে উঠিল কৃজিয়া 


আঙ বিবশ্বীয় রড় দিয়ে 
খের্ব আবির পথে পথে 


প্রলয়ের শিক্গ। মম এ সঙ্গীত ধ্বনি 

কি এক আতঙ্ক যেন দিল ছড়াইয়। 
চাথিদিকে, নিজে খিত আধ প্রকৃতি 
উঠিল কাপিয় ভয়ে সে ভীবণ স্বরে ! 
প্রান্তে প্রান্তে সেই স্বর উঠিল.জাগিয়া, 
উঠিল জাগিয়! মরি মন্ত্র মুগ্ধ প্রায় 
মহারাষ্ট্র সৈন্তবৃন্দ, উঠিপ জাগিয়! 
সদাশিব, আর যত বীরেজ্্র নিচয়। 
উৎসাহে সৈনিকবৃন্ণ উঠিল গঞ্জিয়। 
প্র হয় মহাদেও" আবার প্রকৃতি 
উঠিল কাপিয়। ভয়ে, আবার গগনে 
উঠিল জাগিয়। মরি প্রতিধ্বনি তার 
“মহাদেও” পানিপথ কাপিল সভয়ে | 
সুধুয়ে মোগ্গেম সৈল্ উঠিল জাগিয়া 
লেই স্বরে, প্রন্থাত্বরে উঠিল ছষ্ারি 
প্বীন দীন” পানিপথ কাপিল সভয়ে! 
কাপিল সভয়ে পুন: প্রকৃতি সুসারী, 
কাপিল সয়ে পুর; সক বিভাবরী, 
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কিএক আতঙ্ক যেন উঠিল ভাগিয়া 
ধার গগন কোলে, ভয়ে বিভাবরী 
ত্যজিয়া এ পানিপথ পলাইল হায় 
দেখিতে দেখিতে মরি ভয়ে ভয়ে হেন 
প্রকৃতির কৃষমুত্তি হল রূপান্তর 


দিনমণি ভয়ে ভয়ে উদয় অচলে 
উঠিলেন, পানিপথ করিয়া রঞ্জিত 
স্বর্ণ করে, ভয়ে ভয়ে জাগিল ধরণী 
জাগিল সৈনিকবৃন্দ, মুহুত্বের মাঝে 
সাজিল সমর সাজে, উঠিল বাজিয়! 
ভীষণ সমর বাছ। ঘন ঘন-রোলে 
কাপাইয়া জলম্ছল কাপায়ে অবনী ! 
বাজিল দামাম! ভেরী, বাঞ্জিল হন্দুতি ; 
সৈশ্দের হুহুগ্কারে কোদণ্ড টক্কারে 
অ।ফালনে, মুক্মূ্ছ অসির বঙ্কারে 
কাপিতে লাগিল ভয়ে সমর প্রাঙ্গণ । 
মহারাষ্ট্র-সৈন্বৃন্দ “হর হর” রবে 
আঙগিল ছুটিয়া মত্ত মাতঙ্গের মত 
কাপাইয়া পানিপথ, দেখিতে দেখিতে 
মোজেম সেনানী বৃন্দ উঠিল সাজিয়! 
বীর সাজে, আবালীর ভীষণ আদেশে। 
গঙ্িয়। বিছ্য বেগে ছুই দিকে হার 
দাড়াল উভয় সৈল্চ, মুহূর্তের মাঝে 
লক্ষ লক্ষ তরবার উঠিল বলিয়া 
শির 'পরে বালার্কের প্রতাত-ছিরণে। 
মুহূর্তে মুহুর্তে কত কামান ভীষণ 
উদ্গারিল শড় শত গোল! ভয়ের * 
কাপাইয়। দিগন্ত, মুহূর্তে মুহুর্তে 
অলংখ্য সৈনিকবৃন্দ পড়িতে লাগিল 


দ্বিতীয় সর্গ ৬০৬ 


রণভূমে, সে ভীষণ রক্ত বিমপ্ডিত 
রণক্ষেত্র মুহমূ্ছ কাপিতে লাগিল 
বজ্বর্ধা কামানের ভীষণ গর্জনে। 
সদাশিব কজ্রোধভরে গঞ্ছিতে লাগিল। 
“অগ্রমর, অগ্রসর আরে! অগ্রসর, 
পরীক্ষার দিন আঞ্জি, দেখাও জগতে 
মহ্থারাষ্ট্র ভীরু নহে,-- নহে কাপুরুষ, 
আনন্দে স্বদয় পে'তে লইবে অশনি! 
সমগ্র জগত লআাজি, দেখুক চাহিয়! 
মহারাষ্ট্র তীর কিংবা বার প্রসবিনী 
সাক্ষী ব্রন্মা-বিফু-শিব এ রণ প্রাঙ্গণে 
করিগু প্রতিজ্ঞা, গৃহে ফিরিব না আর 
ন! ধ্বংসিয়া-ন1 বধিয়! পাষণ্ড মোঙেমে। 
অগ্রসর, অগ্রনর আরো অগ্রমর 1” 


মহারাষ্ট্র সৈম্তদল গঞ্ছিল। আবার 
“হর হর মহাদেও” কাপিল প্রান্তর : 
আবার মোজ্রেমবৃন্দ উঠিল! গঞ্জিয়! 
“দীন দীন” সেই সঙ্গে আবার, আবার, 
গঞ্জিল অশনি মন্দ ক্রম ক্রম জ্রুম” 
অসংখ্য অনলবধধা তোপ তয়ঙ্কর; 
সেই সঙ্গে হ্বর্গ-মর্ত্য করিয়া কম্পিত 
যোল্সেমষের রণ বা উঠিল বাজিয়! 
ছলস্ত দীপক সুরে করিয়! বর্ষণ 
তপ্তবন্ধি মোন্পেমের ছাদয়-কন্দরে। 
মুুমূহ রণভেরী গাইতে লাগিল 


ভুলে বা আত হিংসা ধিখেঘ দূর করে দে দলাদলি। 
আয় ছুটে আয় সব যুসলযান “আচ্া--আমা--আল।" খলি। 


কাকেরের ই তীক্ু ছোর। বৃষষেয় বাঝে ল'না ছেসে। 
খুলেছে স্বর্গের দুয়ার থাকবি সেখ ঝাদায় বেশে । 
আয় ফুসনমান--শিয়। জুলি ফোগল পাঠান একই সাথে! 
ইয্রাম ধর্ষের ডাক্‌ পড়েছে যুদ্ধ আছি পানিপখে | 


সেখ সৈয়দ মোগল পাঠান শিয়। নুম্মি একই জাতি! 
ভুলে য৷ এই জাতি বিভাগ সবাই মোর। সবার সাধী। 
জাতি ভেদ জার অহংজ্ঞান কেন মিছে করিম তোর। | 
আয় ছু'টে আয়--ভয় কিরে ভাই হাতে লয়ে তীন্ুছোরা | 


ধর্মের জন্য আপন মাথা লুটিয়ে দে আজ খোদার নাষে। 
আয় ছুটে ভাই-স্লব মুসলমান কে বাবি অই স্বর্গ ধাষে। 
আয় মুসলমান --শিয়। সু্ি মোগন পাঠান একই সাথে! 
ইযাম ধঙ্থের ডাক পড়েছে ঘুদ্ধ আত্রি পানিপথে। 


প্রলয়ের শিক্গ। মম মোতেমের ভেরী 
এ রুদ্র দীপক তানে ফাপাইয়। ধরা, 


কাপাইয় গিরি গু সমুদ্র গগন 


পশুপাধা দেব দৈত্যে করি সন্ত্রামিত 
ছড়াইল রাশি রাশি অনলের কণ]। 
আবার--আবার অই মাতায়ে মোদ্লেমে 
রণাঙ্গনে, রণ-ভেরী উঠিল গাইয়1-- 


ধর্শের যুদ্ধে মৃত্য হ'লে স্বর্গে যাবি শহিদ সনে । 
“মার্ব কিংব। মর্ব বরণে” এই প্রতিজ্ঞ করুন৷ মনে। 
খোদার আশীস্‌ মাখার লিয়ে আয় ছুটে আয় পানিপথে। 
আজ আবাদের ধরব যুদ্ধ বেধে গেছে হিন্দুর সাথে । 


নুরনবী ভাই যাদের সহায় ভয় কিযে আন তাঙের রগে। 
আল্লার নাষে প্রাণটি দিয়ে স্বগ তোর) নে ভাই কিনে! 


আর যুসনযান--পির। নুনপি যোগল পাঠান একই সাথে আয় মুসনমান--শিরা দুলি যোগর পাঠান একই সাথে । 
ইত্রাষ ধর্ধের ডাক্‌ পড়েছে, যুদ্ধ আছি পানিপখে ।& ইসা বর্ণের ডাক পড়েছে বুদ্ধ আছি পাদিপথে | 


* রহ রাগিণাতে গের 
6৯... 


৩৬ ধহাশাশান 


ইত্লোম সহ হিন্দু বর্থের বেধে গেছে তীষণ রণ! 
হিঙ্দ্ধের প্রাণ সংহারিতে 


নূরনধী & স্বর্গ হ'তে আশীস্‌ করে সদয় যনে । 


খোদার আশীষ মাথায় নিয়ে লাফিয়ে পড় এ রণাঙ্গনে । 
আর মুসর্মান--শিয়। সুমি যোগল পাঠান একই সাথে। 
ইন্সাম ধর্শের ডাক পড়েছে যুদ্ধ আজি পানিপথে ! 


রণ ছুন্দুভির এই দীপক সঙ্গীতে 
উন্নত মোতেম সৈঙ্ক কৃতাস্তের মত 
ছুটিল রব নাদে করিয়া কম্পিত 
রণক্ষেঅ, বালাকের তরুণ কিরণে 
অসি গুলি বক ঝকে বলিতে লাগিল 
চারিদিকে, শত্রু সৈন্ করিয়। নিধন। 


মহাবান্থ এত্রাহিম অশ্ব আরোহণে 
বিত্াত গতিতে ফে'য়ে বাহাও সম্মুখে 
কহিল! ““মৃধীর শ্রেষ্ঠ, চাহিলে বেতন . 
কত ষ কি ভাবিয়াছ, ভাখনি তখন 
--এ বাছু তোমারি তরে, রাধিতে তোমার 
ধনমান লিংহাসন জাতীয় গৌরব, 
এ বাছ তোমারি তরে এ মহাশ্শানে 
স্বজাতির রক্তে আঙ্জি করিবে তর্পণ 
এ ঘোর ভীষণ যুদ্ধে ভোমারি কারণে 
আজি এ অধম হেসে তাজিবে জীবন ।” 
মুহুর্তেকে এত্রাহিম ভীষণ বিক্রষে 
আক্রমিল! ছন্দিখা ও হাফেজ রহমতে 
ছড়ি ব্যাটেলেন লৈ লাগিল রক্ষিতে 
হই পারব, অবশিষ্ট ব্যাটেলেন 
চড়াইয়া ব্যায়োনেট বন্মুকের পরে 


সপ 
৯7886 5০088(9, 608815885 ৮৩, পু, 


ই্সামের আম জীবন পণ। 
এগয়ে পড়--এগুরে পড় সে আছে ই সাথে সাথে। 
আনু যে তাহার বন্-পরীক্ষ। হবে রে এ পানিপখে। 


আক্রমিলা ছুন্বিখার ভীম সৈক্ষদলে ।1 
বাধিল ভীষণ যুদ্ধ; অসংখ্য কপাণ 
ঝলিতে লাগিল উদ্ধে বিবাহের মত 
ঝক্‌ বকি ; পলে পলে উঠিয়। পড়িয়া 
কি এক ভীষণ দৃষ্ঠ স্থজিল তখন! 

সেই সঙ্গে শত শত সৈনিকের সুপ্ত 
পড়িতে লাগিল ভূমে, রজ-প্রত্রবণ 
উঠিল ফুটিয়া যেন সমর প্রান্তরে । 
এক্রাহিম ক্ষিপ্র বেগে উন্মত্ডের মত 
বধিতে লাগিল! কত রোহিল! সৈনিকে 
ধন্ুদ্ধর, শে! শে। রবে ভূজঙ্গের মত 
হৃতীক্ষ কলম্বকুল দংশিতে লাগিল 
বীরবরে ভেদ বর্শ, শোণিতের আ্োত 
বছিল প্লাবিয়া দেহ, ন! করি ভ্রক্ষেপ 
সে দিকে, বীরেন্দ্র প্রতি সুহর্থে মুহুর্তে 
মত্ত মাতঙ্গের মত হতে লাগিল! 
অগ্রসর, সিংহপ্রায় গঞ্জিয়া ভৈরবে | 
লে ভীষণ মহাযুদ্ধে ড় ব্যাটেলেন 
হইল উচ্ছরর প্রায়, এব্রাছিম-দেহে 
বন্দুকের গুলী এক লাগিল সজোরে ! 
তথাপি উত্বত্ত প্রায় ভীম পরাক্রমে 
“সন্মুখে সম্মুখে” বলি গঞ্জিতে লাগিল 
বীরবর ; অবশিষ্ট হই ব্যাটেজেন 
ধবংসিতে লাগিল বছ মোলেম সেনানী 
বীরদর্পে, আস্বাজীও যুটিল আসিয়! 
এক্রাহিম-পার্থে ধ্বংস করিতে মোন্লেমে। 
সে তীষণ পরাক্রমে, অস্ত্রের ঘূর্ণন 
অগণ্য মোনেম সৈন্ত পড়িতে লাগিল 
রণক্ষেতে পড়ে বখ! বিশুক পজব 
1:88805 8০905, ইত ৩, অহা, 
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অসংখ্য ঝটিক। মুখে পবন ত্বাড়নে। 
ছাফেজের সৈশ্কবৃন্দ ন। পারি সহিতে 
সে বিক্রম, বায়ুবেগে পলাইল সবে । 


অমনি ভীষণ স্বরে কহিলা গঙ্জিয় 
হন্দিখ! “কোথায় যা'স্‌ রে মূর্থ অধম, 
ফিরে আয়, পলাইলে বাচিবি কি তোরা 
নরাধম ? আব্ালীর ক্রোধ-ছতাঁশনে 
সমস্ত রোহিলা আজি হারাবে জীবন | 
ফিরে আয়, ওরে মূর্ঘ পলাবি কোথায় 
আজি এ ছুর্দিনে? হায় পলাইলে তোরা 
এ জন্মের মত যাবে খাধীনতা ধন, 
এ জন্মের মত হবি দাসধম তোরা 
রবে না মোক্পেম-করে দিল্লী-সিংহাসন ! 
কেন তবে যা'স মূর্খ? আয় ফিরে সবে, 
ধর্‌ অসি বজ মুঠে “দীন দীন” রবে 
কাপাইয়। ব্বর্গ-মর্ডয, কাপাইয়া ধরা 
দে সবে সম্মুখ যুদ্ধে আ্ছতি জীবন ।” 
ফিরিল রোহিল! নৈম্ত, গঞ্জিল আবার 
“দীন দীন” মুহুর্তেকে ভীষণ বিক্রমে 
আক্রমিল শক্রগণে' কপাণে কপাণে 
আবার 'াধিল যুদ্ধ, আবার গগনে 
বিনা মেখে চমকিল চপলা ভীষণ ! 
মুহুর্তে ছন্দিখ! বীর দেখিল সম্মুখে 
একটি ভীষণ যৃত্তি সাক্ষাৎ শমন | 
দেখিল! সম্মুখে এক অসি ভয়ঙ্কর 
উত্ভোজিত শির্'পরে বিকট দর্শন | 
এক লশ্ফে বীরবয় সরিল! পশ্চাতে; 
ব্যর্থ হ'ল সে আঘাত, কহিল গঙ্ছিয়া 
“মোন্েষ কুলের গ্লানি রে মূর্খ বর্বর, 


মোস্সেম সম্ভান তুই, মোন্সেম বিপক্ষে 
কেমনে ধরিলি অসি? শত ধিক তোয়ে, 
শত ধিক জন্মে ভোর নিল'জা পাময়, 
স্মর সেই দয়াময়ে অস্ভিম সময়ে |” 
এতেক বলিয়া শল্য মারিলা সঙ্গোরে 
বীরবর, এব্রাহিম অদ্ভুত কৌশলে 
নিবারিলা! সে আঘাত, কহিলা গঞ্জিয়। 
“এই নেরে প্রতিশোধ পাষণ্ড বর্ধবর |" 
পড়িগ ভীষণ অস্ত্র হুন্দিখার শিরে 
বলমলি, মহাবলী সে ভীম আঘাত 
নিবারিল।, মুস্মু্ ঘুরিয়। ফিরিয়া 
যুঝিতে লাগিল দৌোছে উদ্মত্তের মত ! 
অগণিত সৈম্থদল ঘোর হুছঙ্কারে 

মত্ত মাতঙ্গের মত যুঝিতত লাগিলা 
প্রাণপণে, শক্র সেন! করিয়! সহায় 
রঞজিলা শোণিত স্রোতে সমর প্রাঙ্গণ, 
রঞ্রেনযথা অসন্তগামী ক্ল।স্ত দিবাকর 
স্ব্ণ-করে সায়াহ্চের পশ্চিম গগন । 


সদাশিব সৈল্স সহ প্হর হর” রবে 
কাপাইয়! দিগন্তর ছুটিল! সবেগে 
উঞ্জিরের সৈম্ত পানে, কাপিল প্রস্তর, 
ছুটিল! মোসলেম সৈশ্য “বীন দীন” রবে 
স্তস্তিয়া বন্ধা, সত দিক্দিগন্তার | 
ছুই দিকে ছুই সৈন্য বিহ্যতের বেগে 
আসিল! ছুটিয় যেন দু দিক হ'তে 
ছুইটি অগ্নির বড় ভীমপরাক্রদে 
ছুডিল গঞ্জিয়! ধ্বংস করিতে অবনী। 
সেই সঙ্গে যুকমূন্ ভীষণ কামান 
গঞ্জিতে লাগিল অগ্নি করি উদসীরণ। 


০০ 


দেখিতে দেখিতে মরি মিলিল আলিয়া 
হও দল, সে বার ভীম সংঘর্ধণে 
ভীষণ তরঙ্গ এক উঠিল গঞ্জিয়। ; 
গছত্র সহত্র সৈন্ত সে ভীষণ কড়ে 

এ জগ্সের মনত ছাঁয় হারা'ল জীবন ! 
ক্ষিপ্ত শার্দলের প্রায় বীরেন্র আতাখ। 
বিনাশি বিপক্ষ দলে ভীহণ বিক্রমে 
ছুটিল! বিছ্বাত বেগে “ধীন দীন” বলি 
অসি হতে মন্থারাষ্ট্র সৈন্সের সাগরে । 


সৃতীক্ষ কপাণ হস্তে হ্যক্ষের মত 
বীরেন্্র-সজাউদ্দৌলা বধিতে লাগিল 
বিপক্ষ সৈনিক ধলে বামে ও দক্ষিণে 
দ্ণ্ডে দণ্ডে পানিপথ করিয়া রঞ্জিত 
রক্ত-শ্বোতে ; ক্ষণ পরে পশ্চাৎ হইতে 
মারাঠ! লৈনিক এক বধিড়ে সুজায়ে 
তুলিল কৃপাণ উত্ধে, নাছিক বিলম্ব 
পড়িতে সে তীক্ষ অসি মস্তকে তাহার, 
অমনি সে পার্খ হতে সৈনিক একটি 
উভয়ের মধ্যে আলি দাড়াল মুহূর্তে 
হুজারে পশ্চাতে ফেলি ; চক্ষের নিমিষে 
উভয়ের তাক অস্ত্র গেদিয়! ফলক 
উ্ভয়েরি বক্ষ দেশে পড়িল সজোরে ; 
উভয়েই ধরাতলে হ'ল নিপতিত 
মুহুর্তে : নবাব সুজ! কিরিয়! পম্চাতে 
নিরখি লে রুধিরাক্ত ফোঙ্লেম সৈনিকে 
উঠিল চমকি, মুখ নিরখিয়৷ ভার 
বিষাদে মলিন মুখে কছিলা হিশ্ময়ে 
*লেজিনা১--এখানে তুমি 1 ও কোমল দেছে 
এ দারুণ অস্ত্াধাত ছিলে কেমনে 


মছাশ্িশান 


প্রির়তমে 1 ক্ষীণ হাসি হালিয়! সেলিন! 
উত্তরিল। ৭্দাসী আমি' তোমার লাগিয়! 
মরিলাম, ইহা! হতে সৌভাগ্য কি মোর 
প্রিয়তম 1? তৃমি বে ফেলিয়! আমারে ' 
একাকিনী, এসেছিলে এ রণ প্রাণে, 
দাসী আমি, এ প্রতিজ্ঞা করেছিস মনে 
সতত তোমার পার্থে থাকিয়। সমরে 
রক্ষিব তোমারে আমি শক্র আক্রমণে 
প্রাণপণে, সে ব1-সনা পূর্ণ এত দি-_-নে 
বাকা না হইতে শেষ ছ:খিনীর প্রাণ 
অনস্তে মিশিয়া গেল ; অযোধা।-ঈশ্বর 
মুছিয়া আখির জল করিল! আদেশ 
পার্খচিরে “নিয়ে যাও শিবিরে আমার 
বেগমের মৃতদেহ তৃলি শিবিকায় 

সসম্মীনে যষ্টিজন সৈনিকের সহ |” 

তার পর বীরবর সজল নয়নে 

ত্যজিয়। প্রাণের মায়। উন্মত্ের মত 
যধিতে লাগিল! বহু মারাঠ। সৈনিকে | 
স্বজার সৈনিক বৃন্দ হেরিয়। নবাৰে 
রণোনুত, ক্ষিপ্রা বেগে ছুটিল সকলে 
সিংহ প্রায়, শত্র-সেনা করিয়া! সংহার 
ভীম বলে, রক্ত-ভ্রোতে ভাষা'য়ে ধরণী । 


মত্ত মাতঙ্জের মত ঘুরিয়! ফিরিয়! 
চারিদিকে, ভীক্ষধার অসির আঘাতে 
সদাশিব ক্ষি্র হন্ডে কত ঘে বধিল! 
মোস্লেম সৈনিকগণে, কে প্রারে বলিতে ? 
দেখিলা অদূরে এক মোসলেম সেনানী 
ভীষকায়, দণ্ডে দে ছস্কারি উৈরবে 
ধ্বংসিছে বিপক্ষ সৈগ্ক ; উজ্জল কৃপা 


ঘ্বিভীয় সর্গ 


নাচিতেছে চারি দিকে ঘুরিয়! ফিরিয়া 
ফ্রুতবেগে, খক বক বিহ্যাতের হত ! 
সদাশিব বড়বেগে চলিলা ছুটিয়া 

সেই' দিকে, মেঘ-মজ্ছে কছিল। গঞ্জিয়! 
“কে রে তৃই নরাধম পাপিষ্ঠ হর্ন 
বধিলি আমার বহু বীরেজ্র সৈনিকে 1” 
উত্তরিল! ভীম স্বয়ে সে বীর কেশরী 

“যে জন চল্লিশ ক্রোশ অতিক্রম করি 
এক রাজ্জে' মঙ্থাবুদ্ধে করিয়! নিধন 
ভোদের সে বীর শ্রেষ্ঠ গোবিন্দ পণ্ডিত, 
এনেছিল মুণ্ড ধার আব্দালী শিবিরে 
আমি সে আতাখা”, মূর্শ চিনিস্‌ নে মোরে 1” 
*“চিনেছি” ভীষণ স্বরে কহিল! গঞ্জিয়ী 
সদাশিব মহাক্রোধে “এত দিন পরে 

রে পাষণ্ড নরাধম পেয়েছি সংগ্রামে 
আজি তোরে, আয় পাপি হাদয় চিডিয়া 
পিইব শোশিত তোর,--সমগ্র পৃথিবী 
তোর অন্থকূলে আজি ধরে যদি অসি, 
তথাপি জানিস্‌ যু রক্ষা নাই তোর! 
মুসলমান হয়ে তুই ছিলি যোগাশ্রমে 
হিন্দু বেশে, ভাছে পুনঃ হিন্দু বালিকারে 
এনেছিস তুলাইয়া কতন! কৌশলে । 
তক্করের মত তুই অন্তায় সমরে 

ব'ধেছিস্‌ বীরশ্রেষ্ঠ গোবিন্দ প্ডিতে, 
আজি ভার প্রতিশোধ নেরে নরাধম।” 
মুহূর্তে শাণিত খড়গ মারিল! সজোরে 
সদাশিব, এক দান্ছে উঠিল! সেনানী 

বু উদ্দে””আল্ল। আল্লা" বলিয়! ভৈরবে । 
ব্র্থ হ'ল সেই লক্ষা, শার্ঘ,লের নত 
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৩০৯ 


কাপাইয়। রণস্থল গঞ্ছিলা বীরেজ্ 
সস্প্্ট কাফের, আছি গোবিন্দের মত 
বধি তোরে, পাঠাইব ভীষণ নরকে। 
তোর সেই সম্ভরক্তে দান করি আজি 
নিভাইব ক্রোধ-বন্থি; এই পদাঘাতে 
চণিব মস্তক তোর পাষণ্ড বর্বর 1” 

“কি বলিলি নরাকৃতি বুদধুয় অধম 
চণিবি মস্তক মোর ? দেখিব এখনি 

রে পাষণ্ড, কোন্‌ বাপে রক্ষে আজি তোরে? 
একটি একটি করি দস্তগুলি তোর 
উৎপাটিব নরাধম অম্প্স্ পার ; 
হাদয়ের রক্ষে তোর নিবারিবে ক্ষুধা 
হিং জত্ত, মাংসপি্ডে শকুনি গৃধিনী।” 
“এত স্পন্ধ1?-- রে হর্ঘতি দন্দু নরাধষ, 
অস্পৃস্ট কুকুর তুই তোর মুখে কিরে 
সাজে এই কথা, মূর্খ পাহও বর্বর ! 
ভারতের রাজা তোর! ছিলি কোন্‌ কালে 
নরাধম? ভবে কেন এত বড় কখ!? 
সামাস্ত বামন হ'য়ে চন্দ্রম। ধরিতে 

সাধ তোর? রে ঘৃণিত তন্কর অধম ; 
সামাস্ তন্কর তুই, তক্কয়ের বেশে 
এসেছিস্‌ এই স্থানে জানিস্নে মুঢ় 

কার সনে যুদ্ধ আজি [আমি লে আতাখ! 
যার নামে মহারাষ্ট্র কাপে খর খরি। 
আয় দেখি অর্থগুষ্, বিধণ্ী পাময়। 
ভুদয়ের রক্ত তোর পিবই এখনি | 
ুহুর্তে হৃতীক্ষ অলি মারিল! বাঁরেজ 
সদাশিবে, লে আঘাত নিবারি কৌশলে 
লদাশিব, ভীগবলে মারিল। তখনি 


৬১৬ 


তরবার, তেগি চর্ধ আড়াধার করে 
লাগিল লে অন্জাধাত, খাড়িল! সে চর্প 
বীরবর, মুযুক্ধে'কে শত খণ্ড হয়ে 
পড়িল ছিটিয়া সেই অলি ভয়ঙ্কর ! 
আহত শার্দ,ল প্রার ভীষণ বিক্রেমে 
মারিলা সুতীক্ষ অসি সবাশিব-শির়ে, 
ভেদি চর্ম ভীম! অপি বিছ্যাতের বেগে 
চু্ষিল মুছতে যেয়ে ভাও-কর্ণযূলে : 
এক জশ্ফে সদাশিব লরিঙ্গা! পশ্চাতে 
রক্তে ভার ভেসে গেল পাজোয়া বসন । 
আবার ভীষণ বেগে মারিলা কপাণ 
আতাখ', মুহুত্তে অশ্ব পড়িল তৃতলে 
ছিন্ন এ্রীবা, সদা শিব প্রওঞ্জন বেগে 
ধাড়াইল!, হেনকালে পশ্চাৎ হইতে 
দিলীপ আপিয়! তথ! বিছ্যুৎ গতিতে 
মারিল ভীবণ খড়গ আঙাখার শিরে ; 
মুহূর্তে সে ছিন্ন সুণ্ড পড়িল ভূতলে 
র্রিয়া সময় ক্ষেতে শোপিত প্লাবনে । 
সদাশিব হেরি ইহা উৎফুল্ল হৃদয়ে 
“হয় ছর ছয়” রবে উঠিল! গঞ্জিয়া 
ক'াপাইয়! রণস্থল; কাপাইয়া ধর! 
মহথারা ্র সৈস্ত বৃন্দ উঠিল। গঙ্গা, 
“ছয় ছয়” দীন দীন” উঠিল। গর্জিয়! 
মোলেম সৈনিক বন্দ,-কীপিল আবনী। 
মুর ছতে নিরখিয়া এ দৃশ্য করুণ 

মা বেগ ক্ষিপ্র হত্তে নিক্ষেপিল। জোরে 
সৃতীক্ষ বিষাক্ত শর দ্িলীপের বুকে। 
মুহূত্তেলে হতভাগ। পড়িল ভুতলে 
গঞ্তপ্রাণ, রভ-আোতে তাপিল ধরণী। 


বহাশাশান 


বীধিল ভীবণ যুদ্ধ, উল কৃপাণ 

নাচিতে লাগিল প্রতি মুছতে যৃদূর্তে 
শির” পরে ঝলমলি রঞ্জিত রুবির়ে 
ভয়াবহ, যে হাহারে পাইল! সম্মুখে 
অস্্রাধাতে, শেলাখাতে ফেলল তলে 
ঘোরনাদে, পাদিপথ কাপিতে লাগিল 
দণ্ডে দণ্ডে। দণ্ডে দণ্ডে অদৃ-গুন্দরী 
নাচিতে লাগিল মরি ছালিয়। ভৈরবে 
হও পক্ষে কার জয় নাছি সুনিশ্চিত । 
এই মোম্লেমের জয়, ন! না! পরাজয়, 
নিরাশে মোঙ্গেম সৈশ্ত চাহি উদ্ধ পানে 
দেখিল! পতাক! অই হাসিছে অন্বরে 
ধরি ছাদে “অন্ধচন্দ্র” মোসূলেম-গৌরব। 
মুহূর্তে আবার হাদে দ্বিগুণ সাহস 
উপজিল “দীন দীন" উঠিল গর্জিয়া 
ূ্ণবীর্ধ্যে, মহারাষ্ট্র উঠিলা-গর্জিয়া 
"ছর হর মহাদেও” সে ভীষণ স্বরে 
'কীপিল সে রণন্থল, কাপিল অবনী। 
সরোষে উভয় সৈল্ত বিপুল বিক্রমে 
যুঝিতে লাগিল শক্র করিয়া সংহার 
প্রাণপণে, মহ্থাহবে সৈশ্ক অগশিত 
স্বগয়ের উ্করক্কে দেশের কল্যাণ 
সাধিতে উন্মত্ত আজি,--তভীষণ দর্শন | 
সৈল্তদের হুছষ্কায়ে। কোদণ্ড টক্কারে 
কামানের মুরূন্ছ ভৈরব গর্জন 
কপিতে লাগিল বিশ্ব ঘোর ভৃকম্পনে 
কণপে হথা বনুদ্ধরণ, জীবজন্কগণ 
উদ্ধবামে পঙ্দাইল, মরি কি তীহণ+-. 
প্রকৃতি সক্ষোবে যেন সাধিতে প্রলয় 
অনি হন্যে মাজিয়াছে ঘোর উদ্মাছিনী । 





বিশ্বনাথ অন্ধ পরে লিংহ পরাক্রমে 
ধ্যংসিতে লাগিল মরি জনংখ্য মোল্গেষে। 
মহছাবান সাহাবুর্ধি পদাতিক বেশে 
আবরি সমস মেছ নুদৃচ় কবচে 
যুবিতে লাগিল। মত্ত মাতঙ্গের হত 
ধংলিয়! পায়গ। সৈন্ু ভীম পরাক্রমে । 
মুহূর্তে মুহূর্তে ভীম অসির আঘাতে 
অনংখ্য নৈনিকবৃন্দ পড়িতে লাগিল! 
রণস্থলে, রক্ত-আতে ভামিল মেদ্িনী। 
পায়গ। * ভীষণ বীর্যে হর হর" রবে 
কাপাইয়! জপস্থল ধ্বংসিতে লাখিলা 
অসংখ্য মোন্লেম সৈন্ত, হেরিলে সে দৃশ্ঠ 
প্রাণের ভিতরে বছে ঝটিক। ভীষণপ 
পায়গার ভীম বীর্ধয না পারি সহিত 
উদ্জিরের সৈগ্তদল ছ' একটি করি 
ধীরে ধীরে রণস্থল ত্যজিতে লাগিল! । 
উজির বিধ্জ হাদে কহিল। গল্ছিয়। 
“কোথ| যাও সৈম্তবৃন্দ ত্যজি রণস্থল ? 
ভে'বেছ কি পলাইয়া যাইবে ব্বদেশে 1 
বৃখ। সে বাসনা, হায় নারিবে যাইতে, 
নিশ্চয় ত্যজিবে প্রাণ বিধন্মীর হাতে । 
ভেবে দেখ বহুদূর তোমাদের দেশ, 
কেমনে যাইবে তথা? হ'লে পরাজিত 
যুদ্ধান্তে হইবে বন্দী, হারাবে জীবন 
অস্পৃন্ত কাফের করে এ দূর বিদেশে। 
এ'স ভবে পুনর্র্বার, ধর ভীম! অসি, 
হও রণে অগ্রসর “দীন দীন” রবে 


* গায়গা--মহারাসট্র পক্ষের জতি দুষ্ধর্য সৈনা। 


মানিত না। 


1 মুসজন্বানপন্য তাহার নামে দরুদ পাঠ ক রিকেন । 


দ্বিতীয় বর্দ ৬১১ 


হ্যংসিয় কাছের বৃন্দে ভীম অস্ত্রাঘাতে, 
দেও গ্রাণ বীর বেশে এ ধর সময়ে ; 
মরিলে যাইবে স্বর্গে; স্বর্গের ছয়ার 
খুলিয়া যাইবে তবে তোমাদের ভয়ে 

অই হের, জিদিবের রত্ধ লিংহ।সনে 
বসিয়৷ সআট বেশে ইসলাম-ভাস্কর 
মোহাম্মদ 1 হেরিতেছে যুদ্ধ তোমাদের ; 
তাহারি ওম্মত | হ'য়ে ছিছি কোন্‌ মুখে 
পলাইছ সবে আছি কাফেরের ডরে? 
কলক্ক-কাপিম! কেন করিছ জেপন 

পবিত্র ইসলাম ধর্মে এ জন্মের তরে? 
ভূ'লেছ কি আজ্ঞ! তার]? ভু'লেছ কি আজি 
কোরানের সেই বাকা - কত শাস্তিগ্রগ 
মৃত্যু মুখে বিধন্মীর কপাণের ডলে ?* 
মনে নেই সেই কথ11-_খড়গের ছায়াতে 
জালাত-7জাবন দিলে ধশ্মের সমরে 

এস সৈদ্কগণ, এ'ল বিধন্মা কাফেরে 


, করিব বিধ্বস্ত আজি এ মহ! আহবে; 


ভোমর! জাবস্ত জাতি, বীর পুত্র হ'য়ে 
কার ভয়ে-_ছি-ছি আছি পলাইছ লবে? 
এ জীবণ ক্ষণস্থায়ী, জশ্মিলে মরণ 
স্থনিশ্চিত, চির দিন কে বেঁচেছে ভবে? 
এল সবে ধর্ণবুদ্ধে, ভর কারে ভবে ।” 
ফিরিল উজির সৈল্ত “আল্গ। আল” রবে 
কাপাইয়! ন্বর্গ মর্ত্য, সমগ্র মোতেম 
“দীন দীন দীন” বলি উঠিল| গল্গিয়1। 
মিলিল উভয় সৈশ্চ, বাধিল আবার 


ইহারা সদাশিবের আদেশ বাতীত অন্য কাহারও জালে 


$. গগ্ত - শিষা। 


॥ ভাজ জানাতে তাহ্‌ তা ষেনারে স্বরফে--র্থ তরবারের ছায়াতে প্রন্চিবিনিত। 


+" জানা -স্ব্গ। 


১২ 


মুহুর্তে ভীষণ যুদ্ধ পায়গার সনে। 
রা কৃপাণগুলি উঠিয়! পড়িয়া 
বলিতে »গিল মরি বিহাতের মত 
শির পরে শঙ্র সেন করিয়া সংহার | 


ধীরে ধীয়ে বেল! যত বাড়িতে লাগিল 


রণক্ষেত্র তত হায় করিল ধারণ 

উগ্র মুষ্চি, জস্থ গজ সৈশ্ত সেনাপতি 
পড়িতে ল।শিল তৃমে মূহুর্তে মুহুর্তে 
কামানে কৃপাণে বাণে ; সমর প্রাঙ্গণে 
অকল্মাৎ কোখ! হতে বিছ্যাতের বেগে 
ভীষণ সঙ্গ্যালীদল আঙ্গিল ছুটিয়! 
সুতীক্ষ কৃপাপ হক্তে হর হর” রবে 
কাপাইয়। দিগন্তর, কাপাইয়া ধর! 
কাপাইয়! সে ভীহণ সমর প্রান্তর । 
শুনি সে তৈরধ রব, দ্বিগুণ উৎসাহে 
মহারাষ্ট্র সৈন্চবৃন্দ উঠিল গঙ্জিম। 

“হর হর মহাদেও” উঠিলা গঙ্ছিয়। 
সমগ্র মোলেম সৈল্ত “দীন দীন দীন ।” 
দ্বিগুণ উৎসাছে এবে মহারা্র সৈঙ্গ 
আক্রমিল শত্রু গলে, উদ্মন্ডের মত 
ভীবণ লক্যাসীদল বধিতে লাগিল 
অগণ্য মোলেম লৈন্গে “হর হর” রবে 
সতীক্ষ কলাণাখাতে, ধিগুপ উৎসাছ্ছে 
টঞ্চারিল শ্বোরনাদে ধনু ভয়ঘর 
বুর্ধর, শন্‌ শন্‌ চুটিল সবেগে 

ভীষণ কলম কূল ভূজলের যত 
বিজিহয ; তেল চত্্ মুহুর্ধে মুচুখে 
অলংগ্া মোলেম সৈতে ধ্বংসিতে লাগিল 
যারাই; বজনাদে গর্ছিল কামান 


খহাশাশান 


বধিয়! উপবুর্ণপরি গোল! ভয়ঙ্কর । 
আহন্কে ফোস্লেম লৈচ্চ দেখিল! চাহিয় 
মারা পতাকার দক্ষিণে ভী বণ 
সন্ম্যাসীর ভীমধ্বজ1 রক্ত বিষ ভিজ 
হাসিছে বিকট হাসি, শীধদেশে তার 
ত্রিশূল একটি, ছির মানবের করে 
নিশ্মিত সম্জিত পুম্পে, বৈজয়ন্তী-হদে 
শন্ভুর তৈরব মু্তি, দীর্ঘ জটা শিরে, 
কৃতান্তের চির সঙ্গী তীব্র বিষধর 

উদ্ধ ফপ।--উত্তরীয় বক্ষের উপরে । 
হুই পার্থ স্বপ্ধ বেড়ি' ছুই বিষধর 
উঠিয়াছে শিরদেশে আক্ষালিয়1 কণা, 
সর্ধবাঙ্জে বিভূতি ভশ্ম, ঢুল চুল জাখি, 
ব্যাস্ত চণ্ম পরিধানে-_কি দৃশ্ঠ ভীষণ! 
প্রবীণ সন্ন্যানী এক ধরি সে পতাক1। 
“হয় হর মহাদেও” গঞ্জিছে সৈরবে ; 
গলে রুদ্রাক্ষের মালা, ভীষণ মুরতি, 
ৃষ্টদেশে দীর্ঘ জটা, বিভূতি কপালে । 
হেরি সে ভৈরব মৃত্তি ভয়ে ও বিস্ময়ে 
মোস্লেম সৈশ্টের হৃদি উঠিল কাপিয়া 
হরু তুরু, আতঙ্কের প্রবল প্লাবনে 
সমস্ত সাহস আশা নিল ভাসাইয়। 
মুহুর্তেকে, একে একে সশঙ্ষিত প্রাণে 
অসংখ্য মোসলেম লৈন্ত ভাজি রণভৃমি 
ছুটিল! শিবির পানে ; শুনি এ সংবাদ 
বীরেন্্র আব্বালী সাহ! উঠিল অলিয়া 
অগ্নি প্রায়, উত্তোলিত কপাণ তাছার 
হইল অচল, রোষে উঠিল! গঙ্ছিয়া 
সিংহ প্রায়, পানিপথ কাপিতে লাগিল 


খরখরি, আদেশিলা নিষকোটিও দলে 
প্বীরববন্দ, এই দণ্ডে ঘাও চারিদিকে 
অনি হন্ছে, যে পাহগ্ড ভ্যজিবে সন্য়ে 
রণক্ফে্র, খড়পাধাতে ফেলিবে তাহারে 
ধরাতজে, নাহি দিবে যাইতে শিবিরে 
একটি সৈনিকে আবি থাকিতে জীবন। 
অন্কান্ক পাষগুগণ ত্যজি রণস্থল 
গিয়াছে যাস্থার! ভয়ে শিবিরের দিকে, 
আদেশিবে $স কৃতত্ম কাপুরুষ সবে 
যাইতে সমর ক্ষেত্রে, অন্থথা! তখনি 
তাদের ছিয়মুণ্ড ফেলিবে ভূতলে 
অস্ত্রাঘাতে, 1 এ আদেশ মুছুর্তের তরে 
উপেক্ষিবে যেই জন, প্রতিজ্ঞা আমার 
যুদ্ধান্তে ব্বহস্তে আমি বধিব তাহারে। 
যাও সবে ক্রতবেগে 1” অমনি গল্জিয়া 
নিমকোটি সৈশ্বুন্দ ছুটিল! সবেগে 
চারিদিকে, রণক্ষেত্রে পাঠাইল॥ পুনঃ 
সহত্র সহত্র সৈম্ত ; পথ আগুলিয়া 
দাড়াইলা দলে দলে কৃতাস্তের মত 
দীপ্ত তরবারি হস্তে, যে কোন মোলেম 
পলাইল জগুবেগে যাইল! ছুটিয়া 

সেই দিকে, রোধি পথ ভীষণ বিক্রমে 
কিল! গর্জিিয়। “ভীরু কেমনে আসিলি 
তান্ছি যুদ্ধ? কোন্‌ সুখে বীরেন্দ্র সমাজে 
যাবি যূঢ়? ঘা এখনি লমর প্রাঙ্ষণে 
অনি হককে, কথ এ ভীম অন্্রাধাতে 


দ্বিতীয় সগ 


ছুটিলা সযর কেরে, গল্ভীর কল্লোল 
উঠিল আধার ঘেন সৈন্তের সাগরে 
গ্রানিতে বসুধা, রোষে কছিলা গঞ্জিয়া 
আমেদ আবাালী সাহা, আগ্নেয় ভৃধর 
উঠিল ফাটিয়া যেন সমর প্রান্তরে 

ঘোর নাদে “সৈগ্যবৃন্দ হও অগ্রসর 
মোস্সেম নিব্ধীর্যা নহে, ধর্ের সমরে 
মোত্লেমের রক্ত বিন্দু বিহ্যতের মত 
বছে হৃদে প্রদানিতে নশ্বর জীবন। 
মুহুর্ত ডরে ন! তারা, তবে কেন আজি 
ভয়াকুল1 পৌত্তলিক সন্ন্যাসীর দল 
কি করিবে? মৃহূর্তেকে হ'বে ভন্দীভৃত 
এ সমরে, যোগ বল যাইবে উড়িয়া 
দেখিতে দেখিতে ঘোর কুয়াশার মত 
ঈশ্বরের ম্বপবিত্র নামের গৌরবে । 
খোল অসি, বিধ্মীর অস্পৃশ্য শোণিতে 
ডুবাও এ রণস্থল, এ ধর্ম লমরে 


, কারে ভয় 1--মোনেমের সায় ঈশ্বর!” 


ধায় যথা স্তরে স্তরে ঝটিক। ভাড়নে 
অসংখ্য বালুকাকণ! সমু্রের জলে 
আধারিয়া বেল! ভূমি, তেমতি ছুটিল। 
অগণ্য মোলেম সৈন্ত আব্দালী ভাড়নে 
ভীরবেগে মহার়াই সৈন্যের সাগরে । 
আবার ভীবণ স্বরে গর্ছিল। আবন্দালী 
“নিষ্কাশিত অপি হস্তে যাও সাহা বঙ্গি 
পূর্ণবেগে, শক্রবৃন্দে কর আক্ষেমণ 





এখনি মন্তক তোর চুন্বিবে ধর়নী।” পাশ! পাশি, যতবার আক্রমিবে ভৃষি 

বন্ধ প্রবান্ছের মত অসংখ্য মোলেম তীরবেগে, ততবার বিহ্যাত গতিতে 
-* রিমকোন্ঠ আহমদ সাহ আন্দালীর নিজের জাতি দদ্ধর্থ সৈন্য; তাহারা আহমদ সাহ আব্বাজীয় আদেশ ভি 
ছন্য কাহারও আদেশ ঘানিত না। 1 88800 55505, 887779696৫৫, 88, 


৪০ 


১৪ 


নঙ্বীব ও সাগছন্দ বিপক্ষের পার্থ 
আক্রত্িবে ক্ষিগ্রভাবে নয় অপি করে।” ও 


আবার বিছ্যত বেগে অন্য মোঙ্গেষ 
আক্রমিলা শক্রবন্দে “দীন দীন" রবে 
উন্নত শার্দিল প্রায়; অসংখ্য কামান 
গর্জিতে লাগিল ঘন গভীর ঘর্থরে 
কাপাইয়। দিগন্তর কাপায়ে মেদিনী। 
ছুটিল অনলপূর্ণ গোল! ভয়ঙ্কর 
রাশি রাশি; কত সৈম্ত পড়িল! ভূতলে। 
অবিচ্ছির ধৃমে ধুষে ছাইল গগন, 
ছায় যথ! ঘন-ঘট। ঝটিকার কালে; 
তাহে দীপ্ত তরবার বিহ্যাতের মত 
ঝলিতে লাগিল সেই আধার গগনে 
মুহমূছ ; মহাক্রোধে আব্দালী তখন 
উন্নত সিংহের প্রায় গর্জিয়। ভৈরবে 
হই হস্তে ল'য়ে ছুই তীক্ষ তরবার 
দশনে ধরিয় বঝা। বিছহ্বাত গতিতে 
ছুটাইল ভীম অন্থ কৃতান্ত সনৃশ 
রণোন্মত মছারাই সৈম্কের সাগরে । 
প্রজ্জমলিত অনলের উদ্চ। খণ্ড প্রায় 
রণক্ষেত্র মা বলী ঘুরিয়। ফিরিয়া 
কাটিতে লাগিল বন মছারাইউ-সৈন্ত 
সম্মুখে পশ্চাতে আর দর্ষিণে ও বাষে। 
শবের উপরে শব পড়িতে লাগিল 
তার সেই তীক্ষ ধার অসির আঘাতে 
দণ্ডে দণ্ডে ! দেব দৈত্য ঘ্যানব মানব 
শঙ্ধিত্ হইল তার ভীষণ বিক্রগে | 
বিহ্বাতের মঞ্চ ভার তীক্ষ ভরযার 
89885 9০০8) রর ৩ হাঃ, 


হহাপ্জশান 


রক্তমাখা, সুহযূছ উঠিয়া! নামিয়া 
বলিতে লাগিল তার মাথার উপরে । 
মহাবলী বজ্জনাদে "আল্লা আয়া” বলি 
ধ্বংলিলা অসংখ্য লৈল্ত মুচুর্থে মুহূর্তে . 
কাপাইয়। পানিপথ--কণাপায়ে ধরণী | 
তার সেই হুহুঙ্কারে--প্রচণ্ড বিক্রষে 
“আল্লা-আল্লা” কর্ণভেদী ভৈরব গর্জনে 
মহারাই-সৈল্স বৃন্দ পলা'তে লাগিল 
তাহার সম্মুখ হতে আতঙ্কিত প্রাণে। 


অন্যান্ত মোনেম সৈম্ক,বীর সেনাপতি 
ত্যজিয়! প্রাণের মায়া ঘোর হছুহঞ্ছায়ে 
“কণপাইয়া পানিপথ--কাপা'য়ে ধরণী 
ধ্বংসিতে লাগিল সেই মারাঠা! সৈনিকে। 
সে গ্রচণ্ড আক্রমণ সহিতে না পারি 
মহারাক্র সৈন্য বৃন্দ পলা'তে লাগিল 
দিকে দিকে আজি সেই সমর প্রাঙ্গণ। 


' ছেরি সে যুদ্ধের গতি বীর্য মোজেমের 


মারাঠার সে হন্বর্ধ সেনাপতিগণ 

প্রমাদ গশিল! মনে, তবু প্রাণপণে 

যুবিতে লাগিল! ভারা ধ্বংসিয়া মোগেমে। 
বীর ষ্ঠ এব্রাছিম দেখিল!1 অদূরে 
জোহরা বেগম তার পুরুষের বেশে 
ধ্বংসিছে মারাঠ! লৈন্য হ্ুতীক্ষ শায়কে 
যুুমুছ, ছেরি ভার ক্রোধান্ধ মুরাতি, 
সে দিকে ন1 যেয়ে ধীর, ছুটাইল জঙ্ 
অন্ত দিকে, ভাসাইয়া লমর-প্রাণ 
খবজাতির রকত-শোছে ; ছানুষী তখন 
জক্রমিল! ভীম বলে বীরেজ্র নজিবে । 





হিতীয় সর্গ ৩১ 


হ'ওজন অহাক্ষোধে বুঝিতে লাগিল! 
ভীম জনে, রতস্বায়! চলিল বহিয়া 
উদ্ধয়েরি ক্ষত দেহে; খাত প্রত্থিাতে 
অনিঞুলি ভগ হয়ে পড়িল ছুটিয়া 
চারিদিকে, অকপ্মাৎ দীত তর়বার 
বলিয়! উঠি উর্ধে, নামিল হখন, 
জাহুজী তুর হতে পড়িল! ভূতলে 
শোণিভার্, “দীন দীন" উঠিল! গঙ্জিয়া 
উৎসাহে নজীবদ্দৌলা, উঠিল! গঞ্জিয়া 
সমগ্র মোলেম সৈম্ত কাপায়ে প্রান্তর 
“লীন দীন।" বসুন্ধরা কপিল সভয়ে। 
সমগ্র মোলেম সৈগ্ক যুবিতে লাগিল! 
বীর দর্পে লক্ষ লক্ষ মহারাষ্রী সনেশ 
কপাণ পরণু খড়গ পরিঘ ভীষণ 
পরস্পরে পরস্পর হানিতে লাগিল! 
ভীমবলে, রক্তস্োতে ভাসিল ধরদী। 


দুর হতে আব্দালী সাহ দেখিল! চাহিয়। 
ছ'পক্ষের অগণিত গোলন্নাজ সৈশ্ 
অসংখ্য কামান আর বন্দুক লইয়। 
যুঝিতেছে প্রাণ পথে উন্মত্তের মত। 
তাহাদের অগ্রিবর্ধী অসংখ্য কামান 
বধিতেছে রাশি রাশি গোল! ভয়ঙ্কর 
অন্নিপূর্ণ-_-বজ্ সম তৈরব গর্জনে 
কাপা'য়ে সেপানিপথ-কাপায়ে বন্ুধ। 
যুছমুদছ ; সে ভীষণ অন্নি-বৃ্তি-মাকে 
পড়িতে লাগিল ভূমে বাকে-বাকে-ঝাকে 
হু'পক্ষের কত পৈন্ঠ-কত সেনাপতি । 


ভীষণ কোদণ্ড হন্যে কতান্তের মত 
মাঙবেগ হস্তী পৃষ্ঠে বলিয়! সক্ষোখে 


বধিতে লাগিল! বু মহারাই'সেন! 
স্থৃতীক্ষু বিষাক্তবাণে, শন্‌ শন্‌ করি 
ভীষণ লিশ্তক রাজি ভূঙজের' মত 
বিষজিহ্য। প্রতিপলে দংশিতে লাগিল 
অগণিত পরাক্রাস্ত পায়গ। সৈনিকে। 
সে তীক্ষ প্রক্ষিগ্ত শর কালকুট ভর? 
গঞ্জয়া ভৈরবে বনু মারাঠ। সৈনিকে 
অশ্ব সহ মৃস্তিকায় করিল প্রথিত! 

কি আশ্চর্য্য শিক্ষ। ভার, কি রণ কৌশল 
সাধ্য কি মানব বৃন্দ যুঝিবে সমরে 
তার গনে, যক্ষরক্ষঃ দেবত দানব 

ন। পারে তিষিতে যার ভীম আক্রমণে 
রণক্ষেত্রে, মহারাষ্র যুদ্ধে কেমনে 1 
সৃতীক্ষ বিষাক্ত বাঁণে করি বিমন্দিত 
বিপুল পায়গ! সৈগ্ক, কুঙ্জর লষ্টয়া 
মান্স.বেগ ধীরে ধীরে হইতে লাগিল! 
অগ্রসর পানিপথ করিয়া রঞ্জিত 
মহারাষ্ট্র সৈন্সদের তরল শোপিতে | 
দেখিলা সে রণস্থলে ভীষণ বিক্রেমে 
পেশবার প্রিয়পুত্র বীরেন্দ্র কেশরী 
বিশ্বনাথ সংহারিছে মূহুর্তে মৃহুর্থে 
অসংখ্য মোতেম সৈন্গ সুতীক্ষ কপাণে। 
হ্বেরি সে ভীষণ দৃশ্ট উঠিল! গর্জিয়। 
মান্ন,বেগ, ক্রোধভরে ছুটিলা সেদিকে 
বিমুদ্দিয়া মহারাষ্ট্র সৈশ্ত পরাক্রান্ত 
রাশি রাশি বিষজিহব বাঁণ বরিহণে | 
মহাবীর হাদি মাঝে ভাবিতে লাগিল! 
“এইবার পাইয়াছি পাপাত্ব! কাফেরে, 
আরে! কিছু অগ্রসর হয়া এখনি 
পাঠাইব নয়াথমে শমননলদলে 


ক১ 


পাঁবণ্ডের উ্ রক়্ে ্ান করি আজি 
প্রতিহিংসার, হম করিখ দিষ্ণান ।” 
মহাক্রোধে বীরবর ছুঙিল সেদিকে, 
বধিয়া অগণশ্য নৈগ বিপুল বিজষে,-. 
-"যেইছিকে বিশ্বনাথ উদ্দতের মত 
সংহারিছে রাশি রাশি দোলে লৈনিকে | 


বীরেন নজীবদ্ছৌল। নির খিল! দুরে 
সমর প্রাণে, ক্ষিপ্ত হর্ধ্যক্ষের মত 
বিশ্বনাথ মুহ্যূন্ধ গর্জিয়। ভৈরবে 
হযংসিছে মোনেম সৈঙ্জ 3 কপাধ তাহার 
বিছাড়ের মত লদ। খুরিছে ফিরিছে 
চারিদিকে, সহারিয়। অসংখ্য মোলেমে। 
অমনি নন্কীবন্ধৌল! ছুঁটিল সে দিকে 
ঝড়বেগে, অকম্মাৎ একটি কলম 
দংশিল ভীষণ “বেগে উরগের মত 
পেশব। পুত্রের বাম চক্ষের উপয়ে| . 
সজোরে বীরেঙ্্র শর ফেলিল। উপাড়ি' 
ক্রোধগরে, হঙ্কারিয় ভীষণ বিক্রমে 
আক্রমিলা অন্ত এক মোন্ত্রেষ সৈনিকে, 
উলঙ্গ স্বীহণ অপি উঠিল ঝলিয়। 
উর্চদেশে, মুহুর্তেকে মত্তক তাহার 
পড়িল ভূতলে, বার উঠিলা গর্জিয়। 
“হর ছর যহাদেও,' প্রত্যুত্তরে তার 
সরোষে নজিবন্দৌল! উচিল। গর্জিয়। 
“্ীন দীন”; বিশ্বনাথ প্রভগ্কন বেগে 
আক্রমিল। সিংহ প্রায় বারেজ্র নজিবে। 
উভয়ে স্বীধণ বেগে যুঝিছে লাগিল! 
উদ্ধত কুঙর ওয়, উল কুপাণ 


মহাশাশান 


বলিতে লাগিল উদ্ধে বিচ্যাতের য় 
বাকৃমকি, হেসকালে কালকুট ভরা 
আবার একটি শর বিখাসের ভালে 
বিধিল আলিম বেগে, সে ভীহ আধারত 
কাতর হইল! বলী, ন1 করি আক্ষেপ 
সেইদিকে, তীক্ষ শর ফেলিল! উপণাড়ি 
জিপ্র হস্তে, মহাক্রোধে উদ্মন্ধের মত 
বীরবর, ভীম বলে মারিল! কপাণ 
তীক্ষধার, লে আথাত লইল! ক্গকে 
মুহুর্তে নজিবদ্দোৌলা ইরম্মদ বেগে 
মারিল। ভীষণ খড়গ, অনি সে অসি 
তেদিয়। দ্থঢ় চর্ম বিশ্বাসের স্কদ্ধে 


'পশিল, মুহুর্তে বলী পড়িল। ভূতলে। 


আহত বিশ্বাস-দেহ লইল! তুলিয়া 
সৈল্চদল বাহাওয়ের মাতঙ্গ উপরে | 
নিরখি এ শোচনীয় দৃষ্ত সকরুণ 
সদাশিব সিংহপ্রায় উঠিলা গঙ্জিয়া 


' স্হর হর মহাদেও,” সে ঘোর হুঙ্কায়ে 


কপিল মোসলেম হিয়াঁ_কপিল অবনী | 
ক্ষিপ্র হস্তে বীরবর ধ্বংসিতে লাগিল! 
অসংখ উ্জির- সৈল্ত, বন্দুকের গুলি 
সহস! লাগিল আসি অশনির মত 
বাহাওয়ের অশ্ব-শিরে, পড়িল ভূতলে 
মুহুর্তে সে বীর অশ্ব “হর হর” রবে 

এক লন্ফে সদাশিব উঠিল আক্ষালি 
ভূমি হ'তে, অন্ত অশ্থে করি আরোহণ 
সেই দে, খড়গাধাতে বধিড়ে লাগিল! 
উজ্জির়ের সৈল্পদলে ; আবালী তখন 
ছুটাইল। ভীম অশ্ব, ধংসিয়া সরোধে 
5:758880 59087, ইজকোতত ফন, জং 






দ্িতীজ সঙ্গ 


মহারাইসৈসারন্দে,--.কি দৃশ্ঠ ভীবণ ! 
সছইফিকে অননিগৃর্থ গোল তয়ক্কর 
গর্জিতেছে পলে পলে, না করি জক্ষেপ 
ন্‌ দিকে, আবালী সাহ। আসিল ছুটিয়া 
সেইস্থানে, যেই স্থানে উন্মত্বের মত 
সদাশিব ক্ষিপ্রহৃত্তে ধবংসিছে মোস্লেসে। 
ভীষণ বিজমে বীর মহারাউ্-সৈন্যে 
সংহারিস্থ! আক্রমিল! সদাশিব শুর ! 
মহাক্রোধে সগাশিব গঞ্জিলা। ভৈরবে 
“এডফিনে পাইয়াছি রে দন্দযু অধম, 
স্বদেশ ছার্ছিয়া মূঢ় কেন এসেছিস 

এ ভারতে 1 মূর্থ তুই, বৃথা প্রলোভনে 
কেন ভূলেছিম্‌ 1--আয় পাধগু"্মাফগান1” 
প্রত্যুত্তরে মহাবীর কহিল গর্জিয়। 

“এত স্পঞ্ধ! রে পাষণ্ড? যুঝিবি কেমনে 
সামান্ত মশক হয়ে কুঞ্জরের সনে? 

কে তোরে রক্ষিবে মুড় এ বিপত্তি কালে 
রণক্ষেতে 1--দনুযু আমি 1 কোন্‌ মুখে পাপি 
বলিলি এপাপ কথা? লজ্জ।নাই তোর? 
তস্কর অধম তৃই হিম্দুকুলগ্লানি, 

দন্যুত! ব্যবসা তোর, বীরত্বের গর্ব 
সাজে না রে তোর মূর্খ, কূপের মণ্ডুক 
পড়ে যদি হুদে, করে কত আস্ফালন, 
তেষতি রে তুই পাপী, পার্ধত্য মৃষিক 
শিবাজী বিঘ্রোহ-নেতা, তারি বংশধর 
দন্থ্য তোর, বৃ গবর্ধ করিস্‌ নে মুঢ় 
মোর কাছে।” উত্তরিল! সক্রোধে তখন 
সদাশিব “চিনি ভোরে অস্প-স্য পার, 
বখ। অভিমান ভোর, জানিস্‌ নে মুড 

এ ভূজে বিজ্রম কত 1 তোর মত বারে 


৬১৭ 


তৃণ তুল্য গণি আমি, কাপুরুঘ প্রায় 
ব'ধেছিন. বছসৈনা, প্রতিশোধ ভার 
পাবি আজি নরাধম + উক রঙে তোর 
শীতলিব এ প্রাণের বস্ত্রণ। ভীষণ 1” 
ছাসিয়। বিকট হাসি কহিল! আব্ালী 
“তোর মত কত বীরে এক পদাঘাতে 
বধিয়াছি, ক্ষণপয়ে দেখিবি পাষণ্ড 
রক্তে তোর পানিপথ্থ করিব রঞ্জিত, 
আয় দেখি নরাধম”। মুহূর্তে বীরেজ 
সুতীক্ষ কপাণ এক মারিলা সজোরে 
সদাশিবে লক্ষা করি, সরিল1 পশ্চাতে 
সদাশিব, ব্যর্থ সেই আঘাত ভীষণ! 
সাহঙ্কারে সদাশিব কছিল। গজ্জিয়! 
“কেমন রে নরাধম বধেছিল, মোরে? 
সদাশিব নারী নছে, নহে কাপুরুষ, 
শগাল দেখিলে ভয়ে পশিবে বিবরে। 
তুই,মুখ তোর মত কে মাছে নির্বেবাধ 
ধরাধামে 1 তেয়াগিয়। আত্মীয় স্বজন 
মরু-মরীচিকা মুগ্ধ কুরঙ্গের মত 
এসেছিস এ বিদেশে বৃথ! প্রলোভনে । 
নবাব ওম্রাহগণে করি উত্তেজিত 
ধপ্মযুদ্ধে, বুঝি মুড় ভে'বেছিস, মনে 
মহারাষ্ট্রশক্তি তুই করি উৎপাটিত 
ভারতে নৃভন রাজ্য করিবি স্থাপন ? 
বৃথ। সে বাসনা, আশ। পুরিবে না ভোর 
এ জনমে, সদাশিব থাকিতে জীবিত 
কি সাধ্য আফগান দস্থা ছিষ্টিবে ভারতে ] 
দন্া তুই, প্রতিফল পাইবি পাষণ্ড 

এই দণ্ডে, সদাশিব নহে শক্ি হীন 
জ্ীড়নক, শক্তি তার দেখ, নরাধষ 1” 


৩১৮ 


সরোষে আব্ালী লাহা। কছিল। গর্জিয! 
“কি বলিলি ধর্মছোহী কাফের বর্ধদর, 
পার্বত্য মুবিক তুই, বৃথা আক্ষালন 
সাজে লা জামার কাছে--এ হে রখাজণ, 
শক্তি খাকে গার পাপি সম্মুখ পমরে 
কুকুরের মত কেন করিস, গর্জন | 
বক্ততার স্থান নছে এ মহাপ্রান্তর, 

এ হে রণ-ক্ষেত্র, হেখ। অন্সের বন্ধারে, 
লক্ষ জক্ষ ছাদয়ের উত্তপ্ত রুধিনে 
স্বাধীনতা-রতু হয় সতত বিজ্রীদ্ধ।” 
“বটে মূঢ়1” সদাশিব গর্জিয়। ভৈরবে 
মারি ভীবখ অসি আব্দালীর শিরে 
পুর্ণ বলে, নিবারিয় সে তীত্র প্রহার 
মুহুর্ধে আবন্দালী সাহা! মুরিল। হস্কারি 
তরবার ; হু'ওজন প্রচণ্ড বিক্রমে 
যুধিতে লাগিল; অশ্ব পড়িল ভূঙলে 
উভয়ের ছিন্ন সু ; ঝঠিকার মত 
যোদ্ধ_ছত় মুহুর্ডেকে লামিয়া তৃতলে 

কু উঠি কত বসি, কু জানুপাতি 
ঘুরিয়া কিরিয়! মত্ত মাতজের মত 
যুবিতে লাগিল! দোছে। ঘাত প্রতিঘাতে 
অপি গুলি শত খণ্ডে পড়িল ছিটিয়! 
রণস্থলে ; কি ভীষণ সমর-কৌশল 
উভয়ের, নিরখিলে কাপে বীর হিয়া, 
এই দীড়াইয়া ধোছে' এই হাটু গেড়ে 
যুবিতে লাগিল! মরি ভীবণ বিক্রমে ; 
উভয়ের রক্তমাখ। অন্ত্রের বণনে 
হুছুক্কারে, রণস্থল হইল কম্পিত 

দণ্ডে দণ্ডে, রক্ত"আ্োত বছিল বরীরে 
স্বেমোপম রণবন্ করিয়া রঞ্জিত । 


মহাশাশান 


বহক্ষণ পরে বীর “আল! জালা” বলি 
উঠিল! গর্জিয়! রোধে, দেই সঙ্গে ছার 
দৃতীক্ষ কুপাপ এক উঠিল বলিয়া 

বক্‌ বক্‌, মুহুত্ধে কে পড়িলা ভূলে 
সদাশিব, পড়ে বথ! ভূধরের চ্‌ডা 
মহাশবে বরাপৃষ্ঠে ঘোর তৃকম্পনে। 
মুহুণ্তে' তরঙ্গে এক আরোহিয়। শুর 
হক্কারিল! “দীন দীন”, দেখিল। দূরে 
যশোবস্ত নিংহ প্রায় গর্জিয়া ভৈরবে 
ধ্বংসিতেছে অগণিত মোক্পসেম সৈনিকে ; 
অমনি বিদ্যুত বেগে ছুটিল! দৌরাশী 
সেই দিকে, পুর্ণবলে আক্রমিল1 শুর 
য্ঃশাবস্তে, ছও জন যুবিতে লাগিল! 
বীর দর্পে, উভয়ের ঘোর হুছস্কারে 
রণস্থুল মুন্থ্হু কাপিতে লাগিল! 
আতঙ্ছে, শোপিত ধার। চলিল বহিয়া 
উভয়ের বীরদেছে ; সুহূত্ধে আব্গালী 
হারিলা স্ৃতীক্ষ অসি হশোবস্ত শিরে, 
কি শিক্ষা ভীষণ অসি নামিল যখন 
অতাগ। তুরজ সহ পড়িল! ভূতলে 
ছিখর্ডিত, “দীন দীন” উঠিল। গর্ছিয়। 
সমগ্র মোনেষ সৈচ্চ কণপায়ে প্রান্তর ! 
উন্ত্ের মত শৃর চলিলা৷ ছুটিয়া 
ধ্ংসিয়! বিপক্ষ সৈন্য, ভীষণ কপাশ 
ঘুরিতে লাঙ্গল তার বিহ্যাতের যত 
চারি দিকে, বীরবর ঘোর হুতস্কারে 
কণাপাইয়া রণস্থল করিল বিধ্বস্ত 

বছ মহারাই টৈন্য ; থেখিল! লপ্মুখে 
সমসের পুর্ণ বেগে ধাংসিছে তখলে। 
মোলেহ সৈনিক বে, অমনি বীয়েজ 


কৃতান্তের প্রায় ধেয়ে প্রচণ্ড বিক্রমে 
আক্রনিলা রণোত্ত সমসের শুরে, 
আন্দালীর সে ভীষণ প্রচণ্ড বিক্র্ 
নারিল। সহিতে বীর, পড়িল! মৃহুত্তে 
ধর৷ পৃষ্ঠে সে ভীধণ পরশু প্রহারে। 
চলিল। ছুটিয়। শূর বামে ও দক্ষিণে 
কাটিয়া অসংখ্য সৈন্য, আক্রমিল। যেয়ে 
মহাদর্পে সেনাপতি স্থদ্দেব পাটলে ; 
হ'ও জন বহুক্ষণ যুঝিল! কপাণে 
পূর্ণবলে, আবালীর ভীষণ প্রহারে 
জর্জরিত হ'য়ে বীর পড়িল! ভূতলে ! 
গর্জিয়া ঝটিকাবেগে চলিল! ছুটিয়! 
মহাবলী, আক্রমিল বলজী জাঘনৈ 
পুর্ণবীর্ধ্যে, উভয়ের ভীষণ কপাণে 
জলম্ত অনল কণ! উঠিল ঝলিয়! 
ুক্থমূহ্হ সে ভীষণ ঘাত গ্রতিঘাতে। 
আব্দালী ভীবণবীর্ষ্যে উঠিল! গ্ছিয়! 
“আল্লা! আলা” মুহুত্ধেকে বিহাতের মত 
উলঙ্গ ভীষণ অনি উঠিল ঝঙিয়। 

শির' পরে, ধর! পৃষ্ঠে পড়িল অমনি 
জাহনের ছি মুড, সমগ্র মোললেম 
মহাদর্পে “দীন দীন” উঠিলা গঞ্ছিয়। | 
উন্মত্ত দোরাবী সাহ! চৌদিকে ঘুরিয়! 
ক্ষিপ্ত শার্দ,লের মত ভীষণ বিক্রমে 
সংহারিল! অগণিত বীর সেনাপতি 
বিপক্ষের, তীক্ষ ধার অসির আঘাতে । 
সহত্র সহত্র সৈন্য চলিল! কাটিয়া 
বীরবর, দণ্ডে দণ্ডে সম্মুখে পশ্চাতে ! 
দেখিল! বীরেন দূরে ধ্বংসিছে বিক্রমে 


দিতীয় সর্গ ৪১৯ 


হুপ্ধধ সঙ্গযাসীবৃন্দ অসংখ্য যোলেমে। 
তখনি গঙ্ছিয়। বেগে ছুটিলা দোরাদী 
সন্নযালী সৈন্যের পানে, ভীষ অস্্রাধাতে 
সংহারিল! বছপৈন্য । মহারাষ্ট্র সেনা 
উৎসাথে ভীষণ স্বরে উঠিল গঞ্জিয়া 
“হর হয় মহাদেও,” "বম বম হর” 
উঠিল! গঞ্জিয়া লেই সন্ন্যাসী সকল । 
শুনি সে ভৈরব রব ছিগুণ প্রভাবে, 
ডুবাইয়া সেই স্বর ভীম কোলাছলে। 
কণপাইয়। রণস্থল ভৈরব হুঞ্কারে 
মুসল্মান পূর্ণবীর্ধ্যে উঠিল গঞ্জিয় 
"দীন দীন।” রক্ত-শ্োতে ভাসিল ধরণী 
যোহ্ধ দের হুহুস্কারে--অস্ত্রের ঝণনে, 
বন্ত্রব্ধী কামানের ভীষণ গঞ্জনে 
কাপিতে লাগিল ভয়ে দানব মানব 
যক্গ রক্ষ, রণক্ষেত্র টলমল করি 
কান্পিল, বন্ধ! যথ! কাপে তৃকম্পনে | 
ছ'ও দল ক্ষিগ্রহক্তে তীক্ষ ভরবারে 
বিনাশিয়া শত্রু সখ্য! সমস্ত দিবল 
কাপাইলা পানিপথ ভীষণ বিক্রম 
“দিন দীন" “হয় হর মহাদে৪” রবে 
ধ্বনিত করিয়! সেই ভীষণ প্রান্তর । 


মূচ্ছ্ণান্তে বাহাও * উঠি বিহ্যত গতিতে 
ধ্বংসিল! অসংখ্য সৈন্য 5 অপৃষ্টের দোবে 
একে একে মহারাট্ট্রসৈনা-সেনাপতি 
পড়িতে লাগিল! ভূষে। মোলেম সৈনোর 
অক্্রাঘাতে অগ্নিবর্ধী তোপের সন্মখে 
মহারাী ক্ষণ মাত্র ন! পারি তিষিতে 
-* সদ্াশিব বাহাও 


৪ মনাশ্াণান 


ভেয়াগিয়! রণক্ছল, করিল গ্রন্থান 

ঝড় বেগে; ফেগতীর সঙ্কট লময়ে 
সঙাশিব শৃল ছত্তে হটিতে লাগিল! 
পশ্চাতে বিষ& ছাদে ; * বিজয়ী মোলেম 
প্বীন দীন” জলা আল্লা! গন্দিতে লাগিল 
মুহুমু্ধ রণক্ষেত্র করিয়! কম্পিত । 

অসংখ্য মোসলেম পৈন্য ছুটিল সবেগে 
বিনাশিতে পলায়িত মহা রাষ্ট্র 'সনা। 
স্থানে স্থ(নে ভীষবাছ ছুরাখী দৈনিক 
মারার সৈন্যহৃন্দে কার্টিতে লাগিলা 

তীক্ষ অস্ত্রে যুহমু্ছ গঞ্ছিয়। ভৈরবে ; 
ছুরাণী সৈনিকগণ গভীর আনন্দে 
আব্মহার। ; নেকেই বলিতে লাগিলা 
অসি হন্তে “এতদিনে পৃগিল বালনা, 
যাত্রাকালে কন্য। জায়। জননী ভগিনী 
ক'রেছিল। অনুরোধ সম্মুখ সমরে 

বিধন্মী কাফেরবৃন্দে করি পরাজয় 

প্রাণ পণে, তাহাদের প্রত্যেকের ন।মে 
দিতে বলি কতগুলি পাষণ্ড কাফেরে 
ূরথযার্থে, সে ইচ্ছা! আজি হইল প্রণ |” 
মুহুত্ধেআন্মালী সাহা আসিল ছুটিয়। 
সেই স্থানে রণোন্মত মোয়েম নিচয় 
“দীন দীন” “আল্লা! আল্লা” উঠিল গঙ্ছিয়।। 
নিধি এ শবরাশি সন্তপ্ত স্বদয়ে 

নিষেধিয়া বীর পোষ্ঠ হয়াশী সৈৰিকে 
কছিল। ভতপন। করি এ নহে বীর, 
সপরাছিত সৈনাগলে হত্ভা! করা প্রাণে 1 
মরার উপরে খাড়া 1--কোন্‌ শানে জাছে ? 
পরাজিত লৈনা পরে বয়ে যে আখাত 


চাদ অনকিব্রিক১০এ৫৬০ ০৪ পান কালী 


পশ্ড সে, ষানব নহে । এ পণ্ড বিধান 
পরিজ ইজাম ধর্ট্ে নাছি কোন কালে। 
বীর যে, সে কু নাহি করে অস্ত্রাঘাত 
রমণী বালক বৃদ্ধ পরাজিত জনে। 
সাবধান, পরাজিত সৈন্যের উপরে 

কেহ যদি অস্থ।ধাত কর পুনবর্ধার, 

বিনা দণ্ডে অব্যাহতি পাবেন। নিশ্চয় । 
ইহাই আদেশ মোর, শিরোচ্ছেদ করি 
উপযুক্ত শাস্তি আমি প্রর্দানিব ভারে। 


সন্ধ্যা সমাগমে হায় দেখিল1 আবালী 
নাহি মহারাষ্ই-সৈন্য, গভীর শ্মশান 
পাঁনিপথ, ভখাকারে রয়েছে পড়িয়া 
শবের উপরে শব, শব তারপ'র। 
কি হিন্দু কি মুসল্মান একত্র পতিত 
রণস্থলে ; স্তরে স্তরে সম্মুখে পশ্চাতে 
শব রাশি, রণস্থল যেন গ্রেত-ভূমি! 
চাঁরি লক্ষ শবদেহে সে রণ প্রাণ 
সমাচ্ছন্, রুধিরাক্ত শব-শৈল রাশি 
চারিদিকে নরম্ধদে কত্ত বিভীষিক। 
করিতেছে প্রদর্শন, রক্ত-নির্বরিদী 
বহিতেছে শতধ।রে করিয়া বেষ্টন 
শব-শৈল রঙ্জিয় সে খ্শান প্রাঙ্গণ : 
কত উষ্কত অর্থ কত যেমাতঙগ 
ভূপাকারে, স্থানে স্থানে আহ সৈন্যের 
আতনাদে ভীবগতা করিছে বন্ধন । 
ডাকিনী যোগিনী। যেন নাঁচিছে ভৈরবে 
নর-শোণিভের লোতে, নয় মালিনী 
ছাসিতেছে খল গল এ মছাশ্মশানে 


দিতীয় সর্স 


৬২১ 
শব পার্থে সংহারিয়া সি বিধাতার আর কি1-ফুরাল সব এ জন্মের মত 
কু প্রাণে, কি ভীষণ দৃশ্য শোচনীয়! পানিপথে, মহারাষ্ট্র ডূবিল সাগঞে। 
যোঁজেন সৈনিকবৃন্দ লুষ্টিতে লাগিলা ভারতীয় ফোল়েমের শেষ বীর্ঘয বহ্ছি 
অগণিত ধন রত, ল্ভিল! অসংখ্য ছলিয়! ভীষণ বেগে, তন্মিয়! বিপক্ষে 
দাস দাসী, জয়োল্লাদে পুরি গগন ; সতস্তিত করিয়া বিশ্ব ঘোর হুহষ্ারে 
সেই জয় রবে, সেই বিকট হস্কারে নিবিল জন্গের মত এ মহ? প্রান্তরে! 
গাধীনতা-লক্ষ্মী দেবী আতঙ্ছিত প্রাণে ডুবিল জন্মের মত ভারতের ভাগা 
এ জনকের মত হায় মুদিল নয়ন | অনন্ত সলধি গর্ভে অনস্ত আধারে |* 


* এই যুদ্ধের পর মহারাষ্ট্র শত্তি একেবারে বিধ্বস্ত হইয়া লিয়াছিন, তাহাদের আর উতিঃ। দাড়াইবার সপ্তি 
ছিরন।। মৃললগানগথ খদিও এই যুদ্ধে জয়লাত করিয়াছিলেন বটে, তথাপি তাহারা এত দ্ষ্যল হইয়া পডিয়াছিলেন 
ঘে, আহমদ সাহ. দোরাশী কাবুলে চলিয়া যাওয়ার পর বহিঃশক্রের হস্ত হইতে ভারত পাঠ়াজ্য রক্ষ। করিবায় শঙ্চি 
আর ভীহাদের ছিলনা । এই যুদ্ধই ভারতে ইংল্সেজ রাজদ্বের ডিত্তি গত্তনেয় পধ সুগম করিয়া দিয়াছিল। 


6১৯ 


তৃতীয় সর্গ 


[ পানিপখ, মুসলমান শিবির ] 


থামিয়াছে মহাঝড় ;--প্রকৃতি গম্ভীর | 


প্পনাহীন রণক্ষেত্র, দৃশ্ত ভয়ঙ্কর, 
লক্ষ লক্ষ মহাযোছ্ধা মহা সেনাপতি 
তীমবাছ, লক্ষ লক্ষ হিন্দু সুসলমান্‌ 
বীর পিংহ, ভপাকারে র'য়েছে পড়িয়া 
ইতস্তত: ; ভগ্ন গদা, ভগ্ন তীর ধন্ধ, 
কামান কপাণ খড়গ, ভগ্ন অনি রাশি 
চারিদিকে ; লক্ষ লক্ষ তরঙ্গ মাতঙ্গ 
নিপতিত রণক্ষেত্রে পর্বতের মত 
রুধিরাক্ত ; শবদেহ বেড়িয়! চৌদিকে 
শকুনি গৃধিনী কত্ত শৃগাল কুকুর 
জমিতেছে দলে দলে সেই স্ত,প'পরে। 
কতুব। ডক্ষিছে শব, কতুবা! কলহ 
করিছে প্রলুন্ধ চিন্তে ভীষণ চীৎকারে 
আতঙ্কিত করি সেই ভীষণ প্রান্তর । 


সুদূর প্রাস্তরে অই মোস্লেম-শিবিরে 
উঠিছে আনন্দ-ধ্বনি, বাঞ্জিছে রবাব, 
বাজিছে মুদঙ্গ বীণা কত রঙ্গে ভঙ্গে 
ভালাইয়া মধ্যাহের নীরব গগন ! 
কেছবা গাইছে, কেহ হাসিছে উল্লাসে 
লভিয়। লুষ্টিত দ্রব্য রত্ধু অগণন | 
আমোদ আহলাদে আজি এ রণ প্রান্তর 
মুখরিত, চারিদিকে সঙ্গীতের ধ্বনি, 
জয়োল্লাসে সৈশ্ুদের সহাস্ত বদন । 


এই যে দোরাণী সা'র শিবির উপরে 
উড়িতেছে প্জপ্ধচন্দ্র” মোলেম গৌরব । 
শিবিরের অভ্যন্তরে বনি স্বর্ণাসনে 
আমেদ আব্াালী সাহু! বলিতে লাগিল। 
“বর্থোদার 1-_ কোথ। সেই বন্দী রাজ বাবু? 
কোথ। সে জাঙ্ুজী1--তভূমিকবে এনে দিবে? 
এ নহে উচিত তব, বল কি সাহসে 
লুকায়ে রে'খেছ তুমি রাজ-ব*্প। সবে?" 
মুহূর্তে দোরাদী সাহ। নিমকো। ১ সৈঙ্গে 


' আদেশিল! “বীর বৃন্দ যাও *আ সবে 


বর্ধেদার গৃহ মাঝে পাইবে যাহারে 
আনিবে এখনি তারে অ।মার নিকটে 1% 
চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিব এখনি 
আমি তার, হ'ক না সে শক্র আমাদের 
কিক্ষতি? আহত জনে করিব শুআবা 
রীতিমত, শক্র ব'লে কত তার প্রতি 
করিব না অবহেলা, বিধাতার রাজ 
শত্রু মিত্র নিষ্বিশেষে করিব সাহায্য 
আত্ত'জনে, ইহাই যে অঙ্গ ইন্সামের। 
যুদ্ধান্তে সে দিন মোরে মাঙ্গল্য নজর 
দিয়াছিল কত সৈম্ত কত সেনাপতি ; 
মুহুর্তের তরে আমি করিনি আক্ষেপ 

সে সকল ধন রত্ব রয়েছে পড়িয়! 
অবত্ধে শিবির মাঝে, আন্দি কিন1 ছি ছি 
বর্েদার মত উচ্চ রাজ কর্মচারী 


» নিঅফোটি সৈনাগণ বরখোরঙগারেয় শিবিরে গছহিবার পৃব্বেই বরখোরুদারের ইঙ্গিত খত তাহায় কক্্মচারী- 
উদ্যাদিগফে গগনে হত করিয়া গোধিত করিয়াছি | 7888709০০80, 2: 5০87058. ৩1, 611, 


ধন লোভে রাখিয়াছে লুকা'য়ে শিবিরে 
মহারাহী বন্দী-হয়ে *» এ লজ্জার কথ? 
শুনিলে শিহযে হৃদি ক্রোধে অঙ্গ জলে! 
তারপর চাছি বায় বর্ধোদার পাঁনে 
কহিল! বিরক্তি তরে “ভাল নহে ইহা 
বর্থোদার, এইবার ক্ষমি্ু তোমারে ; 
সাবধান, ভবিষ্যতে হবে অমজল। 
পাপীর প্রশ্রয় নাই আক্ালীর কাছে। 
হষ্টের দমন আর শিষ্টের পালন 

এই নীতি নিয়! আমি চলি ধরাধামে ।” 


অদূরে নুজাউদ্দৌলা-শিবির সম্মুখে 
অসংখ্য দোরানী সৈন্ত কহিতে লাঁগিলা 
ইব্রাহিম 1 মামাদের অসংখ্য সৈনিকে 
বধিয়াছে, আজি মোর৷ প্রতিশোধ তার 
লইব, বধিয়া সেই পাপিষ্ঠ ছর্নে ; 
বিশ্বাসের মৃত দেহ দিয়াছি ছাড়িয়া 
সকঙ্জের অনুরোধে, অনর্থের মূল 
মতিলাল, | সে যদি সে শব দেহটিরে 
ছে'ড়ে দিত, শুকাইয়! তৃণ ভরি তাহে 
্বদেশে যে তেম নিয়া, দেখিত সকলে 
কাফেরের অধিপতি পাষণ্ড বর্ধবরে 11 
সে আশ! হয়েছে দূর, আজি মোর! আর 
শুনিব না কারে! কথা, কোথা এক্রাহিম 
ব'লে দেও, এই দণ্ডে বধিব তাহারে । 


তৃতীয় সর্ 


৬২৩ 


নতুবা আঞয় দাত! বল কে উহার 
দেখিব তাহারে মোর! কত শক্তি ধরে ।” 
মুহুর্ত সুজাউদ্দৌল! ক্রোধাদ্ধ ছাদয়ে 
নৃতীক্ষ কপাণ হস্তে উঠিল গঞ্জিয়। 
“এই আমি উপস্থিত আছি এই স্থানে 
মৃত বিশ্বাসের দেহ আমারি ইঙ্গিতে 
মভিলাল সংকারার্থে দিয়াছে ছাড়িয়। 
হিন্দু হস্তে, কি অগ্থায় হ'য়েছে তাহাতে 1 
মুবিব বীরের মত জীবিতের সনে 

মুত সনে আমাদের কি আছে শক্রত ? 
মুত দেহ সব শাস্ত্রে সম্মানের অতি 1” 
ৰাধিল বিষম গোল ; ছ্রামী সৈনিক 
মহাক্রোধে অসি হস্তে উঠিল গঙ্জিয়!। 
শুনি এই গণ্ডগোল বিছাত গতিতে 
আসিল ছরাণী সা, সাহাবরি সহ 
সেই স্থানে, একে একে শুনে সব কথ। 
মহারীর ক্রোধতরে কছিলা গঞ্জিয়। 
*কেনরে পাষগুগণ মোতেম হইয়া 

পাপ কার্যে এগ লিপ্ত? জানিস্নে তোর! 
ইস্সাম ধর্মের বিধি? সহ ও মমত| 
দয়। ধর্ম সব কিরে হয় তেয়াগিতে 
ুদ্ধার্থে সৈনিক ব্রত করিলে গ্রহণ ? 
কতদিন যুদ্ধকালে বলেছি তোদেরে 
করিস্‌ নে অন্ত্রাধাত পরাজিত জনে । 
রমণী বালক আর মুত দেহ পরে 


€ জাঙ্ুজী এবং র। জা বাবু গ্চিত সেলাশিবের কক্্মতারী) 
1 মহারাস্ত্্রীয় পক্ষের প্রায় চঙ্গিশ সহ লোক বন্দী হইয়াছিজ, তল্মধো প্রায় সাত সহগ্ লোক নবাব সুজা” 
উন্দৌজার শািবিয়ে জাশুয পায়? মবাঘ সুজা গ্ছথ দোয়াশী সৈনাদের হস্ত হইতে উহাদিগকে রক্ষা করিবার জনা 


শনেক মোক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
668108৫2, ৬০1. 


এব্রাহিম খ্ব। কািও & সঙ্গে বন্দী হইয়াছিযেন। 75818 5০৩৮, 8৮ 


$ তি. প্রকপন মুসজসাম গক্ঠীয় রতারী বেয়ছোরদারের কিয় দেওয়া) । 
+ বিশ্বনাথের (বিশ্মা্স রাও) শবদেহ গতিজালের নিকটে ছিয্স। নম্বাব গ্জাউগ্দোলার প্রতিবাদে এ দেহ 
দোরাণী সৈন্যদের নিকটে না দিয়া যহারাগ্ীর পক্ছেয় জোকের নিকটে সৎকা রাধে দেওয়া হইয়াছিজ। 


২8 মছাপ্াশান 


করিস নে অত্যাচার, পরাজিত মেশে 
করিস, নে প্রপীড়িত নিরীহ প্রঙায়ে। 
তাহাদের শন্ক কত, কফলবান গরু 
করিসনে নষ্ট কত, নিস.মে লুষ্টিয়! 

ধন রত্ব, দে কথ কি গিয়াছিস, ভূলে ?” 
থামিল রাগী সৈন্য, নিবিল অনল, 

স্ব স্ব স্থানে সকলেই গেল চলি ধীয়ে, 
বিল শাস্তির বায়ু সবার অন্তরে | 
সাহাবরি পরশিয়। পবিত্র কোরাশ 

নিয়ে গেলা এব্রাহিষে সপ্তাহের তরে। 


নুজাউদ্দৌল। মান মুখে বসিয়। শিবিরে 
কহিল! সজল নেবে নিজ পাস্বচরে 
যেরদ্ধ হারা য়ে গেনু এ জন্মের মত 
পানিপথ যুদ্ধক্ষেত্রে সরম্বতী ভীরে। 
আর নাপাইব তাহ।; যুদ্ধে জয়ী হু 
তাহাতে কিলাডমোর 1 ভিখারীর মত 
ভগ্ন প্রাণ নিয়ে আমি চলিনু স্বদেশে! 
সধ শুন্য মোর কাছে, শূন্য মো'র হাদি, 
শৃন্য গৃহ, শুন্য মোর রাজ-সিংহাসন! 
এ শুন্য কি দিয়া আমি করিব পূরণ 
সেলিন। ছিল ও স্থানে অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
হথে হংখে পাখী মোর ; লেলিন। বিহনে 
কেমনে করিব এই জীবন ধারণ? 
বহুক্ষণ পরে সুধা আনালী আঙ্বানে 
গেল! চঙ্গি ক্ষুগপ্রাণে রাজ দরবারে । 


ভাওযের মুভ গেছ করিতে সন্ধান 
অসংখ্য যোলেষ সৈন্য হইল গ্োরিত 
নানাস্থানে, হুজাউদন্দৌল! করিল প্রতিজ্ঞ! 


যে ক্ষন আানিবে শব, বন ধন রত 
প্রদানিব মেই জনে, ছুটিল লবেছে 
মোল্সেম সৈনিকবৃন্দ শব অঙ্গেষণে 
পানিপথে--চ্চারছের লে মহাশ্চশালে | * 


সুদূরে নিবিড় বন, পার্থে লরব্বতী 
প্রবাহিভা, এফ তীরে অসখা বিটগী 
অবিচ্ছিষ্ন অন্য ভীকে ভীষণ প্রাস্তর ! 
কাননের এক প্রান্তে ভটিনী সৈকতে 
বিশাল অশ্বন্থ বৃক্ষ যুড়ি বছ দুর 
ছত্রাকারে ; অগণিত দীর্ঘ বাছ গুলি 
প্রসারি স্টাসল ছত্র; বৃক্ষের সম্মুখে 
অন্ধ ভগ্ন, উচ্চি চূড় একটি মন্দির 
পুরাতন, অভ্যন্তরে নৃযুণ্ডমালিনী 
ভয়ঙ্করী, ছুই পার্থে ভাকিনী যোগিনী ; 
পদ তলে বিরপাক্ষ---কি দৃশ্ঠ ভীষণ | 
মন্দিরের পার্খ্বদেশে বৃক্ষের সম্গুখে 
অলিছে ভীষণ চিতা, জলস্ত অনলে 
একটি বীরেন্দ্র মুগ্তি ভ্ম শেষ প্রায়। 
একটি যোগিনী অই চিতার সম্মুখে 
দাড়া ইয়া, অঞ্রপূর্ণ যুগল নয়ন ; 
বিষাদে মলিন সুখ, পরিধেয় বন 
শোশিতীত্ত, যোগাইছে চিতার ইন্ধন । 
দেখিতে দেখিতে সেই বীরেজ্ছের দেছ 
হ'ল তম্বীতৃত ; জগ্রি নিবিল যখন 
চিঙ। পার্খে অতাগিনী বসিয়। বসিয়! 
হতাশ হ্বছয়ে কত করি! জন্দন € 
'হাগয়ের নে ভরে প্রাণের ভিতয়ে 
বন্ধিতে লাখিজ বেগে ঝটিক1 ভীষণ । 
কেঁদে কেদে অভাগিনী বলিতে লাখিল! 


তৃতীক সর্গ ৬" 


“বিশ্বনাথ, যৌবনের প্রথম প্রভাতে 

কে জানিত ছে'ছ়ে যাবে 1 না ইঞ্ডে পূরণ 
জীবনের সীধগুলি কে জানিত হায় 
ভেঙজ বাবে আমার লে প্রেমের স্বপন |. 
তুমি ত চলিয়া গেলে, এ তগ্ হৃদয়ে 
প্রদানিবে শাস্ডি-ম্বধা কে আর এখন? 
কে যুছিবে নেছভরে নয়নের জল 
প্রাশনাথ, মন হুঃখে করিলে রোদন ? 
কত দিন ছঃখ্িনীর চিবুক ধরিয়া 
বলেছিলে কত কথা, আদর করিয়। 
ক'রেছিলে হাসিমুখে কত সম্ভাষণ । 
আজি তাহ প্রাশনাখ ভুলিলে কেমনে? 
_ তলিলে কেমনে সেই আজন্ম হু:খিনী 
মাতৃহীন! অসহায় বাঁলিক! কুস্থুমে ? 

যে জন তোমারে নাথ স'পেছে জীবন ? 
তুমিই ত ন্পেহভরে আদর করিয়। 

“কৌ মুদী কুস্থুম” ব'লে ডাকিতে আমায়, 
সে কথা কি প্রাণনাথ এ জন্মের মত 
তূ'লে গেলে, আজি কি তা হয় না শ্মরণ? 
নিকুঞ্জে বাহার সনে ভ্রমিয়া সতত 
করিতে কতনা গল্প, কঙন। আদরে 
সাজা'তে কবরী যার ফুটন্ত কুনুষে 

কতূ বা! সরসী তীরে নিকুঞজ কুটারে 

যার ক ধরি নাথ করিতে ভ্রমণ ? 

এ জন্মের মত হায় ভূলিলে কি তারে 
প্রাণনাথ 1 ফোন্‌ দোষে করিলে বর্জন 1 
সে প্রেম খে ভালবাস! ভূগিলে কেমনে ? 
ভূলিলে ফেমনে লেই জীবন-সঙ্গিনী 
যারে ভূ প্রাণনসম করিতে যতন ? 
অভাপিনী আমি, হায় সতত তোমারে 


ক'য়েছিসু উত্তেঞ্গিত, পরিণাষে তার 
কলিল কি এই ফল? অপৃষ্টে আমার 
পড়িল ভীষণ ধজ, হারা তোমারে 
অসময়ে, এ ভীষণ লংগ্রাম'সাপরে 

এ জন্মের মত তোম! দিমু বিলক্ন |” 
অভাগিনী বহক্ষণ রহিল! চাহিয়! 
নীরবে শ্শান পালে ; উন্বা্গিনী প্রায় 
গেল। ছুটি ক্রুতবেগে শাশান উপরে, 
নীরবে শ্বশান-ভন্য মাখিল। হাদয়ে। 
মাখিল! ললাটে গণ্ডে_কি দৃষ্ট করুণ । 
সাজিল! হ:খিনী এবে ঘোর উদ্মািনী 
চিত! ভশ্মে, রুক্ষ কেশ উড়িতে লাগিল 
থেকে থেকে মৃদু মু পবন হিল্লোলে। 
সে চারু চটুল নেত্র শোঁকনিধ'রিগী 
ঢালিল শোকাঞ্ ধার! অনন্ত প্লাবনে 
ভাসাইয়া হ:খিনীর*মলিন বদন । 


অভাগিনী কেদে কেঁদে বলিতে লাগিলা 


“প্রাণনাথ, আঞ্ি আমি করিছু পূরণ 

সে প্রতিজ্ঞা, আজি সেই বিবাহ আমার 
করিমু সমাধ। এই শ্াশান উপয়ে ।” 

সহসা পশ্চাত হ'তে একটি লক্গযাসী 
ডাকিল! “কীমুদদি”, বামা দেখিল! বিস্ময়ে 
পশ্চাতে সে যোগীশেষ্ঠ সহারাকউগুরু 
দাড়াইয়া, অভাগিনী উঠিল! কাণিয়া 
উচ্চৈ:ম্বয়ে “হায় পিতঃ কি দেখিতে আছি 
আসিয়াছ 1? আমার সে প্রাণের দোসর 
হাদয়-কৌত্বত রদ্ধ নয়নের মণি 

অই চিতা-ভস্মে আজি গিয়াছে মিশিয় 
অই চিভানলে দেব জীবনের আশা 

প্রীতি তক্তি। দরদ বর্ম তেহ ভালবালা 


তই 


জীযনের সব সাধ, সব বৃত্তিগুলি 

এ জন্মের মত ছায় গিয়াছে জলিয়! | 
তোমারি আদেশে দেব, লতত তাহারে 
ক'য়েছিসু উদ্ভেছিত, আঙ্জি কল তার 
পাইলাম, ছায় পিত: এ জীবনে আর 
ভুলিতে নারিব তাহা, ভাদয়ে আমার 
আলিল ভীষণ চিতা জনমের মত ।” 
রুদ্ধ হ'ল কঠম্বর, কাদিতে লাগিল! 
অভাগিনী, ঝর ঝর পড়িল বরিয়। 
অঞ্রধার। আবণের বারিধার! প্রায় । 
সম্গেছে মধুর বাক্যে কহিল। সঙ্গ্যাসী 
“লকলি বিধির ইচ্ছা, নিয়তি তাছার 
কে খগ্ডাবে? তীারকার্য্ে অনন্ত মক্ষল। 
মঙ্গল আকর জিনি, এ বিশ্ব জগতে 
জীবের মল হেতু ধ্বংস ও স্জন 
তাহারি রছস্ত, নর বৃথা দেখে ভারে 
না বুিয়! সপ্ত ; ভেবে দেখ বাছা 
ধ্বংস বিন। এ জগতের স্যরি অসম্ভব ; 
এ নীতি দেখ বাঁছ! জড়ে ও অঙ্গড়ে 
সর্বত্র সমান, অই দীর্ঘ মীরু 
শো্িত শ্তটাল পত্রে কেমন সুন্দর! 
এই পত্র না শুকালে হিমানী গ্রভাতে 
কেমনে জন্মিবে বল পজ অন্যতর 1 
এই দেখ পুষ্গগুলি রয়েছে ফুটিয়া 
মনোহর বৃদ্তপরে, সৌরতে সৌন্দর্যো 
বিষুধ্ধ দেবত। নর কৎ দেখি বাছা 

এই পুষ্প ন। বরিলে। কেমনে ফুটবে 
এই সই ছক শিনে পুষ্প অন্তর ? 
ভাই বলি ন! বুঝিয়া এ গুড় বহন 

কেন বাছা! কারণে দোষ বিধাক্কারে ? 


যহাশশান 


ভেবে দেখ, এ জগতে কেহ নছে কার, 
মায়ামুগ্ধ জীবগুলি ভূলিয়! কর্তব্য 

ধর্ঘঘ পথ ছাত্ি, বাছা অধন্মের পথে 
করে সদ! বিচরণ, বুষেও বুঝে দা, 
জেনেও জানেনা, ভার! যোহমায়া বশে 
আপনার ধ্বংস-গুহা! করিছে খনন। 
বার্থ স্বার্থ করি ভবে বৃশংসের প্রায় 

এক জন অগ্ত জনে করিছে হনন। 

কে মাতা কে পিতা, কে স্বামী কে জ্বায়া, 
সকলি ভোজের বাজী, মায়ার জগতে 
সকলি সায়ার খেলা, ন1 বুঝে মানব 
মায়াতে জড়িত হ'য়ে, বালকের প্রায় 
খেলিছে পুতুল খেলা, স্ব স্ব কন্মদোষে 
জীবগুলি পুনঃ পুন: সথকি-রঙ্গ-ভূমে 
করিতেছে অভিনয়, ভ্রমান্ধ মানব 

বোধে ন। তা' এ জগৎ নিশার স্বপন! 
অনুৃষ্টে যা ছিল বাছ। হ'য়েছে সকপি, 
'ফিক্ষল রোদনে আর 1 চল লেতারায় 
রাজরানী ভূমি, এই ভিথারিপী বেশ 
সাজেনা তোমার, উঠ, উঠম! কৌমুদী, 
চল যাই সেতারায়। সেই পুণ্যস্থানে 
পবিত্র নিষ্কাম ধর্ম করিও সাধন | 
আর্থেয়ে আশ্রয় দিও, দরিজ্েরে জন, 
ভিখারীর বস্ত্র, সেবা করিও রোগীর, 
বিপরের অঞ্চল করিও মোন !” 
পগুরুদেব” কেঁদে কেঁদে কহিতে লাগিল! 
ছ:খিনী কৌ সুদী বাঈ “আর কেন মোগ্নে 
আশার মোহিনী মে ভুলাও এখন? 
আমার অনৃষ্ট পিতঃ অই চিভাদজে : 
এ জনের তত হায় গিয়াছে আলিম । 


তৃতীয় সর্গ 


জীবনের সুখ শাস্তি ভালবাস! আশা 
অই ভন্ম সনে হায় গিয়াছে মিশিয়া। 
জাধার ব্বদয় মম, আধার জীবন, 
তোমারি আদেশে পিতঃ যে অগ্নি ভীষণ 
জ।লিনু সমর ক্ষেত্রে, নাছি জানিতাম 
মে অনলে অভাগীর সুখ শাস্তি আশা 
এ জন্মের মত হায় যাইবে জলিয়।? 
তোমারি আদেশে পিতঃ বিশ্বনাথ দনে 
আসিলাম পাঁনিপথে, পৃজিলাম দেব 
জগন্ম ত1 চামুগ্ডারে প্রাণের শোণিতে 
উভয়ে ভকতি ভরে গভীর নিশীথে! 
গাইনু সঙ্গীত আমি জাগাইতে হায় 
মহারাস্ট্র সৈগ্ছবৃন্দে, জাগাইজেহায় 
স্যুপ্ধ ভারতলল্ষ্মী, কিন্ত ভাঁগা দোষে 
নিশ্ষল হইল সব, জাগিল না! আর 
ভাগা-লক্ষ্লী, ভারতের হইল পতন 
পানিপথে, দুংখিনীর স্থখ শান্তি আশ। 
এ জন্মের মত পিত: হইল নির্বাণ ! 

যে জন্ক বাধিয়েছিনু এ মহ1 সমর, 
সকলি তা ফুরায়েছে'- কেন তবে আর 
আশার মোহিনী মন্ত্রে ভূপিব এখন 1 
লক্ষ লক্ষ মানবের প্রাণের শোশিতে 
যেই পাপ অঙ্জিয়াছি, প্রায়শ্চিত্ত তার 
করিব এখন পিত: মহেশের পদে 
'পনার সুখ হু:খ করি বলিদান। 
কেন যাব সেতারায় --সেই মরুদ্মে 1-- 
--সে দেশে আমার পিতঃ কে আছে এখন? 
বিপন্ধের অশ্রু সুছি-_-আর্তের সেবায় 
যাপিব জীবন আমি এ মহাশ্মশানে । 
এই শ্শানের পরে গড়িব মন্দির 


১৪৬, 


অপবিত্র, অভ/স্তরে করিব স্থাপন 

শিব মুস্তি, লাম তার রাখিব যতনে 
“বিশ্বনাথ” ভক্তি ভরে পুজিব তাহারে 
দিবা নিশি, এই মুণ্তি দিবে জাগাইয়া 
জামার বিশ্বত স্মৃতি, অতীত জীবন। 
সেই স্মৃতি, গুরুদেব করিবে বর্ধণ 
অমৃত সতত এই যোগিনী হাদয়ে |” 
অভাগিনী ভগ্ন প্রাণে রছিল। চাহিয়। 
সন্স্যাসীর পানে, স্থির নয়ন ধুগলে 

ছুই বিন্দু মস্ত আহ! শোিল স্ম্মর 
প্রভাত শিশির যেন ফুটন্ত কমলে ! 
কিছুক্ষণ উদ্্নেত্রে রহিল! চাহিয়া 
তপন্থী, সে শব্ধ দৃি তেদিয়া গগন 
উঠিল যে কত উদ্ধেকে পারে বলিতে 1 
ত্যজিল। নিশ্বাস এক, নামিপ নয়ন, 
সঙ্গেছ্ে কহিল! “বাছা! আশীর্বাদ করি 
তোমারে, রমপীকুলে তুমি পুণ্যব্তী, 
তোমার প্রেমের স্মৃতি বধধিবে সতত 
নবধা রাশি প্রেমিকের শ্াশান হদয়ে”। 
তপন্থীর সেহ-বাকো ছখিনীক প্রাণে 
জাগিল শৈশব-স্মুতি, আবার ছু:খিনী 
শ্বশানের তক্ম রাশি মাখিল! হাদয়ে | 
আবার কাদিলা বামা, আবার ন্স্যাসী 
বলিল! সন্সেহে "ছিছি কোদন! কৌসুদি, 
ক্ষণিকের সুখ তরে কেন ম! এমন! 
আপনাকে ভূলে যাও, বিশ্বের কলা?ণে 
ভগবানে প্রাণ মন কর সমর্পণ" 


মেখিলা উভয়ে দূরে তরনিসী-তীরে 
জলিছে অসংখ্য চিতা, কত বীর-দেই 


২৮ 


ভারতের হিতে পানিপথ ক্ষেত্রে 
যুঝিয়! ভৈরবে, আজি স্মশান-অনলে 
ভ্মীভৃত, মহাকী্ি করিয় স্থাপন। 
চিড়া পার্থে বন লোক দাড়ায় নীরবে 
বশে হঝে, দু প্রায় ভীষণ দর্শন। 
কিছু দূরে দীর্ঘ এক মহীরুছ পরে 

বসি এক উদ্মাদিনী হাপিয় কাদিয়। 
ছেরি এ শ্মশান দৃষ্ট গভীর বিষাদে 
গাইছে সঙ্গীত এক, শুনি সে সঙ্গীত 
কৌযুদী আকুল চিত্তে ভাবিতে লাগিল! 
এ যে রত্বজীর গীত, এ বন প্রদেশে 

কে গাইছে সে সঙ্গীত 1 স্পন্দহীন দেহে 
পাধাণের মু্তি প্রায় দাড়ায়ে কৌমুদী 
শুনিতে লাগিল! গীত, লে স্বর'তরঙ্গ 
ধীরে ধীরে সায়াছ্ছের নিখর গগন 
প্লাবিয়। পীযূষ ধার। করিল বর্ধণ 
সরন্বতী-ভীরে সেই নির্জন কাননে | 


১ 
কেন বিধি করিলে সৃজন ? 
এষন অশান্তিষয় মানব জীবন। 
জীবনের সুখ দুঃখ হাসি কান আশ), 
ছদয়ের প্রীতি ভক্তি গেছ ভালবাণ! 


অই ধুন। বালি সহ, 
মিশে বদি অহরহ 
ক্ষন বিধি করিলে 
এবন কুহেলিযর় বালব বন 1 


২ 
ফেন বিধি করিলে মৃষ্ষন? 

হর-বনীচিক। প্রায়, সবি বদি ফাঁকি হয়, 
সবি যদি এ জগতে দিশার স্মপন। 

৮ [নী-খেকা, সহি যদি খায়া -বেব। 


এ জগতে গাশার ছলন | 
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অগতের যত নর, সবি বগি পর খর, 
আত্ধীয় বান্ধব ধধি নহে কোন জন। 

নাহি দয়া নাহি মায়া, নাহি কতগ্ঞতা-ছায়), 
হত বাড়িচার বদি ধরার নিয়ন! 

ফেন তবে ফরিনে সৃজন ? 
এবন ফলুঘষর মানব জীবন! 


৩ 
জীবনের সোহ সাধ আকাঙক্ষার নর্দী, 
অই শ্শানের তম্মে মিশে যায় বদি | 
এ বৃহ্ব দের মত, 
ফটে মিশে অবিরত 
কি কাতর তাহ'লে প্রভু করিয়। সৃজন! 
এমন গরল মাখা 
ছুলন৷ চাতুরি চাকা, 
এমন কণ্টকময় মানব জীবন! 
আলেয়ার আলে। প্রায়, 
আধারে ডুবাতে হায়, 
কেন বিধি সৃঞ্জিলে এ মায়ার সপন ? 
ফোটে ফল ঝরে ফল 
নদী করে “কল কল 
আকাশে সুধাংশু রবি বরঘে কিরণ! 
শিখী নাচে. গার পাখী, 
র সৌরত মাখি' 
ধীরে ধীরে বহে গ্িগ্ক লয় পবন। 
শ্যামল জলদ-কোলে 
চঞ্চল। দাশিনী খেলে, 
বনুধ। ক।পায়ে বহে ঝটিকা ভীষণ । 
সবি কি উদ্দেশ্য হীন, 
সবি কি অনিতা ্ীণ, 
তোমার এ লীবা খেলা সবি পুত্র ? 
কেন তবে করিলে স্জ্বন। 
উদ্দেশ্য বিহীন এই বাণৰ জীষন ? 


৪ 

কেন বিবি করিলে বু্ধন ? 
এত নরবয় ধদি ধানষ জীবন € 

প্রত হিং, এত রেশ, 

এত শোক এত ক্রেশ, 
এত হাহাকার, গর্ত জর বরিষণ | - 


এত সাধ, এত আশ! 
এত সহ ভালবাসা 
সকলি কি ছায়াবাজী ? সকলি স্বপন ? 
আহাহ। হা ভগবার্‌, 
কেন এত অনুষ্ঠান, 
কেন এত গ্রহ তার শশান্ক ভপন ? 
কেন ঞত ফুল ফল, 
কেন বৌগ্র, বৃষ্টি জল 
ফেন এত শীত গ্রীত্ম অনল পবন । 
উদ্গেশা বিহীন যদি মানব জীবন | 


৫ 


প্রেম নাই, প্রীতি নাই, 
বাপনার তৃপ্তি নাই, 
প্রাণের ভিতরে শুধু অতৃপ্তি ভীঘণ। 
যত পাই বাড়ে আণ। 
মিটে ন। প্রাণের তুষ। 
স্বার্থ স্বার্থ ব'লে শুধু মন উচাটন 
জাতি নাই, ধন্ম নাই, 
স্বর্ণ বলে মাখি ছাই, 
ভাবিনে বারেক বিশ্বে কেন আগমন 
নাহি সুখ নাহি শাণ্ডি, 
সবি যেন ভুল ভ্রান্তি, 
পাপ পণ্য ব'লে কিছু হয় ন৷ স্মরণ । 
বিকারের রোগী প্রায়, 
শুনেও শুনিনে হায়। 


৪২ রী 


তভীয় সর্গ ৬২৯ 


উদ্ধে বরণের ভস্ক। ভীঘণ গঞ্জ ! 
কেন বিধি করিলে স্ঙ্ন | 
এমন জশান্তিময় যানব ভ্বীবন ? 


সন্ন্যালী বিষুঞ্ধ হদে শুনি এ সঙ্গীত 
ফেলিল। নিশ্বাস এক ; কৌমুদী-নয়নে 
ঝর ঝর অশ্রু বিন্দু ঝরিতে লাগিল 
উজ্জল মুকৃতা প্রায় ; চলিল! সঙ্সযাসী 
আশীসিয়। হ:খিনীরে ; সেই বন-পথে 
কিছু দূর অগ্রসরি দেখিলা সম্মুখে 
একটি অশ্ব বৃক্ষে এক উন্মািনী, 
শিরে জট, হস্ত কাটা সোগার প্রতিমা 
ভন্মে আচ্ছাদিত যেন, নিরখি এ দৃষ্ঠ, 
সন্লযাসীর ভগ্ন প্রায় ছাদয় মন্দিরে 
একটি ভীষণ বদ্র হইল পতিত। 
বিষাদে অস্ফুট স্বরে কহিল! সঙ্ত্যাসী 
"হ। লবঙ্গ 1” জঙ্স্যাসীর উদাস নয়নে 
দুই বিন্দু অশ্রুবারি পড়িল ঝরিয়া 
অতাতের কত কথ! করিয়। স্মরণ ! 


চতুর্থ স্গ 


[ পাদিপথ--দরাপী শিবির ] 


পানিপথ ; ভারতের সে মহাশ্াশানে 
অসংখ্য শিবির শখী, ছোৌবারিকগণ 
হায়ে ধারে অসি হস্কে ভীষণ দর্শন ! 
মোম্েম সৈনিকগণ প্রফুলপ আননে 
জঙগিতেছে ইতস্ততঃ, প্রাণের আনন্দ 
উঠেছে কুটিয়া যেন বদন-দর্পপে | 

এক প্রান্তে রক্ত বর্ণ একটি শিবির 
মনোগর, শীষে তার হালিছে পবনে 
"অর্জচন্দ্র” বিখচিত পতাকা! সুন্দর | 
অত্যানস্তরে অতুযুন্ছজল স্বর্ণ আসনে 
সমাসীন ইল প্রায় মোলেম গৌরব 
জামেদ আবালী সাহা সম্মুখে তাহার 
একটি রজত পাত্রে রক্ত বিম্ডিত 
ভাওয়ের « ছিন্স মুখ, অদূরে দাড়ায়ে 
একটি সশস্থ ঘোদ্ধা মলিন বদন ; 

ছল ছল জাঁখি ছুটি যেন কোন ঘোর 
মন্াস্তিক যাতনায় বিষাদিত মন ! 
চারিদিকে অগণিত সেনা, লেনাপতি 
চে'য়ে আছে এক দৃষ্টে যুবকের পানে । 
নীরব বীরেজ্র বৃন্দ, নীরব শিবির, 
একটি প্রাণীর মুখে নাহি বাক্য ধ্বনি, 
ভাঙ্গিয়। এ নীরব দেবেজোর প্রায় 
আব্াালী নেছের স্বরে কহিল! যুবকে 
“মান্গ,বেগ, ধন্ত তুমি, ধন্য জন্ম তব, 
বড় ভালবাসি আমি ভোমার বীরেজ, 
উদ্গিরের পদে আমি বরিব তোদারে ; 


কাবুলে আমার সনে যাইবে কি তুমি ?” ' 
“জাহাপনা” মান্ন,বেগ কহিল বিনয়ে 
“পথের ভিখারী আমি, এত বড় পদ 
শোভে না আমারে, আমি দরিক্রের বেশে 
যাপিব জীবন মম, ধর্মের লাগিয়া 
ধরেছিনু অসি, কাধ্য ফুরায়েছে মোর, 
বিধ্বস্ত কাফের বৃন্দ ধর্মের সমরে | 

কেন আর পাপ রাশি অজ্জিব সংসারে? 
বেঁচে যদি থাকি যাব মক্কা তীর্থধামে 
__সেই স্থানে, সে পবিত্র কাবার মস্জিদে 
জগদীশে কায়মনে করি আরাধন। 

কাবার সে ধৃলি-কপ। লইয়! মস্তকে 

যাইব মদিন। তীর্থে, নয়ন ভরিয়া 
নিরখিব হজ রতের 1 পবিত্র সমাধি, 
হৃদয়ে স্বর্গীয় ভাব উঠিছে উছলি' ; 
সংসারের সুখ হ:খ রহিবে না মনে । 
রোজার 3 সে ধুলি-কপা মাখিয়! হাদয়ে 
লুটাইব এ পরাণ জনমের মত 

হায় সেই স্ুপবিত্র স্বত্তিকার সনে ।” 

তার পর যাব আমি কার্বাল। প্রান্তরে 
নিরখিতে হোসেনের পবিত্র সমাধি, 
লংসারের সাধ আর নাহি মোর মনে । 
নীরবিলা যুবা, পুন কহিল! ছরাণী 

“কোন্‌ পুরস্কার তবে চাও বাঁরৰর 1-- 
--অর্থ চাও 1--যাঁও তবে উজ্জিরের কাছে 
সহশ্র সুবর্ণ মুজ। পাইবে এখনি |” 


* লাগাশিব রাও ভাওযোর । 1 হজরত মোহাম্মদ রহুলোজার (দঃ)। $ হজরত মোহাজ্মগের দেঃ) সমাধি । 
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“জাহাপানা” করযোড়ে কহিল বীরের 
“সমর ক্ষেত্রের সেই প্রতিজ্ঞার কথা 
আছে মনে? রণস্থলে বলেছিলে তুমি 
যুঝিয়। সম্মুখ যুদ্ধে বীরেঙ্দের মত 
ভাওয়ের মুণ্ড আনি যে জন তোমারে 
প্রদানিবে উপহার, চাছিবে সে জন 

যাহ! কিছু, নিরাপত্ত্যে দিবে তাহ! তৃষি 1” 
“আছে মনে" শ্মিতমুখে কহিল! আব্াালী 
“য।! চাহিবে তাই দিব প্রতিজ্ঞা আমার 
হইবে ন! ব্যর্থ কতু থাকিতে জীবন। 
নিঃশক্ষোচে বল তৃমি কি চাও বীরেজ্ 
মম কাছে, এখনি তা করিব প্রদ্তন ।” 
উত্তরিলা মান্ন,বেগ “বন্দী একব্রাহিম 

মৃত প্রায়, কার। মুক্তি প্রার্থন। তাহার 
তব কাছে, ইহ! ভিন্ন নাহি কোন আশা।” 
“কেন মানত, ই্গামের শক্র যে প্রধান, 
কার! মুক্তি তার কেন প্রার্থনা তোমার 1" 
বলিল! গম্ভীর ভাবে কাবুল-ঈশ্বর | 

কর যোড়ে মার,বেগ বলিল! আবার 

“সে আজি মুমূরধণ প্রাণ, তার সনে ছিংস! 
ইলাম ধশ্মের বিধি নহে জাহাপান1। 
আজি কিংবা কালি তার মৃত্যু স্থনিশ্চিত, 
বিশেষতঃ সে আমার ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। 
মতুাকালে পদ সেব। করিব ভাহার 

এই মম আকিঞ্ণ, দেহ এ অনুজ্ঞা 
জাহাপাল1, সমপিতে বন্দী এত্রাহিমে 
মম করে, এ মিনতি চরণে তোমার।” 
“অবন্ঠ, প্রার্থন! তব হইবে পূরণ" 

বলিল জামেদ সাহা! সহাস্ত বদনে। 
একজন নিমকোটি সৈনিকে ডাকিয়। 


কহিল কাবুল-পতি “যাও দ্রুত বেগে 
এত্রাহিম বন্দী ভাবে যেই কারা গুদে 
আছে বন্ধ, বল ফে'য়ে দ্বৌবারিকে তার 
এত্রাহিমে সমর্পিতে এই যুব! করে । 
যাও শী, জানাওগে এ আদেশ মোর 
কারাধ্যক্ষে।” আবার সে কাবুল-ঈশ্বর 
কহিল! স্নেহের স্বরে সে বীর যুবকে 
“মান,বেগ, বল দেখি বধিলে কেমনে 
এ ছুত্ধর্য রাজদ্রোহী দস্থা সদাশিবে 1” 
সসজ্জমে মান্ন,বেগ কহিতে লাগিলা 
“সমগ্র মারাঠ! সৈন্, সেনাপতি সব 
হইল বিধ্বস্ত যবে এ মহ] সংগ্রামে, 
সদাশিব শূল হস্তে হটিতে লাগিল! 
বিষাদে পশ্চাং দিকে, নীরবে পাষণ্ড 
ত্যজিয় সমর ক্ষেত্র প্রবেশিল বনে। 
হইজন অস্বীরোহী'মোঙেম সৈনিক 
হেরি সে পাষণ্ড, বেগে ছুটিল পশ্চাতে, 
নরাধম উভয়েরে ভীম শুলাঘাতে 

বধিল যুঝিয়! সেই নিজ্জন কাননে । 
আমিও বিহ্যত বেগে পশ্চাতে ভাার 
ছুটিলাম বন মধ্যে করিয়া প্রবেশ 
পাইন তাঙ্থারে, পাপী আক্রমিল মোরে 
ভীষণ শার্দুল প্রায় আমিও তাহারে 
আক্রুসিন্থু পুর্ণ বলে কপাপে কপাপণে 
বাধিল ভীষণ যুদ্ধ, বিহ্যতের মত 
অসিগুলি মুহমূ্ ঘুরিতে লাগিল 
চারিদিকে অগ্নি কণ! করিয়। বর্ষণ । 
বহক্ষণ বীর-মদে মাতিয়! পাধগ 
করিল ভীষণ শুদ্ধ, ঘাত প্রতি ঘাতে 
সৃতীক্ষ কপাণ গুলি খণ্ড খত হয়ে 


৩২ 


পড়িল ছিটিয়। ভূষে, সে রণ-কৌশল 
কেমনে বণিব আমি হে বীর কেশরী | 
কিছুতেই পরাজিকে নারিল্ পাষণে 
তুতীক্ষ কপাশাঘাতে উভয়েরি দেহ 
হইল বিক্ষত, রক্ত ঝরিতে লাগিল 
শত ধারে, ক্রোধভরে কপাণে কপাণে 
যুৰিলাম বহুক্ষণ, পাপিষ্ঠের অস্ত 
ভেদি চর্পা, হস্তে মম লাগিল সজোরে। 
সে যন্ত্রণা সে বেদন! সহিতে নারিয়া 
হইসু উদ্মপ্ত প্রায়, “আল্লা! আল্লা” বলি 


মহাশাশান 


পুরিয়াছে এত দিনে 1--সম্মুখ সময়ে 
দুইটি ভীষণ শর মারিয়া সে দিন 
বিশ্বনাথ-ভালে আমি বধিয়াছি তারে 
রণস্থলে, পুনঃ এই দম সদাশিবে 
করিয়াছি সঙ্গী তার জনমের “মত। 
“যথা ধর্শ তথা জয়” চির সত ভবে; 
বিধাতার রাজ্যে কেহ পাপ অনুষ্ঠান 
করে যদি, বিধাতার লুক স্থুবিচারে 
অবশ্যই সেই জন হইবে দণ্ডিত ৷ 
মারাঠা পিশাচ গণ বৃথা অহঙ্কারে 


স্বশিত হয়ে, ভারতীয় মোলেম সকলে» 
-মোজেম রমণী বৃন্দে ঘোর অত্যাচারে 
করেছিল নির্ধ্যাতিত দিবস রজনী । 
আজি তার। প্রতিফল পেয়েছে তাহার; 
কোথ। র'ল সেই দস্ত ? বিধাতার সুচ্ 
সুবিচারে আজি তার! হইল দণ্ডিত 

চির তরে, প্রগল্ভত। ক্ষম জাহাপান! 
যাই"এবে, দেখি যেয়ে কার। গৃহ মাঝে 


ক্ষিপ্ত হস্তে প্রিয়া সে বিপদ ভঙঞ্জনে 

মারিগু সুতীক্ষ অনি, বিহ্যতের মত 
চমকিয়! সেই অনি, নামিল যখন, 
পাষণ্ডের ছিন্ন সুণ্ড পড়িল ভূতলে 
মুহূর্থেকে, ঘত্ব ভরে লইন্তু তুলিয়! 

শৃলাগ্রে, দিয়াছি শুর আজি তা' তোমারে। 
বন্ছ পূর্বে এ প্রতিজ্ঞা করেছিল আমি 

ছে বীর কেশরী, যুঝি সম্মুখ সমরে 


লদাশিন বিশ্বনাথে শমন-সদনে হততাগ্য এক্রাহিম আছে কি জীবিত।” 
প্রেরিব, অথব! যুদ্ধে ত্যজিব জীবন । সসম্মে গ্রণমিয় ছরাণী সাহারে 
জাহাপানা আমার সে প্রতিজ্ঞা ভীষণ চলি গেল! মাক্গ.বেগ কারাগূহ পানে। 





পঞ্চম সগ 
কারাগৃহ 


[ পানিপথ ; সোস্লেষ শিবির ] 


তৃতীয় প্রহর নিশি; নীরব ধরখী ; 
নাহি জাগে জীব জন্তু ; না বছে পবন; 
স্তব্ধ প্রায় উদাসিনী প্রকৃতি সুন্দরী 
নীরবে চাহিয়া আছে মেলিয়া নয়ন। 
স্পন্দহীন পানিপথ, প্রস্তরের প্রায় 
তরু রাজি; জয় দৃপ্ত সৈনিক সকল 


নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে পে'তেছে আসন। 


মোল্পেমের অগণিত শিবির নিচয় 
শ্রেণী মত কি সুন্দর ; দবৌধারিক দল 
অসি হস্তে দ্বারে দ্বারে ভীষণ দর্শন | 
ছাউনির এক প্রান্তে কারা গৃহ মাঝে 
এক্রাহিম মত প্রীয়,_-ঘোর অচেতন; 
সমস্ত শরীর তার ক্ষত অস্ত্রাথাতে। 
যন্ত্রণায় বীরবর করিতেছে ঘোর 
আর্তনাদ, পদ প্রান্তে জোহর! বেগম 
সজল নয়নে চেয়ে আছে তার পানে । 
থেকে থেকে অশ্রুজল মুছিছে অঞ্চলে 
অন্ভাশিনী, ভগ্ন প্রায় হাদয়ে তাহার 
বহিছে তুষুল ঝড়, পড়িতেছে মনে 
অতীতের কত কথা--বিগত জীবন । 
পড়িতেছে মনে সেই কৈশোর সময়ে 
প্রবীণ সন্প্যামী এক দীর্ঘ জটাধারী 
আনার কলির সেই নিভৃত নিকুজে 
বলেছিল! তারে যেই ভবিস্তৃত-্বাদী, 
আজি তাহ বর্ণে বর্ণে কলিয়াছে হায়! 


ছু:খিনী আচলে পুনঃ মুছিলা নয়ন। 


এত্রাহিম সংজ্ঞ। লতি কিছুক্ষণ পয়ে 
সুধাইল! জোহরারে মধুর বচনে 
“জোহরা, কেমনে তুমি আসিলে এখানে ?' 
উত্তরিলা মান মুখে জোহর! বেগম 
“সম্মুখ সমরে আমি বধি সদাশিবে 
দিয়াছিছ্ সুণ্ড এনে ছুরাণী সাহারে, 
তাই তিনি দয়! ক'রে"হে প্রাণ বল্পত 
দিয়াছেন মুক্তি তব, কিন্তু ভাগ্য-দোষে 
বৃথ1 সব, বুঝি হয়ে তোমারে লইয়। 
নারিব যাইতে নাথ স্বদেশে আবার । 
তোমার এ দশ! দেখে বুক ফেটে যায় 
প্রাণ নাথ। একে একে পড়িতেছে মনে 
অতীতের বনু কথা, উভয়ে সানন্দে 
আনার কলির সেই পুষ্পিত কাননে 
কত মুখে কাটিয়াছি শৈশব জীবন 
লাহোরে দিল্লীতে আর সাহরাণপুরে 
কত সুখে তব সনে করেছি শ্রমণ ! 
তার পর 1-- তার পর বিবান্-বন্ধনে 
বাধিলে আমারে তুমি, শ্মরিলে সে কথা 
প্রাণের ভিতরে বছে ঝটিকা ভীষণ ।” 
স্থানীয় হন্দশ1 হেরি জোহরা সুন্দরী 
বিকারের রোগী প্রায় কহিতে লাগিল! 
অতীতের বন কথা গ্ালাপের মত ! 
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“আছে যনে 1--ফুল-সাজে হইয়া সজ্জিত 
কদিন তব সনে তাজের মন্দিরে 

ছি বলি, ভূমি মোরে ভারকিয়। নিকটে 
মোম্তাজ ও সাজাহার সমাধি যুগল 
দেখাইয়! বলেছিলে মধুর বচনে 

কেনন পবিজ্র প্রেষ | জীবনে যরণে 

এ প্রেমে বিচ্ছেদ নাই, মরণের পরে 

অই দেখ লাজাহান আছে ঘুযাইয়! 

কত নুখে হাদি পাশে লইয়। মোস্ভাঞ্জে। 
আমি এমনি প্রেম লভিলে বারেক 
এখনি মরিতে পারি, যদি মম ছাদে 
আমার সে ফুল-রাশী থাকে ঘুমাইয়। 

এই ভাবে দিবানিশি ।” বলিয়! তখনি 
স্থৃতীক্ষ কটাক্ষ-বাণ করিলা! বর্ষণ 

মম পানে, কি করিব আমি অভাগিনী 
লাজে প্রেমে কেন জানি মঙ্তরযুগ্ধ প্রায় 


হাসিয়া! ফেলিসু নাথ তব পানে চাহি। 


তুমিও তখনি মোরে ধরিয়া সজোয়ে 
করিলে অধরে মোর প্রগাঢ় চুম্বন । 
লাজে ভয়ে আমি নাখ-জড়সড় হ'য়ে 
করিছু ভোদার বক্ষে আত্ম সমর্পণ! 
আরে! এক দিন নাথ পড়িতেছে মনে 
পরেছিছু আহি এক বঙ্্র লো 
রঙছগিত কুমুষ ফুলে, গৌর বর্ণে মোর 
লাগি সে বনের দাগ, হয়েছিল নাথ 
কপোল এ গেছ মোর রজিত সুন্দর 
খবণ'রাগে, ভূমি যোয়ে করিয়। আদর 


ভেকেছিলে গিস্টি করা? তখনো বালিকা 


আমি নাথ, কুটিল! নাহি ছিল যনে, 
সরষে সরলাভাবে করিছু উত্তর 


মহাশাশান 


“কি?” তখনি তুমি উচ্চ হাসি হোসে নাথ 
করিলে কপোলে মোর স্সেহের চুম্বন | 
আমি নাথ লাজ ভয়ে রহিন্থ দাড়ায়ে 

তব পাশে, প্রত্তরের মূরতি যেমন? 
আজি তুমি কোন্‌ প্রাণে চ'জেছ ছাড়িয়! 
হু:খিনীরে, সে কথা কি হয়ন! স্মরণ 1 
হায় সেই যৌবনের প্রথম প্রভাতে 
প্রেমের মলয় বায়ু বহিল মধুয়ে 

হৃদি মাঝে--কামনার পূর্ণ শশধর 
ছড়াইল রাশি রাশি বিমল জ্যোছন! 
চারি ধারে এ প্রাণের পরতে পরতে। 
হইলাম আত্মগার!, উঠিল ফুটিয়া 

স্থরতি কুম্থম পুজ হৃদয়-নিকুজে 

বিতরি সৌরত-ন্ধা এ মরু জীবনে । 
নিতি নিভি নব সুখে, নব শ্রেমালাপে 
প্রাণনাথ সুস্ধপ্রাণে কাটি জীবন 

তব সনে, তিন বর্ষ হইল অতীত 

এই্ট ভাবে, নাহি জানি কোন্‌ মহাপাপে 
সে সুখে পড়িল বাজ, অনৃষ্টের দোষে 
অবস্থার আোতে পড়ি গেলাম ভাষিয়। 
হই দিকে হই জন সংলার-সাগরে। 
অভাগীর ভাগ্য দোষে গেলে চলি তুমি 
দাক্ষিশাত্যে, ভেঙ্গে গেল এ হাদি আমার, 
হিন্দুর দাসত্ব তুমি করিয়া গ্রহণ 

ভূলে গেলে এ দাসীরে জনমের মত। 
সঙ্গ্যাসীর অভিশাপ কলিল তখন 

বর্ণে বর্শে, প্রাণনাথ আছে কি ন্ররণ 
শৈশবের সেই কখ।? ইস্সাম বিরুদ্ধে 
ধরিয়! ভীষণ গন্্র করিলে যে পাপ 
প্রাণনাখ, প্রক্ষালিতে শোপিতে ভা মোর 


পুরুষের বেশে হায় হইয়া! সজ্দিত 
ধরিসু এ অগ্তর আমি ইন্সামের পক্ষে 
রণস্থলে, ভেবেছিনু কলঙ্ক ভোমার 
আমার জীবন দিয়! করিব যোচন, 
অথব! এ যুদ্ধে যদি জয়ী হই মোরা, 
ছুরানী লাহার কাঁছে করিয়! প্রার্থন! 
তোমারে লইব চাহি, করাইয়া! ক্ষম! 
তোমার এ অপরাধ, সে আশ! আমার 
এতদিনে ডুবে গেল অতল সাগরে । 
আমারে একাকী হায় ফেলি এ নরকে 
তূমিত চলিলে নাথ এ জশ্মের তরে। 
হুঃখিনী আমার মত কে আছে জগতে 
প্রাণনাথ ? যেই কষ্টে সাতাটি জ্বল 
যাপিয়াছি, যে অনল প্রাণের ভিতরে 
হালিতেছে নিশিদিন, বিচ্ছেদে তোমার 
যে যন্ত্রণ! ভূগিতেছি অশনে বসনে, 
আজি তা দ্বিগুণ হ'ল অদৃষ্টের দোষে । 
কতদিন কতবার চরণে তোমার 
ধরিয়া কাতর ভাবে কত অনুনয় 
করেছিনু, ফেলেছিনু কত অশ্রুজল 
তোমার চরণপ্রান্তে, স্মরিলে সে কথ। 
হৃদয় ফাটিয়। যায়, অপৃষ্টের দোষে 
হ'য়েছিনু উপেক্ষিত। চরণে তোমার |” 
নীরবেজাচলে চক্ষু যুছিল। হুঃখিনী 
এক্রাহিম স্বেছতরে প্রসারিয়া কর 
ধরিল! সে হঃখিনীরে, কহিল! কাতরে 
“মরিতে একটু হুঃখ নাহি এ হাদয়ে, 
যুবিয়! বীরের মত্ব সম্মুখ সমরে 
মরিনু, সহব্র ধন্য দেই বিধাতারে 

এই জন্য, কিন্ত এক বিবাদের ছার! 
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ছাদয়ে লইয়! গেনু, এই ছুংখ মনে। 
যোজেম সস্তান হ'য়ে মোছেষ বিপক্ষে 
ধরিয়া ভীষণ অলি অসংখ্য মোন্টেমে 
বধিয়াছি, ক্ষণতরে ভাবিনি ছাদয়ে 

পাপ ইথে, সেই হংখে স্বদয় আমার 
যাইছে ফাটিয়। পরিয়ে, স্বধর্মের তরে 
যদি আজি শক্রবৃন্দে করিয়। সংহার 
মরিতাম রণস্থলে, হদয়ে আমার 

বহিত আনন্দ-ধারা, ম্ঘর্গ সুখ পরিয়ে 
ভুঙ্জিতাম আনি এই অন্তিম লময়ে। 
নরকের কীট আমি, ভ্রিদিবে আমার 
নাহি স্থান, প্রাণে মোর যাতন। ভীষগ!” 
রুদ্ধ হ'ল ক, অঞ্জ কপোল বহিয়! 
পড়িল গড়ায়ে ধীরে শষ উপাধানে। 
কিছুক্ষণ পরে শুর লতিয়। বিরাম 
বলিতে লাগিল! পুন: অতি ক্ষীণ স্বরে 
“জোহর1| চলিমু'আমি এ জন্মের মত 
ছে'ড়ে তোমা, বল সব মোতেদ ভাতারে 
পবিজ্র ইন্লাম ধশ্মে অটল বিশ্বাম 

ছিল মম, কিন্ত মেই ধর্খের বিধান,-- 
হারাম খাইতে নাই, কাফেরের অল্নে 
এদেহ বঞ্চিত মম. শোধেছি সে খপ 
স্থদয়ের রক্ত দিয়ে, নিমক হারাম 

নহি আমি, ধন্ম সাক্ষী, তার। যেন বোনে 
ক্ষম। করে, -এই গিক্ষ! তাদের চরণে । 
আমার আত্ার জনক করিও প্রার্থন। 

ঈশ কাছে, আহি পাপী খোর নরাধষ * 
আর কি বলিব পরিয়ে? কথা বলিবায 
নাহি শক্তি, শ্বাস যেন রুদ্ধ ছয়ে এল ।” 
মুহুর্তেকে এরাছিম লইল! টানি 


৬৩৩ 


জোহর! বেগমে ক্ষত বক্ষের উপরে। 
কিছুক্ষণ পরে শূর বলিল! আবার 
“তোমার প্রেমের খণ নারিস্থ শোধিতে 
প্রাণময়ি। কি করিব উদরান্প তরে 
পরের দাসস্ব ব্রত করিয়! গ্রহণ 

উপেক্ষ। করেছি ভোমা, হায় প্রিয়তমে 
তোমার পবিত্র প্রেম অতুল জগতে ; 
দ্ব্গায় জিনিস তাহা, এ পাপ জগতে 
মে প্রেমের প্রতিদান পাইবে কেমনে ? 
ক্ষম। কর অড়াগারে, তুমি না ক্ষমিলে 
নরকেৎ স্থংন মোর হবে না নিশ্চয়। 
তোমার পবিস প্রেম ম্মরিলে হ্াদয়ে 
জীখনের গ্রন্থি গুলি ছি'ড়ে যায় মোর; 
পাপী আমি, কও প্রিয়ে ক্ষমিবে না তুমি? 
বিধাডার অনুগ্রহে হ্বর্গে যাই যদি 

সেই স্থানে-হায় সেই ন্পবিজ ধামে 
তোমারে ছাদয়ে ধরি এ প্রাণ ভরিয়। 
হেির তোমার জই সুধেন্টু বদন। 
তোমারে হৃদয়ে ধরি মিটাইব প্রিয়ে 
মনের সমস্ত হঃখ যাতন1 ভীষণ! 

আর ত পারিনে প্রিয়ে কে জানি লঞ্জোরে 
আমার এ বক্ষ কঠধরিল চাঁপিয়া, 

কি বিকট মৃত্তি, প্রাণ কাপিছে আমার 
আতথে--চলিছু হায় ক্ষনিও আমারে 
জোহরা, জন্মের মত বিদায় এখ-ন !” 
রুদ্ধ হ'ল ক, বাকা সরিল ন! মুখে, 
সং খৃগ্ত ভাবে শুর ধরিল জড়ায়ে 
জোহর! বেগষে, রক্ত ছুটিল সবেগে 
ছ্ত বক্ষে, অভাখিনী শুনিল। তখন 
এব্রাহিম প্রতি খ্বাসে ঈন্ধরের নাম 


সহাঁখশান 
'জপিতেছে, ক্রমে ক্রমে অবস্থা! ভাহার 


তীষণ--ভীবণতর, দেখিতে দেখিতে 

নেত্র যুগ উদ্ধদিকে উঠিল তখনি । 

শীতল কপোল বেয়ে ছুই অশ্রধার 

পড়িল গড়ায়ে যেন পুত মন্দাকিনী। 
ত্যজিয়। সংসার মায়! আত্মীয় স্বজন 

অনস্তে মিশিয়! গেল প্রাণ বায়ু তার 
এদেহ-পিঞ্জর ছাড়ি, ছঃখিনী জোহর! 
উঠিল! কার্দিয়া ঘোর হাহাকার করি 
উচ্চৈহরে, ছিন্ন হাদে কহিল। চিংকারি 
“প্রাণেশ্বর | এ দালীরে কাহার নিকটে 
রে'খে গেলে ?--এ জগতে কে আছে আমার? 
কে মোরে আশ্রয় দিবে? বিপদে পড়ি! 
কাদিলে, এ জীখি-জল কে দিবে মুছা য়ে? 
তোমার বিচ্ছেদ-বহি তিলাঞ্ধ” এখন 
সহিতে নারিব আমি, জীবন আমার 
র্ব্বহ, প্রাণের গ্রন্থি গিয়াছে ছি ড়িয়! 
চির অভাগিনী আমি, জানিনে জীবনে 

সুখ কি? তোমার প্রেমে ছিন্ু আত্মহার।, 
তোমারি মঙ্গল আশে জনমের মত 
জীবনের সুখ শান্তি ত্যজিয়া সকল 
পুরুষের বেশে অসি করিয়া সহায় 

বনে বনে মাঠে মাঠে ভূধরে কন্দরে 
রণস্থলে যাপিয়াছি এ দীর্ঘ জীবন! 

তুমি মোর এক মাত্র ছিলে ধ্রুব ভার! 

এ নিবিড় মেঘাচ্ছন্ন দয় গগনে 1-- 
--তুমিও চলিয়া! গেলে ; কোন্‌ আশে আর 
এ দাসী এ ধরাধামে থাকিবে বাচিয়! 
আরনা, সকল সাধ মিটেছে আমার 

সঙ্গে নেও প্রাণনাথ ভব এ দালীরে। 


পঞ্চম সর্গ ৬৩৭ 


যুহুর্তে চিৎকার দিয়ে জোহর বেগম ভামিয়া উঠিল এক সঙ্গাত লহরী 
পড়িল! ঢলিয়া ভার বক্ষের উপরে । বাম! কে, কেপে কেঁপে করুণ উচ্ছাস 
হঃখিনীর প্রাণ বামু'অনস্ত আকাশে কত যে জনম কাটিয়া গেল, 

তখনি উড়িয়া গেল, দেহ খানি ভার তবু ন। হইল দেখ। | 

রহিল পড়িয়া হ্র্ণ প্রতিমার প্রায় স্বপনের মত মনে পড়ে মোর 

গত প্রাণ স্বামীর সে বক্ষের উপরে | স্মৃতির মপিন রেখা | 

কোন জনমের প্রিয় সে আমার, 
ন। ফুটিতে হায় এই সোনার মুকুল তুলিতে পারিনে যু-খানি তাহার, 

অকালে কালের গ্রাসে পড়িল ঝরিয়। ! প্রাণ ফে'টে মোর বহে অখবন্ধার 
এহেন কোমল পুণ্পে সুবর্ণ কোরকে 2775, 


কত যে জনম কাটিয়ে গেল, 


কেন পশেছিল কীট 1--হা দারুণ বিধি! তবু না হইল দেখ! ! 


এ বিধি তোমার যদ্দি, কেন গড়ে ছিজ্ল 
একুম্ম? যদি তাহ! দেবতার কাজে 
না লাগিল, হায় ভারে কি ফল গড়িয়া 


জনমে জনমে পিছে পিছে ভার, 
আমি যাই আমি কত বার বাব, 
দেখা ত হল নাকোন পথে আর, 


হেন কালে দরে _অতিদুরে প্রাস্তারের কেমনে খাব এব। | 

এক প্রান্তে, ক্ষীণপ্রাণা সরব্বতী তীরে কে জনম কাটিয়ে গেল, 

ট্যারারারা লারা রা তবু ন৷ হইল দেখ।। 
,* স্বামীর সংসারে । 


৪৩. 


যষ্ঠ সগ 
পানিপথ ; ঘুসলষানদের গোরস্থান 
[সরস্বতী নদী তীর, পৃ্পবন, আতাখা, সেলিন।, এব্রাহিষ কাদ্দি ও জোহরা বেগমেন্র সমাধি ষন্দির ] 


বন্ছিছে বসস্ত- বায়ু বুরু ঝুরু ঝুরু 
কাপাইয়! কচি কচি পল্লব সুন্দর | 
ফুটিয়ছে ফুল কুল গুঞ্জরিছে অলি, 
বন্ধারিছে চারিদিকে বিহগ নিকর ! 
বসম্তের আগমনে সাজিয়াছে ধরা, 
নবীন যৌবন তার উঠিছে উছ'লে ! 
শুদ্ধ প্রায় তরু রাজি লতা মনোহর 
সাজিয়াছে নানাজাতি স্থবাসিত ফুলে । 
মালতী মতিয়া! যুই অলির সোহাগে 
লরমে মরমে মরি আখি নাহি মেলে, 
সমীরের চুমে। থে'য়ে নব বধূ প্রায়: 
যুখখ[নি ঢাকিতেছে পাতার অঞ্চলে; 
চারিদিকে কত শোঠা-_ প্রেমের ফোয়ার। ! 
কে জানি নন্দনে তুলে এনেছে ভূতলে ; 
গাছে কোকিল-বধূ মাতাইয়! ধরা, 
সহকার সাজিয়াছে নবান মুকুলে ! 


সরম্তী নদী তীরে মঞ্জু কু বনে 
অনসংখা সমাধি, বন মোল্লে মসেনানাী 
পানিপথ মহাবুগ্ছে প্রাণের শোশিতে 
সাঁধিয়া ইন্সাম-হিত,_-জাতীয় গৌরব, 
নি্িত জঙ্গের মত এ কুঞ্জ কাননে ! 
চারিদিকে ঝাউ গাছ তমাল বকুল 
শোডিতেছে কি সুন্দর, মধ্যে সরোবর, 
ভিন পার্খে অতি ভুতী মলজিদেরি মত 


তিনটি সমাধি গৃহ, চারিদিকে তার 
অগণ্য পুষ্পিত তরু, কুসুমিত। লতা! 
শোভিতেছে শভ্রেণীমত নয়ন-রঞ্জন ! 
মল্লিক! মালভী টাপা গোলাপ চামেলী 
নানাজাতি পুষ্পথলি রয়েছে ফুটিয়া 
বৃন্তে বৃস্তে ছড়াইয়! সৌরভ মাধুরী ! 

» সরসীর পুর্ববদিকে সমাধি মন্দিরে 
শায়িত জন্মের মত চির প্রেমযয়ী 
স্বজার হ্বদয়-রাণী সেলিন। সুন্দরী | 
সরসী পশ্চিমে শুভ্র সমাধি মন্দিরে 
এত্রাহ্িম কান্দি, পার্থে জোহরা বেগম 
বীর্যময়ী, পতি সনে মিক্িত গভার 1” 

দুইটি কুন্থম যেন আলোকিয়া ধরা, 
ছিল কণ্ঠে শোভাময়ী প্রকৃতি রানীর ! 
সরসী দক্ষিণে অন্থ সমাধি মন্দির 
বেছিত লতিকা জালে-_ প্রস্ফুটিত ফুলে ! 
মন্দিরের অভাস্তরে সমাধি শয্যায় 
শায়িত জন্মের মত বীরেক্দ্র কেশরী 
আতাখ।, বিক্রমে যার কাপিত ধরণী ! 


বসন্ত পৃণিম! নিশি, চজ্জের কিরণে 
সাত এ নিকুঞ্জ বন, সাত তরু রাজি, 
মহ মহ বছিতেছে নৈশ সমীরণ ! 
কণ্দ ক্লান্ত জীবগণ লভিতে বিআাম 
নিজার কোমল ক্রোড়ে পে'তেছে আসন 


বষ্ঠ অর্স গু 


অনুপম শোভাময়ী প্রকৃতি সুন্দরী অযতের উৎস সেই তটিনণ সৈকতে! 
কি এক শাস্তির রাজা করে'ছ স্থাপন: নীরব ধরদী তল, নীরব তটিনী, 
ফুটন্ত কৌমুদ্রী রাশি প'ড়েছে ছড়ায়ে সমীরের ছলে যেন শর শর করি 
পত্রে পত্রে ফুলে কূলে ভটিনীর জলে ফেলিল! নিশ্বান দীর্ঘ প্রকৃতি যোগিনী। 
ধরণীর চারু বক্ষে শোভ1 অনুপম ! তরঙ্গে তরঙে স্বর উঠিয়। নাছিয়া 
কি ধে এক মাদকতা দিলত ছড়াইয়া 


এস গে! কল্পনে দেবি এ'স ধীরে ধীরে আকাশ ভরিয়! গেল সে মধুর গানে। 
সম্তর্পনে, এ'স এই নিকুঞ্জ কাননে, 
অই হের স্ববিমল চক্দ্রের কিরণে 
একটি বালিকা ধেঁন স্থির! সৌদামিনী, 


১ 
আীবন ত শেষ হ'ল 
সে তআর আসিল না| 


গৈরিক বলন পরা, কণ্ঠে ফুল-মালা, মাল গীতা ব্থ। হ'ল 
সাজিয়াছে কি সুন্দর যৌবনে যোগিনী ! সে ত তাল বাসিল না। 
কল্পনে লো, বল সখি এ ঘোর নিশীখে সারাটি জীবন রে 
কে এ বাল11_-একি কোন দেখতা-নন্দিনী 1 525 
কিংবা কোন পরী-কন্ত 1 সৌন্দর্য জগতে ০০০৭৪) 
4 দিব ভারে প্রেম-ডাল। | 
এ যে দেখি গ্রাণময়ী সোণার নঙলিনী | সে আশা বিফল হুল, 
অথব। কি ধধি-কন্যা পথ ভ্রান্ত হ'য়ে সে ত মালা লইল না| 
এ ঘোর নিশীথে আজি এসেছে এখানে ? 'বন ত শেষ হল, 
না, না, না, কল্পনে আমি চিনেছি ইহারে * সে ত দার 'ঘাসিল না! 
এ যে বছ পরিচিত! হিরণ হুঃখিনী | 
অভাগিনী ধীরে ধীরে ভ্রমি ফুল-বনে চির 
স্থগন্ধি কুন্মম বন করিল! চয়ন। এই ভাষে ফেটে গরেন। 
উপরে সৌন্দর্ধা তার হাদয় মাতানো, যার আশে বসে আহি 
অন্তরে অনল-কুণ্ড সজল নয়ন। সে তআর নাহি এল! 
পাধাপ হৃদয় তার, 
ধীরে ধাঁরে অকাগিনী মন্দিরের পানে জন্পীিনর দলা 
চলিল! সঙ্গীত স্বরে ভ্ভাসা য়ে গগন উরে নিরানেন, 
তব ভাল বাসিল না | 
বন ত শেষ হ'ল সারাটী জীঘন মোর 
্ সে ত আর আপিল ন৷ ফেটে গেল হ। হড়াশে 
সেত মার মিল ন!--.. 


বালিকার কণ্ঠস্বরে উঠিল ফুটিয়! --ষালা গাবি বার আশে ? 


ঠি * 


৩ 
মালার সে কুল গুলি 
একে একে ঝরে পল। 
স্ফৃতি টুকু হার হায় 
শুধু যোর হৃদে রল! 


, নিরাশা বাধিত প্রাণ 


অশ্ নীরে সদ! ভাসি | 
সে করিল প্রত্যাখ্যান 

আফি যারে ভালসাসি ? 
আধার এ দ:খ আল। 

কেউ তয়েবুঝিল ন।! 
ভবন তশেষ হ'ল 

সে তআর আসিল লা। 


৪ 


সেই স্মৃতি টুকু হায় 

ল'য়ে আমি হৃদি পরে। 
ঝর) ফুল তু'লে নিয়ে 

কেদেছি আীবন ভ'রে। 
আমার সে শোক দূঃখ 

আজে। হায় চিল না । 
কত সাধিল!ম তারে 

পেত ভাল বাসিল না। 
তারি প্রতীক্ষায় যোর 

কেটে গেল এ জীবন 
সেত আর আসিল না। 

কঠিন তাহার ষন। 


সহসা বকুল শাখে “কুছ কুহু কুছ: 


মহাশ্াশান 


ভবনে নরণে হায় 

সে মোর প্রাণের স্বাষী । 
তারি কথা মনে ক'রে 

নির্জন সমাধি ভূমে । 
কত ধুগ যুগান্তর 

রহিব পতিয়া হযে? 
সেবদিবারেক এসে 

করে অশ্ঃ বরিষণ । 
অবন লভিয়। আমি 

দিব তারে আলিঙগন। 


সমাপি সঙ্গীত বাল! মলিন বদনে 
প্রবেশিল! আতাখার সমাধি মন্দিরে । 
নিরখিলে এ সমাধি মুহূর্তের তরে 
অতীতের কত ম্মাতি জে'গে উঠে প্রাণে! 
মন্দিরের অভ্যন্তরে ভিত্তির উপরে 
অগণিত পুষ্প রাশি রয়েছে পড়িয়। 
ইতস্তত: ; মধ্যস্থলে প্রস্তর-সমা ধি 
সুসজ্জিত নান! জাতি কুম্ুমের হারে! 
ফুটন্ত কুসুম গুচ্ছ স্তবকে স্তবকে 
রয়েচ্ছ পড়িয়া সেই সমাধির পরে ! 
এক পার্খে দীপাধারে কাপিয়া কাপিয়া 
জলিছে প্রদীপ এক, হিরণ দুঃখিনী 


সুগন্ধি কুন্ুম গুলি বাছিয় বাছিয়া 
কুহরিল পিক বধূ, নৈশ সমীরণ সাজাইলা আতাখার সমাধি যতনে ! 
ঝুর বুর সঞ্চরিল কাপাইয়। ধা রে বিমল চদ্্রমালোকে, ফুলের সৌরছে 
নব কুম্ুমিত! লতা কানন বল্লরী । বসস্তের মধুমাথ। স্গিদ্ধ সমীরণে 
চষ্বিয়। সোহাগ ভরে নব সুকুলিত কি যে এক সকরুণ সৌন্দর্য মহান্‌ 
পুষ্প-কলি, সুষ্তামল মাধবী-মঞ্জরী | ফুটিয়া উঠিল সেই সমাধি ভবনে । 
বালিক। বিষণ স্বাদে গাইছে লাগিল! হিরণের ভগ্ন প্রাণে নীরবে নীরব 


বহিল ভীষণ ঝড়, অনন্ত হৃদয়ে 
গাইল বালিক। পুন: সকরুণ স্বরে 


সে যদি লা আসে পুনঃ 
কিআর করিব আহি! 


কত নিশি কত দিন 

এই ভাবে ফেটে গেল! 
যার আশে বসে আছি 

সে ত আর নাহি এল। 
পাঘাণ হৃদয় তার 

সে তপ্রেষ বুঝিল না। 
চরণে দলির। গোল 

তবু ভাল বাসিল না | 


হ:খিনীর নেত্র কোণে ছুই বিন্দু অঙ্ঞ 
পড়িল গড়া'য়ে, বাল! গাইলা আবার 


সারাটি জীবন মোর 
কেটে গেল হা হতাশে 
সে ত আর আলিল ন। 
মাল! গাধি যার আশে? 
অভাগিনী বহুক্ষণ কাদিলা নীরবে। 
অতীতের কত স্মৃতি জাগিল তাহ।র 
হাদি মাঝে, এক দৃষ্টে হেরিয়! সমাধি 
কিছুক্ষণ, দীর্ঘশ্বাস ফেলিল1 নীরবে। 
ধীরে ধীরে জাখি ছটি মুছিয়! অঞ্চলে 
আবার গাঈল। বাল! গভীর বিষাদে | 


তারি কথা বনেকরে 
নিজ্জন সমাধি ভূষে। 
কত যুগ যুগান্তর 
রহিব পড়িয়! ধুষে। 
শেষ না হইতে গীত হৃঃখিনী হিরণ 
হাট ফেল্‌ হয়ে হায় মুহুর্তের মাঝে 
ঢলিয়। পড়িল সেই সমাধির বুকে । 
ভেঙ্গে গেল স্বপ্ন তার-ফুরাইল সব ; 
পা গুলি ঝদিয় উঠিল দিকে দিকে ! 


ষ্ঠ সর্গ 


সেন কালে কুঞ্জ হতে শেফালী বকুল 
অসংখ্য সরি পুষ্প করিয়া চয়ন 
আসিল ছুটিয়৷ সেই মন্দির ভিতরে, 
অদূরে সমাধি বক্ষে করিল দর্শন 
হু:খিনী হিরণ বাল। এলো খেলে! বেশে 
সংসারের সখ হূ:খ গ্রীতি ভালবাসা 
তেয়াগিয়! চিরতরে হ'য়েছে নিজিত'-" 
-_-সোশার প্রতিমা যেন ভূতলে লু্টিত। 
অথব। কুসুম গুচ্ছ সমাধির বুকে ! 
নিরখি এ শোক-দৃশ্থ শেফালী বকুল 
উন্মা্দিনী প্রায় হায় সজল নয়নে 

'হ1 ছিরণ- হা ছিরণ' বলি উচৈষ্থরে 
কণাদিতে লাগিল সেই নির্জন কাননে । 
শ্মশানের উচ্চ্খল তপ্ত নৈশ বায়ূ 
“হাছিরণ-_হ! হিরণ” বলিয়া বিষাদে 
কাদিয়! বহিয়া গেল সে নৈশ গগনে । 


কত বর্ষ কত যুগ হইয়াছে গত, 
আজিও প্রকৃতি দেবী প্রপোষ প্রভাতে 
গাইছে সে শোক-গাথা বিহগ কুঙ্নে, 
কণাদিছে নীহ্াার ছলে গভীর নিশীখে 
কি বসন্তে কি শরতে আকুলিত মনে ! 
রাখাল বালক বৃন্দ জাগায়ে সে শ্মতি 
আজিও গাইছে হায় সে মঙ্তাশ্মশানে । 


“তার ক যনে কনে 

নিষ্জন সমাধি ভুসে | 
কত ঘুগ ধুগান্তর 

রহিষ পড়িয়া ঘসে” ? 


৩৪১ 


লগণ্তম সগ 


বিশ্বগাখের শ্শ।ন 
[ পানিপখ ; সরস্বতী নদী তীর, যোগিনী যৃক্তি ] 


শরতের শান্ত রবি ধীরে ধীরে ধীরে 
হাইডেছে অন্তাচলে ; ধীরে ধীরে ধীরে 
যাইছে বহছিয়। দিব! অনস্তের ভীরে । 
শীতল ুনগিপ্$ বারু বরিছে হিল্লোলে 
ুত্থিয় কুহদকলি ধাঁরে ধীরে ধীরে । 
ধীরে ধীরে তরঙ্গিনী যাইছে বছিয়! 
একতাবে, স্থৃললিত মধুর সঙ্গীতে 
বধিয়! লীবূষ-ধার! সৈকত কাননে ; 
অসংখা বুদ রাশি মুকৃতার মত 
উঠিছে মিশিছে নীয়ে ধীরে ধীরে ধীরে। 


তটিনীর পর পাড়ে শুশ্যামল তীরে 

বিশাল প্রান্তর প্রান্তে একটি বদর 
ঈী়াইয়। সঙ ছার। পথিকের মত 
“চিনততুক্ষ, «৫66 ছু তাল তরু 
নীরব নিস্পন্দ ভীত সন্ধ।। সমাগমে। 
চুদ্ধির। সে তরুত্রয় দীর্ঘ রাজপথ 
গিয়াছে রেখার মত ভেিয়। প্রান্তর 
বহদূয়, তরু পার্থে কুষক নিচয় 
বগি ত্ব ক্ষেত মাঝে একাগ্র হদয়ে 
কুরে কু তৃণগুলি ভুলিছে হঙ্তনে। 

র্যটি কৃষক উঠি সেবিল নীরবে 








এ পাড়ে নির্জন বন; কত বনব্যুত্বু 
ডাকিতেছে বৃক্ষে বৃক্ষে ; কোথ বা বউরাঁ 
কোথ। বুলবুলি, কোথ। টিয়া কাকাতুয়। 
গাইতেছে থে'কে থে'কে সবললিত স্বরে। 
সম্মুখে অশ্ব বৃক্ষ, অদূরে একটি 
অর্ধভগ্ন পুরাতন কালিক। মন্দির, 
অপংখ্য বনজ বৃক্ষ প্রাচীর ভেদিয় 
উঠিয়াছে শীর্বদেশে, কানন-কপোত 
নিবসিছে ক্ষুত্র ক্ষু্জ কোটরে তাহার । 
মন্দিরের শীধদেশে একটি গহ্ষরে 

ভীষণ তক্ষক এক থাকিয়। থাকিয়। 
চাকারিছে তার স্বরে করি বিকম্পিত 
বনভূমি, পার্খবদেশে অস্থখ ছায়ায় 

একটি ঝ্মমুচ্চ মঠ, অভ্যন্তরে ভার 

একটি ত্রাস্ব ক যুক্তি, দ্বারের সম্মুখে 
প্রস্তর সোপান শ্রেণী চুন্থিছে ধরবী। 
সেই সোপানের পরে একটি যোখিনী 
অপ্দরা নন্দিনী প্রায়, মুক্ত কেশরাশি 
থাকে থাকে কি ম্ুন্দয পড়েছে হুলিয়া 
পৃষ্ঠ দেশে--লে হুগোল নিতম্ব উপরে । 
পৃ্ণিমার চত্রপ্রায় সে সুখ সম্মিত 

তন্ছে আচ্ছাধিত, কঠে রুজাক্ষের মালা; 
সর্বদা বিভৃতি, বাম! জিশুলধারিসী 
দেবী বৃত্তি ; পরিধানে গৌরিক বসব । 
আদুরে মোপান নিদ্বে ইডি রমদী 
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ব্ধীয়সী, দারিজ্রোর প্রতিসৃণ্ডি ষেন। 
একজন তক্তিভরে কছিতে লাগিল 

“ম। আমার অনবপূর্ণা তুমি এ কাননে ; 
'তোমারি প্রসাদে মাগে। বনবাসী মোর! 
ভীল কোল আজিও যে জীবিত জগতে । 
রক্ষিতে মা আমাদের এ নি্জন বনে 
আগমন তব, শুধু তোমারি কপায় 

ধনে জনে সুখী মোরা; তোমারি কৃপায় 
পুত্রহীন পায় পুত্র, ভার্্য। পায় পতি। 
তব আশীর্ববাদে মাগে! বনবাসী যত 
আনন্দে বিভোর আজি, তাই দলে দলে 
আসে এই বনে মাগে। পুদ্দিতে তোমারে ; 
এ বিশ্বে মানবীরূপে তুমি ঘে ম! দেবী। 
আজি প্রায় মাসাধিক পুন্রটি আমার 
শয্যাগত, কি যে ব্যাধি বাছারে আমার 
ক'রেছে মা আক্রমণ, না পারি চিনিতে 
আমি অভাগিনী, হায় দিন দিন যেন , 
বাছ! মোর শক্কিহীন, উঠিতে বলিতে 
অসমর্থ, রান্গ্রস্ত যেপ নিশামপি | 

দেহ বর মা! আমার, ভুমি যে বরদ। 

এ কাননে, তব বর পাইলে এখনি 
বাচিয়া উঠিবে মোর নয়নের পি ।” 
নীরবিল। অভাগিনী, সজল নয়নে 
আরস্তিল অগ্ত বামা হায় এ সংসারে 
"আমি মা হাখিনী বড়, এক কন্ঠা যিলে 
নাছি এ জগতে কেছ, বিদয়ে হাদয় 





জনমিয়! তিন পুত্র, ভাজি মাত স্তন্ঠ 
মর়িল স্ৃতিকা ঘরে, জামাতা! আমার 
লেই ছুংখে আজি মাগো সংসারবিরাগী : 
যদিও অনেক যন্ধে এনেছিনু তারে 

গুহ মাঝে, কিন্ত সেই জামাত আমার 
গিয়াছে ত্যজিয়া মম ছঃখিনী কল্তারে। 
আছি প্রায় এক পন্চ কত যে সঙ্গান 
করিমু তাহার, কিন্তু না পাইন কোথখ। 
আর সেই গৃহত্যাগী জামাত। আমার। 
বিধাতার অনুগ্রহে, তব আশীর্রবাদে 
হুঃখিনী কন্চাটি মোর পুনঃ-গর্ভবন্ধী ; 
দেহ বর তুমি মাগো জগত-জননী, 
তোমারি কৃপায় লেই ছঃখিনী সম্ভানে 
মর্পিতে পারি হেন চরণে তোষার। 
আশীর্বাদ কর গো। মা পাই যেন পুনঃ 
আমার লে ভামাভারে।” মুহূর্তে রমখী 


যোগিনীর পদ ধুলি লইল। মস্তকে। 


কহিল! যোশিনী “মাগো আমি অভাগিন। 
মানবাঁ, দেবত।! লি, দেখতার কার্য 
কেমনে সাধিব আমি? অসাধ্য আমায় 
তোমাদের মনোবাঞ্ছ। করিতে পুরণ। 
ডাক মা! ভোমর। লেই বিপদ তঞ্জন 
বিশ্বনাথে,” অবশ্যই যাইবে ছুচিয়! 
সমস্য বিপদ আহা সে নাম-প্রভাবে" 
অমনি রষনী ছয় সঙ নয়নে 

যোগিনীর পদগ্রান্তে পড়িল লুটিয়। ; 
পঙলিলা যোগিনী হতে মন্দির ভিত, , 
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বিশ্বন।খ পদ হ'তে, আসিয়। বাহিরে 
দিল। সেই পুষ্প ছুটি ছজনের করে। 
আগেশিল! একজনে “এ পবিষ্র পুষ্প 
একটি কবচে ভরি ভক্তিপু্ণ হাদে 

দিও মা তোমার সেই কল্টাটির গলে।” 
আদেশিল। অগ্ত জনে “ভরিয়া কবচে 
দিও মা এ পুষ্প তব পুত্রটির ভূ । 
কিছুক্ষণ পরে আমি যাব তব গৃছে 
দেখিতে তোমার সেই রুগ্ন পুত্রটিরে।” 
প্রণমিয়। যোশিনীরে লে পবিস্র পুষ্প 
ধাধিলা-আ।চলে দৌোছে, আনন্দের উৎস 
উঠিল ফূটিয়। যেন ছোস্ছার অন্তরে । 
ছেনকালে আরো! এক ছ:খিনী রমণী 
আইলা সেখানে, কেদে কহিতে লাগিল! 
“আজি ম! সম্ভান মোর ভীষণ কাতর ; 
প্রবল বিকার জ্বরে ঘোর অচেতন, 
অজি তুমি নাহি গেলে দেখিতে তাহারে 
অনা! সন্তান যোর তাজিবে জীবন !” 
“আবশ্ যাইব আমি,” কছিলা যোগিনী 
লন্্ে্ছ বচনে, “আমি সপেছি জীবন 

পর ছিতক্রতে, মম নাছি কোন আশা, 
নাহি স্বার্থ, নাহি কোন কামন। বাসনা, 
নিফাম ধরম মোর, বিশ্বের মঙ্গল 
কেবলি উদ্দেস্ত মম ' এ চ্ষুত্র ছাদয় 
একদাঙ তগবানে ক'রেছি অর্পণ, 
কর্ণাফল তারি প্রাপা; আলে অন্ধকার, 
ছুখ হ্‌ংখ মম কাছে কলি সমান। 
সদৃষ্য প্রাসাদে কূঙ্জে কিংব! তর়ুতলে 
কি প্রতেগ মষ কাছে? অন্তরে বাছিকে 
'ছোছি যে সর্ব দেখি তাছারি বয়ান । 


খহাশ্শাল 


কাননে ভূধরে শুষ্ঠে অনলে সাগরে 
সর্বস্থানে সততই ন্লেহ কোল পে'তে 
সে আমারে পলে পলে করিছে আহ্বান । 
কেন না যাইব আমি দেখিতে তোখার 
পুরটিরে? সে যে মোর কর্তব্য প্রধান । 
বিশ্বের সমগ্র জীব পুত্র কন্ত! মম, 
ম! হ'য়ে কেন না আমি তাদের সেবায় 
সপে দিব আমার এ তুচ্ছ জীপপ্রাণ। 
অবশ্য যাইব আমি, ভয় নাই বাছ!, 
শ্মর সেই বিশ্বনাথে একাগ্র হাদয়ে, 
তারি পরে একমাত্র কর ম! নির্ভর, 
বিপদ ভঞ্জন তিনি, রক্ষিবে নিশ্চয় 
তোমার সে পুত্রটিরে।” মুহুর্তে সে বামা 
ফোগিনীর পদধূলি লইল মন্তকে । 
কহিল! কাতর স্বরে “কোন্‌ দবী তুমি 
মা! আমার? আসিয়া এ নিজ্জঁন বনে 
রক্ষিতে এ বনবাসা দরিদ্র সম্তানে? 
তুমি কি”ম। ভগবতী, কিংবা সরম্বতী 
পৃরাইতে ত্বক্ত আশ! আবিরাব তব 
এইনম্থানে 1? কও মাগো শুনি সেই কথা 
পবিত্র হইবে এই ঘৃণিত জীবন ।” 
সস্গেছে মধুর স্বরে কছিলা যোপিনী 
“সামান্য মানবী আমি, নহি মা! দেবতা, 
জন্স মম সেঙারায়, জনক জননী 
আদরে “কৌ সৃদ” ব'লে ভাকিত আমারে । 
পেশবার প্রিরপুত্র বিশ্বনাথ রাও 
আমার আরাধ্য স্বামী, তারি দাসী আমি, 
পঞ্চানিক বর্ধ আজি হ'য়েছে অতীত, 
পানি পথ মহথাযুদ্ধে গোক্সেমের করে 
হত মধ প্রাণেশখ্বর, ভাঙারি শ্শানে 
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গড়িয়াছি এ মন্দির, দেই চিতা ভন্মে 
নিশ্্দাইয়া শিবমুদ্ধি, তক্কির কুন্বমে 
পৃজিতেছি দিবানিশি, সেই প্রেম-স্ৃতি 
বণিতেছে শাস্তি-স্ুধা এ মরু মরমে, 
নহি মা দেবত! আমি, সামাশ্তা মানবী ।” 
নীরবিলা তপস্থিনী, ছুই বিন্দু বারি 
কুটিল নয়নে তার ; আইল গোধূলি, 
তিল তিল করি ভানু ডুবিল গগনে 
অনুর কানন প্রান্তে তটিনী সৈকাতে 

কে জানি গাইল এক সঙ্গীত মধুর 
জাগাইয়। প্রতিধ্বনি নিস্তহ্ধ কাননে! 
ভাবিল সে শ্বধান্বর লায়াহ্চ-অন্বরে 
মোহিয়! এ শোভাময়ী নিন প্রকৃতি, 
মোহিয়া এ শোভাময়ী কানন-সঙ্গিনী । 


নিবাও প্রাণের আশা, নিবে যা'ক ভালবাসা 
কেন সখ! নিতি নিতি এত আলা স'বে! 

নিবে যা'ক রবি শশী, নিবৃক তারক। হাসি, 
আধার-_-আ বার শুধ তবে! 


নীরবিলা স্বর ; যেন সে মুগ্ধ প্রকৃতি 
ভূলিয়া সমগ্র বিশ্ব বিহ্বল হৃদয়ে 
মুহুর্তে ডুবিয়া গেল সে সঙ্গীত স্বরে । 
মুহুর্থ মন্দির পার্খে বিহ্যাতের বেগে 
আইলা ছুটিয়া এক খোর উন্মদিনী ; 
পরিধানে শত ছিপ মলিন বসন, 
শিরে রুক্ষ কেশগুচ্ছ আরপা-কুনুমে 
সুশোভিত, কঠদেশে ধুতুরার মাল] । 
এক হন্তে ভগ ছকা' অন্য হত্য ছিয়, 
ধূলি ধূসরিত অঙ্গ কর্দম হণ্ডিত ; 
ছোর উন্মাদিনী মুক্তি বিষ মলিন । 


৪৪. 


কতু হাসে, কু কাদে, কড়ু তদ্ধ মুখে 
“হর হর মহাদেও” ভাকে উচ্চৈশ্বরে ) 
কু ক্রুহ্ধ, কতু ষ্ঠ, কন সন্ত্রাসিত, 

ঘোর উন্মাদিনী বাম! । মনের আনন্দে 
গাইছে অনচ্য মনে এ সুধা সঙ্গীত -_- 


নিবাও প্রাণের আশ।, নিবে যাক ভালবাসা, 
ফেন সখ। নিতি নিতি এত আলা সবে! 

নিবে যা'ক রবি শশী, শিবুক তারকা হাসি 
আধার--অশাধার শুধু তবে! 


তপন্থিনী সহ ম্বরে করিল! আহ্বান 
হু:খিনীরে ; উন্মাদিনী হেরি কিছুক্ষণ 
সন্ন্যাসিনী পানে, পুনঃ: উঠিলা হালিয়। 
খল খল, মুহুর্ডেকে গনইল1 আবার-- 


কেন তুমি এসেছ সখা কেন এসে দিলে দেখ! 
মরু মাঝে কেন সধায়াশি ? 

কে তুমি নিঠুর সথা, আকিলে এ প্রেষ-রেখা 
শুকনে। কমলে কেন হাসি? 


উন্মাদিনী হি ভিহি হিহাসিল! আবার 
চাহিয়া আকাশ পানে, মুহুর্তে অমনি 
এক বিন্দু অশ্রুজল পড়িল ঝরিয়। 
যাতনাব্যঞ্ক সেই উদাস নয়নে! 
উন্মাদিনী পুনর্ধার গাইতে লাগিল, 


ভাল ত আছ্হে সা, ফেন এগে দিলে দেখ! 
এত দিন এত বধ পরে! 

কত দিন কত বার দিয়) অশ্ু উপহার 
পৃ্গিয়াছি প্রাপের ভিতরে | 


উন্মাঙ্গিনী নেচে নেচে গাষ্টতে লাগিক। 
চাহি উদ্ধদিকে, হত করি উত্তোলন! 


৪৬ 


সে কথ। কি বনে জাছে, হার সথ। এসকাছে 
ছেরি অই চারু সুখ খানি! 

পাগল জদয় বোর তোষারি প্রেমেতে ভোর 
তুষি যোর প্রাপাধিক স্বামী | 


উল্মাদিনী উচ্চৈ-স্বরে কাদিতে লাগিল! 
চাষি তপন্থিনী পানে, মুহুতে র পরে 
হালিল, ধরিল! পুনঃ সকরুণ তান! 


এত দিন ছিলে কোথা,  কফেন দিলে এত বাথ! 
দয়! কি হ'লন। প্রাণেশুর। 

এত কি কঠিন প্রাণ, বুক তরা "অভিমান 
আপন হইয়। তুমি পর ? 


ভপথ্িণী স্থির লো উদ্মাদ্িনী পানে 
নিরখিয়া কিছুক্ষণ, বিশ্যিত হাদযে 
ডাকিল। “লনঙ্গলতে | এ দশা তোমার 
কেন বোন? কে কাটিল নিশ্বম হাদয়ে 
হষ্ত তব? কেন তুমি হেন উন্মাদিনী ? 
কও বোন এত দিন কোথ! ছিলে তুমি ?” 
উদ্মািনী পুনর্ধধার গাইতে লাগিল।-_ 


যাও সখা, যাও যাও দৃঃখিনীর মাথা থাও 
এস না-এস না 'আর কাছে। 
এচিন্ক যে হলাডুষি। কি সুখ পাইবে তুমি, 
কাধিয়। জীবন যাবে পাছে? 


উন্মাদিনী ছিছি হিহি হালিয়া আবার 
কহিল! “.ক ভুমি সখ 1--রত্বজী আমার ? 
এস তবে এ হাছগয়ে, এস প্রাণেশ্বর 
ছুঃখিনী ভোমারি দাসী ৷” বিহ্াতের বেগে 
ঘোগিনীর পদধুগ ধরিয় হঃখিনী 
কাদিতে লাগিলা, স্েছে তুলিয়া! যোগিনী 


মহাশ্মশান 


হঃখিনীরে, প্রবোধিল! মধুর বনে 
“লবঙ্গ, আইস ভগ্নি রছিব ছজনে 

এক সঙ্গে, এ নিজ্জ ন পবিজ্র মন্দিরে । 
জীবনের সুখময় মধুর প্রভাতে 

কত যে উল্লাসে দোছে করেছি ভ্রমণ 
নান! স্থানে, কত স্থখে খেলেছি হজন 
এক সঙ্গে, সে কথা কি পড়ে আজি মনে? 
ন। ফুরাতে শৈশবের মেই অভিনয় 

কে জানিত আমাদের অপৃষ্টে এমন 
ঘটিবে বিপ্লব? বোন্, এস এ মন্দিরে 
হাদয়ের দার্থশ্বালে তপ্ত অশ্রুঙজজলে 
গ্রক্ষালিব মহেশের পবিত্র চরণ । 
স্থিঙনেজ্ে তপস্থিনা রহিল! চাহিয়। 
লবঙ্গের মুখপানে, দেঙ্গিলা সে যুধ 
প্রভাতের গ্রভাহীন নক্ষত্রের মত, 

নষ্ট সেষ্ট রূপরাশি সৌন্দা মাধুরী 

নাই সেই মধুষাখ। ছাদয় মাতানো! 
জ্যাংলা বিধৌত লিগ্ধ ফুটন্ত লাবণ্য 
প্রেমময়, নাই সেই চটুল নয়নে 
অতৃপ্তি-মদিরাপূর্ণ অফুরস্ত হাসি 
শ্রণয়ের,- মনোহর] চপল। চধাল! 
ডাবিল! যোগিনী হায় কি নিষ্ঠুর বিধি 
বিধাতার, ন্রেছ-বিচ্ছু নাহি কিসে মনে? 
এ দৃশ্য মুহুর্ত মাত হেরিলে নয়নে 
আতঙ্ছে শিহরে হাদি, যে বিধির সেছে 
পাষাণে শুধার উৎস, সে বিধির বিখি 

এ হেন কোমল পুম্পে কীের বসতি ? 
এ সিদ্ধ লাবপ্যময়ী কূটস্ত বালক 
আজি কি করুণ মুদ্তি? ভপ্মে আচ্ছাদিত 
নৃব্ণ কুস্থম, কিংব! কোহিনুর মণি" 


সপ্তম সর্গ 


আত্মহার! তপব্ষিনী; মুহুর্তের পরে 
রোদনান্তে উন্মাদিনী রহিল! চাছিয়! 
যোগিনীর মুখপানে, তখনি আবার 
কে'জানে কি ভেবে হাদে ভূজঙিনী প্রায় 
উঠিলা আক্কাকি, রোষে কহিল! গ্জিয়। 
“কে তুই 1--সিন্দুজী ? সেই তীষণ রাক্ষস? 
সর সন নরাধম, ছুস্নে আমারে, 

সর্‌ তুই ।” উন্মাদিনী পশিলা তখনি 
বিদ্যুতের বেগে সেই নিঞ্জন কাননে। 
নুষুর্তে সে কণ্ঠ ধ্বনি ভািল আবার 
্গান্ধা সমীবণ স্তরে করিয়া কম্পিত 

সে নিষুগ্ধ মনোহর নিস্তব্ধ প্রকৃতি, 


চর 


নিবাও প্রাণের আশী। নিবে যাকু ভালবাসা 
কেন সখা নিতি নিতি এত ক্ষালা সবে। 

নিবে যাক রবি শশী, নিলু তালক। হাসি 
আধার আধার শুদু ভবে। 
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নীরবে অনন্ঞ মনে দাড়ায়ে যোগিন 
শুনিল! সে গীত, স্বর মিশিল যখন 
অনস্ত গগন কোলে, ভাজিল চমক, 
দেখিলা সে বামাদ্য় গিয়াছে চলিয়া ; 
নীরব নিস্তব্ধ বন, শুধু অন্ধকার 
বিরাজিছে চারি দিকে স্পর্শিয়। গগন । 
তপন্থিনী ক্ষণ প্রাণে প্রতিমার মত 
দাড়াইয়! একাকিনী সে নিজ্জন বনে 
কত কথা একে একে ভাবিতে লাগিলা, 
কত স্মৃতি হাদি মাঝে উঠিল জাগিয়া, 
বাহ্না প্রকৃতির মত দেখিলা অন্তরে 
অবিচ্ছিন্ন তম:রাঁশি, হায় অভাগিনী 
বিষাদে ব্যথিত চিদ্ধে সজল নয়লে 
একটি নিশ্বাস তাজি পশিল। মন্দিরে 
কণে যেন অবিশ্রাস্তর বাজিতে লাগিল 


নিকেযাক্‌ ববি শশী নিবৃক তারক:-হাসি, 
শ্বাধার-__জাধার গুধু ভবে ।'' 


স্সমা্ড- 


